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FORLAGET OKTOBER 2023


TIL LESAREN

DA EG SLO fast at eg hadde skrive nok om livet til forfedrane mine i det folk kallar gamle dagar, vart det underleg stille rundt meg. Folk spurde om eg var i ferd med å avslutte det langvarige arbeidet mitt ved skrivebordet, eller om forfattarskapen min no ville ta ei ny retning.

Eg sa at eg lengta etter dei luktene og stemningane som høyrer mi tid til, og at eg ville skrive om vår tids draumar og lengslar, om alle vonene som brast, men også alle gledene som livet ufortent gav til meg og mine samtidige. Vi levde i eit land der fridommen var stor, og freden rådde i alle våre dagar. Vi gjekk aldri svoltne til sengs og fraus ikkje sjølv på den kaldaste vinteren. Vi fekk lov til å gå oss vill, men også til å finne vegen heim igjen. Vi fekk ei aning om dei store samanhengane, om vi enn hadde mange spørsmål som vi ikkje fekk svar på, og sjølv om mykje vart annleis enn vi hadde tenkt oss det.

Alt dette skulle eg skrive om, for alle som ville lytte til orda mine. Eg skulle fange det flyktige og halde fast på det varige. Eg skulle synge om dei nordiske sommarnettene og dei stille vinterdagane da eg fekk ro til å høyre suset frå æva og halde augneblinken fast.

Men alt dette måtte vente.

For ei natt drøymde eg at eg såg ei kvinne som levde lenge før mi tid, som stod i ein lang kjole på ei strand og såg utover, før ho snudde seg til meg og sa:

– Kva med meg, da?

Det var felemakar Lars Hoems yngste dotter, Julie Elisabeth. Så livaktig var draumen at eg ikkje fekk fred. Eg måtte finne ut kvar det vart av henne og kvar støvet hennar kviler.

Ein historikar eg søkte hjelp hos for å finne spor etter Julie, kunne fortelja meg at ho hadde forlate fødebyen Christiansund da ho var atten år gammal, for å bli tenestejente og seinare husjomfru hos fleire fine familiar i Bergen.

Julie kom til syne i folketeljingane frå 1865 og framover, og ho var å finne i to enkle avisannonser, der ho i 1894 baud fram sine tenester som erfaren hushjelp. Vi finn henne i adressebøkene frå John Griegs forlag, der vi ser at ho stadig leigde husrom ulike stader i byen. Til slutt finn vi henne som pensjonær på gamleheimen Alders Hvile. Der flytta ho inn i 1909. I dødsannonsen stod det at Julie Elisabeth Hoem døde 28. februar 1911, dessutan: Efter Afdødes Ønske frabedes Blomster. I ei melding frå dødsfallsprotokollen stod det at ho hadde Ingen Slegtninger og Intet Efterlatt.

Ikkje eit einaste brev eller dokument med Julies handskrift har vore å oppdrive, trass i intens søking. Til og med fødselsdatoen hennar måtte det leitast etter høgt og lågt, fordi kyrkjebøkene i Christiansund frå det året Julie kom til verda, er øydelagde av brann.

Om skrivaren skal gi ei forklaring på kvifor han ikkje kunne avslutte arbeidet med familieromanane før også Julie vart synleg, er det fordi han alltid har visst det han no skriv:

Romanidear kan ein ikkje finne på, dei må koma til forfattaren, dei må stige fram, oppsøke den som skal gi dei kjøt og blod. Når dei først står og bankar på døra til eit skrivande menneske, slepp vedkomande ikkje unna.

I arbeidet med denne boka vart eg uavlateleg mint om den sterke trongen vi menneske har til fellesskap og samvær med andre menneske, men også om den djupe einsemda som er ein del av vår lodd. Det gjekk opp for meg at også dei menneska som døyr utan avkom og utan å etterlata seg ein skilling, alle har hatt eit eineståande liv og ein unik lagnad. Nettopp hos slike menneske blir dei spørsmåla menneska har stilt seg til alle tider, sette på spissen, samtidig som dei står fram i det lyset som gir kvar tidsepoke sin eigen farge og smak.

Om ikkje lesaren vil tru meg på mitt ord og godta at dette er grunnen til at eg har brukt to år på å finne att Julie, får vedkomande gløyme å spørja kvifor, og heller lesa boka om Julie som ein hyllings- og avskilssong til Bergen, frå ein gjest som oppheldt seg i byen ei kort tid, men som likevel fekk sterke merke av denne krønikiske staden under himlar der sol og regn avløyser kvarandre, og der dei skiftande årstidene også minner om det som eingong var.


FØRSTE KAPITTEL

Mykje tapt, mykje forsømt

I

ALDRI HADDE JULIE ELISABETH vore så takksam for det livet hadde å by henne, som da ho kunne flytte inn i den nye aldersheimen på Nordnes i Bergen. Mykje var gått tapt og enda meir forsømt, som ho gjerne sa, men ho hadde ikkje mist det tjukke håret som ein gong var hennar viktigaste pryd, og heller ikkje det blå, undrande blikket som var så karakteristisk for henne.

Sidan ho heldt seg mykje for seg sjølv, var mange på aldersheimen nyfikne på korleis livet hennar hadde vore, men Julie var ikkje blant dei som brettar ut livet for kven som helst. Ein gammal bokbindar, Carl Jørgensen, som også budde der, bestemte seg for at han ville prøve å bli nærare kjend med henne, trass i at Julie sjeldan innlét seg i samtale med dei andre som budde der.

Ein regnfull ettermiddag stod Julie og han på altanen og såg på eit brurepar som skulle til Nykirken. Dei kom gåande aleine i sin beste stas, ho i kvit kjole, han med mørk dress og vasskjemt hår, arm i arm og med sakte steg som om dei var redde for å trø feil. Da spurde Jørgensen i ein munter tone om kanskje også Julie hadde vore gift ein gong?

Julie sende han eit flyktig augnekast og svarte at ho aldri hadde funne den rette, men ho fekk eit glimt i auget da ho sa det. Jørgensen sa det kanskje var den rette som hadde forsømt seg ved ikkje å finne henne, slik er det med unge menn, dei kjenner ikkje si besøkelsestid. For eigen del hadde han ikkje funne den rette før det var for seint. Så lo dei begge så smått og følgde brureparet med auga til dei forsvann ned bakken.

Ein dag seinare, ved middagsbordet, sa Jørgensen at han ikkje ante kvifor ein mann som han hadde gjort seg fortent til ein så gyllen alderdom. Da sa Julie at heller ikkje ho ante kvifor ho var blant dei heldige som hadde fått rom og kunne nyte tre daglege måltid i spisesalen på Alders Hvile med adresse Klosteret 1, men ho rekna med at det hadde noko med lang og tru teneste å gjera. Det ho hadde til felles med dei andre gamle på heimen, var at ho ikkje hadde slektningar i Bergen. Kvinner og menn i hopetal var komne til byen for å finne arbeid dei siste tiåra, både frå Nordre og Søndre Bergenhus og frå fjernare område i det langstrekte Norge. Ein god del av desse innflyttarane arbeidde i byen eit langt liv, som tenestefolk eller som verksarbeidarar i den gryande industrien, utan å finne ein ektemake eller stifte familie. Spesielt gjaldt dette kvinner som hadde tent trufast i betrestilte familiar der det passa best at dei verken hadde ektemann eller avkom. Når dei ikkje lenger gjorde nytte for seg, stod dei på berr bakke. Få andre enn diakonissene ved byens kyrkjer kjende seg forplikta til å ta seg av dei, og nokon alderspensjon fanst ikkje i Julies tid på jorda. På det tidlege nittenhundretalet levde mange gamle under vanskelege kår, gjerne på gisne kvistrom i gamle trebygningar der det verken var oppvarming eller innlagt lys. Diakonissene gjekk rundt med mat og hjelpte til med vask av klede, men dei la ikkje skjul på at omsorgsarbeidet var i ferd med å vekse dei over hovudet, og at det måtte finnast nye måtar å gjera det på. Dersom ein kunne samle desse gamle på éin stad, kunne ein rekke å brødfø og å ha omsorg for fleire når alderdom og sjukdom tok overhand.

Diakonissene gjekk til prestane, og prestane tok kontakt med byens leiande familiar, i håp om at dei ville kjenne eit moralsk ansvar for kvinner og menn som ein gong hadde vore i deira teneste. Ein stiftelse vart oppretta og eit styre valt. Slik kom Alders Hvile i stand, i første omgang i eit leigd lokale, men i 1907 kjøpte stiftelsen den vakre murbygningen med adresse Klosteret 1, som før hadde vore embetsmannsbustad og seinare var brukt som hotell under det fornemme namnet Scandinavie. Dei gamle som fekk plass der, var blant dei heldigaste av dei heldige. Knapt nokon av dei, og slett ikkje Julie, ytra eit mishagsord om tilværet der, heller ikkje når dagane var lange og nettene søvnlause. Julie svarte alltid udmerket, eller til og med aldeles udmerket, når nokon spurde korleis det stod til.

Utover dette var den gamle Julie på ingen måte snakkesalig, det låg heller ein dåm av noko mystisk over henne. I den første tida på heimen sat ho helst litt på avstand frå dei andre, ofte i korridoren mellom anretninga og sjølve daglegstua, der det ikkje var så lett å innlata seg i samtale med henne. Først da det nærma seg jul det første året ho var der, bad ho om å få stolen sin flytta inn i sjølve daglegstua så ho kunne lytte til eit barnekor som var på besøk. Dei glade barnestemmene klang i rommet, og dei gamle klappa iherdig til den eine julesongen etter den andre. Da dei var ferdige og alle barna skulle gå rundt og ønske dei god jul, kom det ein liten gut bort til Julie og spurde:

– Kven er du?

Dirigenten ville ta guten bort frå Julie, men ho tok guten i handa og sa så alle kunne høyre det:

– Eg er Julie og har vore husjomfru.

– Kva er ei husjomfru?

– Ei husjomfru er ei dame som har oppsyn med dei andre tenarane i eit fint hus.

– Kva er eit fint hus?

Dei andre gamle begynte å humre, men så stilna dei for å høyre kva Julie sa.

– Det er eit hus der rike menneske bur!

– Kva heiter dei?

Men no kom dirigenten og avbraut samtalen, for barna skulle synge enda ein song, og sidan var dei opptatt med å koma seg av garde.

Barnesongen skapte ei opprømt stemning ved kveldsmaten på aldersheimen, og no var det fleire som våga seg til å spørja Julie kven ho hadde vore i teneste hos. Ho nemnde da tre namn som var vel kjente for dei som hadde levd like lenge som henne: Henrich Bucher, Johan Thesen og Peter Jebsen. Men etter det var ho like taus. Så snart Julie hadde fått i seg havregrauten, reiste ho seg og stavra seg til det vesle rommet der ho sov. Dei neste dagane heldt ho seg på rommet sitt og bad om å få maten inn til seg. Bestyrarinna fortalte at Julie var blitt forkjølt og måtte halde senga.

Juledagsmorgonen kom ho likevel inn i daglegstua, der ho sette seg til å lesa i ei gammal bok med svart skinninnbinding. Det var ikkje merkeleg at ein mann som bokbindar Jørgensen vart oppsett på å finne ut kva bok det var, og da Julie utpå dagen duppa av, slik at boka gleid ned på golvet frå teppet ho hadde over knea, gjekk han fram, tok opp boka og opna henne. Meir enn forundra kunne han konstatere at dette var eit eksemplar av den engelske bibelomsettinga som går under namnet King James Version, trykt i London i 1762, halvtanna hundreår tidlegare.

Bokbindaren la bibelen stilt tilbake på golvet. Kunne gamle Julie verkeleg engelsk, og kvar hadde ho fått tak i eit slikt klenodium? Han greidde ikkje å halde for seg sjølv kva han hadde funne ut. Frå da av visste alle på Alders Hvile at frk. Hoem bar på løyndommar som ville gå i grava med henne, om ho ikkje ein vakker dag kom til å ombestemme seg og fortelja kva ho hadde vore ute for i eit langt liv.

Det gjorde Julie aldri, derfor må vi dikte henne fram.


ANDRE KAPITTEL

Våren da alt tok til

I

ÅRET VAR 1849. På hamna i Christiansund låg klippfiskskutene så tett ved kai og på svai at ungdommane som hadde samla seg der, kunne klatre opp i mastene og gjera dristige hopp frå riggen på eit skip til eit anna. Det var mai månad med lyse kveldar da små, grøne musøyre så vidt kunne skimtast på dei få lauvtrea i den forblåsne byen, men for ungdommen var det vår.

Denne maidagen hadde Julie, tretten år gammal, passa dei to barna til syster si Johanne Margrethe. Systera var gift med ein sjømann som sjeldan var heime og hadde sjølv teneste i eit fornemt hus. Men om kvelden var Julie komen ned på kaiene, der dei andre ungdommane var. Dei djervaste gutane hang høgt til vêrs i mastene på klippfiskskutene, song og skrytte, medan jentene stod på kaia og ropte oppmuntrande til dei største våghalsane.

Julie gjekk bak eit lagerskur, drog den lange stakken sin opp mellom beina og festa han framme i beltet, slik klippfiskkjerringane gjorde når dei stod i sjøen og vaska fisk. Da ho klatra opp i ei mast på ei klippfiskskute, kom det åtvarande rop, men ho lest som om ho ikkje høyrde det. Ho var komen langt opp mot toppen da den store klippfiskeksportøren Nicolay Knudtzon, som folk kalla den tredje, fordi far hans og bestefar hans hadde same namn, kom på sin faste kveldsrunde på kaiene, saman med ein engelsk gjest.

Julie såg at klippfiskkongen, som han også heitte på folkemunne, stansa opp da han såg henne, for ho hadde ikkje gjort noko for å løyne at det var jente ho var. Det lyse håret hang nedover ryggen på henne i det skarpe vårlyset.

Det gjekk ikkje mange sekund før Knudtzon forma hendene til ei trakt og ropte med torerøyst:

– Kom deg ned, og det på timen!

– Kaffer det?

Spetakkelet frå ungdommen på kaia stilna.

– Fordi jeg befaler det!

– Da så!

Julie klatra ned eit vant til ho nådde relinga, så hoppa ho ned på kaia og stod framfor Knudtzon og gjesten hans. Knudtzon såg at veikjungen var meir nyfiken enn redd han, og han innsåg at det ikkje var tidspunktet for å vera morsk. Det var ikkje hans vane å kommandere. Derfor var han meir mild enn streng da han kremta og sa:

– Lov meg at du aldri finner på noget slikt mer!

– Det treng æ’ heller ikkje!

– Nei vel?

– For no har du sjett mæ’!

Knudtzon prøvde å skjule at han var imponert, men vennen sa:

– She is brave, though!

Julie forstod at vennen var engelsk, snudde seg mot han og sa:

– Thank you!

Så snudde ho seg mot Knudtzon igjen:

– Let not the sun go down upon your wrath!

– Hvad? Taler du engelsk også? Hvor har du lært det?

– Fra King James Bible.

– She is brilliant! sa vennen. – She was quoting from King James!

– Hvor har du fået den bibelen fra?

– Det var far som kjøpte han i London.

– Og hvem er din far?

– Fiolinmager Lars Hoem!

Knudtzon visste godt kven felemakaren var, men det var ikkje det saka gjaldt.

– Hvorfor klatrer du i mastene som en anden gutt?

– For at herr Knudtzon skulle legge merke te’ mæ’.

– Og hvorfor skulde jeg legge merke til deg?

– Så kunne æ’ kanskje bli ærendspia dokkers!

Nicolay Knudtzon hadde ikkje ord, han sa:

– Bor du ikke på Nordlandet?

– Æ bor her på Kjerklainnet når æ’ passe ungan’ te søstra mi. Men det får æ’ ingen ting før.

– Du får komme opp på kontoret mitt i morgen formiddag. Vet du hvor det er?

– Det veit da aille.

Dei to herrane gjekk vidare. Julie ropte etter dei:

– Fare ye well!

Da måtte også Knudtzon le.

II

NESTE FORMIDDAG MØTTE Julie opp på klippfiskkongens kontor, og dei hadde ein kort samtale, som avslørte at ho var blitt morlaus tre år tidlegare, og at faren var i ferd med å bli gammal. Julie hadde funne ut at ho frå no av måtte brødfø seg sjølv, trass i at ho enno ikkje hadde stått for presten. Knudtzon tok henne inn i huset som ærendspie. Dette var lenge før det fanst telegraf eller telefon, så det var alltid bruk for folk som kunne gå med beskjedar. Dagen lang farta Julie med ordrar og brev til formenn, innkjøpsbetjentar, fiskeoppkjøparar og bankfolk som Knudtzon stod i kontakt med, på skutene, i forretningsgardane og på bryggene.

Julie fekk to kjoletøy som si første løn, og Knudtzon fekk sydd to antrekk til henne, eitt for kvardagen og eitt for festbruk. Da Julie såg seg i spegelen, gjekk det for første gong opp for henne at det var kvinne ho var. Men fin dame ville ho ikkje bli. Ho likte å bli brun på armar og legger, og så snart vêret tillét det, gjekk ho utan strømper og skor. Ho sov på eit kvistrom i det store huset til Knudtzon, der det var eit vindauge som kunne opnast, så ho kunne trekke luft før ho la seg.

Som regel sovna Julie straks ho hadde lagt hovudet på puta, og vakna når hanen gol lenger oppe i gata. Da var ho først av alle nede på kjøkkenet, smurde ein brødskalk og drakk vatn til, og så var ho klar til innsats. Enkelte gonger var ho så rask på foten at Knudtzon knapt rakk å snu seg før ho var tilbake for å avlegge rapport. Da hadde Julie vore innom kjøkkenet for å levere fersk fisk, eller i Knutzons eiga krambu for å hente eksotiske krydder som kokka hadde bruk for når ho skulle gjera i stand middag til uventa gjester. Julie var påpasseleg og rapporterte om alle ho hadde sett stige i land, og ho såg det andre oversåg:

– Gravenstensæplan’ i krambua dokkers e’ halvråtne, dem dug ikkje te’ aent enn grismat, og knapt nok det, sa ho til Knudtzon.

Julie var kjapp i replikken når ho snakka med kjende og ukjende, men like ofte var ho stille og ettertenksam når dagen var slutt og ho sat i kjøkkenet med dei andre tenestefolka, eller i biblioteket, der Knudtzon lét henne leite seg fram i bokhyllene i dei stundene ho kalla fritid, for han såg at interessa hennar vakna når ho såg permane på ei ny bok. Kvar gong ho støytte på noko ho ikkje forstod, rynka ho nasen i forundring, så alle som såg oppsynet hennar måtte le. Var det ikkje nokon annan i nærleiken som kunne svara på spørsmåla hennar, gjekk ho laus på Knudtzon når han hadde ei ledig stund, og det sette han pris på, for da kunne han ause ut av si livserfaring. Det var han som måtte forklara Julie kva ein telegraf var, og kvifor flo og fjøre hadde med månens avstand til jorda å gjera.

Om vinteren måtte Julie flytte heim til far sin på Nordlandet nokre veker for å avslutte skulen, som den gongen strekte seg over seksten av årets femtito veker. Våren ho vart konfirmert, avanserte ho til å bli kjøkkenhjelp i klippfiskkongens hus. No fekk ho lære det som ho seinare fekk så god bruk for: å laga mat og dekke eit innbydande middagsbord. Læreviljen hennar inspirerte kokka til å vise Julie kulinariske finessar som ho hadde klekt ut gjennom eit langt liv. Da lytta Julie storøygd, som om det var livsviktig for henne å vita alt om matlaging. Berre ein ting såg ut til å vera viktigare: Så snart ho fekk ein fridag, besøkte ho den gamle far sin på Nordlandet. Når Julie ville til far sin, ordna Knudtzon det slik at ein av fraktebåtane hans sette henne over til Smedvika, der faren budde. Var vêret i godlune, rodde Julie sjølv. Knudtzon hadde alltid robåtar liggande ved ei brygge som berre var tilgjengeleg frå ei bakdør i herskapsvillaen hans. På søndagsmorgonen var det ingen andre som brukte desse båtane, for Knudtzon var nøye med helgedagsfreden. Når Julie hadde sett herskapet vel av garde til gudsteneste i Christiansund kirke, løyste ho ein av desse båtane og rodde over til faderhuset i Smedvika i Marcussundet. Da kom ho helst ikkje tilbake før langt på kveld. Alltid sidan skulle ho bera med seg minnet om faren som lyste opp når ho steig inn, der han sat i tussmørkeret med King James Bible oppslått framfor seg. Det var hans gudsteneste. Sidan det var helg, hadde han ikkje felemakarverktøyet framme. Alt var rydda og reint, men huset bar preg av at einsemda hadde innhenta den gamle mannen, han hadde fått eit fjernt drag i auga, som Julie visste å tolke, og det gjorde vondt.

Så tende dei lampene, og litt etter litt sansa felemakaren seg og fyrte i omnen før han gjekk i gang med å laga mat til augnesteinen sin. Da sette Julie seg slik at ho kunne lesa i bibelen, som ofte låg oppslått på same staden. Faren hadde streka under nokre linjer i Galatarbrevet, som var yndlingsteksten hans, og Julie lærte å seia dei fram, før ho skjønte kva som stod: But the fruit of the Spirit is love, joy, peace, longsuffering, gentleness, goodness, faith, meekness, temperance.*

Snart brasa det fersk fisk i panna, steikelukta seiv inn frå kjøkkenet, kan hende var smøret litt harskt, men kva gjorde det, den gamle felemakaren dekte på, og Julie åt slik svoltne ungdommar sluker alt som blir sett fram for dei. Mellom munnfullane snakka Julie om alt ho hadde opplevd hos Knudtzon, og kor vennlege alle der i huset var mot henne. Når det mørkna, kom Olava Karolina, syster hennar som framleis budde hos faren, og som arbeidde på klippfiskberga. Olava var eit menneske av få ord, og ho gjekk tidleg til sengs om kveldane.

III

MANGE ÅR SEINARE tenkte Julie på den usynlege avstanden som litt etter litt oppstod mellom henne og dei andre systrene. Johanne Margrethe vart ikkje glad da Julie forsvann og ikkje kunne passe barn for henne lenger, men snart var trass alt den eldste av dei to døtrene hennar så gammal at ho kunne passe den yngste. Livet var stritt nok for Johanne Margrethe. Om kveldane når barna var i seng, sovna ho helst på ein stol. Først etter ein time vakna ho og stavra seg i seng, der ho sovna igjen, ofte utan å få av seg kleda. Dei andre systrene streva så godt dei kunne på kvar sin stad. To av dei budde langt unna, ho som heitte Elen Regine, på Fredøen, og den eldste, Gjertine Maria, var hushalderske hos fyrvaktaren på Kvitholmen. Elen Regine hadde Julie ikkje sett på mange år. Ho reiste heimanfrå før ho var konfirmert, for å tene hos slektningar i Romsdal. Da ho nærma seg tjue, trefte ho ein fiskar frå Fredøen, og så flytta ho dit med han da ho fekk ein son. Gjertine Maria var i ferd med å bli gammal jomfru og ville nok måtte tene til sitt eige livsopphald all sin dag. Gjertine kom ikkje i land frå holmen så mange gonger om året. Dei tre andre systrene, Ane Martha, Olava Karolina og Lovise Gunelie dukka opp frå tid til anna for å sjå til far sin.

Det hadde ikkje gått felemakardøtrene verre enn kvinner flest på kysten, dei var blant dei mange som sat aleine medan fedrane til barna var på havet, men Julie Elisabeth ville ikkje bli som dei andre. Ho sa rett ut at ho verken ville gifte seg eller få barn. Det gjorde framleis vondt at mor hennar, Gunhild, hadde spilt helsa si ved å vaske klippfisk i det iskalde vatnet ved tørkeplassen, og døde frå dei da Julie var elleve år gammal.

Det var ikkje fritt for at systrene lét Julie få vita at ho hadde for høge tankar om seg sjølv når ho sa at mann og barn skulle ho aldri ha. Dei forklarte det seg imellom med at faren hadde skjemt Julie bort, slik at ho trudde ho var noko. Og så sa dei ho hadde fått fine vanar av å arbeide i klippfiskkongens hus.

IV

EIN JUNIDAG KOM den bergenske litografen Henrich Peter Bucher til Christiansund for å samle abonnentar til det store bokverket Samling af Iagttagelser om Hudens Sygdomme med litografiske plansjar basert på teikningar av Johan Ludvig Losting. Teikningane inneheld minutiøse portrett av eit tjuetals leprasjuke kvinner og menn, som var så vansira av sjukdommen at sjølv hardbalne folk måtte snu seg bort i avsky.

Julie vart også fælen av plansjane som låg framme og opne på eit bord i daglegstua hos Knudtzon. Likevel heldt ho fram med å studere dei så snart ho hadde ei ledig stund. Verket om den skrekkelege sjukdommen skulle koma ut i fleire band i dei følgjande åra, og Nicolay Knudtzon III såg sitt ansvar for å hjelpe fram den litografiske kunsten som var i ferd med å finne fotfeste også i vårt land, ikkje minst i Bergen. Christiansund var da som no ein utpost i leia mellom Bergen og Trondhjem, men Knudtzon visste kven av væreigarane i hans område som hadde hatt lykka med seg i fisket og fiskehandelen, og derfor kunne formå at yde et bidrag, som han sa, til litografien og andre skjønne kunster.

Klippfiskkongen inviterte Bucher til å bli verande i Christiansund til over sankthans. Til vanleg heldt Knudtzon husorden og passa nøye på både måltider og leggetider, men når ein hadde ein såpass sjeldan og interessant gjest som herr Bucher på besøk, måtte strenge rutinar brytast.

Det hadde vore nesten vindstille i fleire dagar da sankthanskvelden rann, med små bål som lyste opp i vikene rundt sundet, der ein kunne høyre både trekkspel og fiolinmusikk. Etter kveldsmaten flytta herrane seg ut på verandaen med merskumspipene sine. Julie vart sett til å oppvarte dei med det dei måtte ønske seg frå Knudtzons rikhaldige vinkjellar, og etter kvart også litt nattmat: brød, roquefort og kokt skinke.

Den unge jenta var såpass frisk i tonen at ho vekte Buchers interesse. Ho fortalte at ho hadde studert litografiane mang ein morgon før dei andre i huset var på beina, under tende talglys, som ho sa, noko som gjorde plansjane enda meir uhyggelege. Julie kunne skildre korleis andleta til dei spedalske var fullstendig oppetne av sjukdommen. Det var i og for seg ikkje noko å le av, men herrane fann snart saman i godmodig latter over dei merkverdige kommentarane frå Julie. Bucher sa at dei unge kvinnene i småbyane var meir frimodige enn ungjentene i Bergen, noko som avgjort tala til dei førstnemnde sin fordel.

Da dei hadde tømt det siste glaset, vart Julie send ut på kjøkkenet med dekketøyet. Knudtzon geleida Bucher inn i salongen og sørgde personleg for å låse verandadøra. Bucher gav Knudtzon komplimentar for den skarptenkte kjøkkenhjelpa. Han sa at Julie fortente å få sjå seg om i ein by der det var litt større forhold, for eksempel i Bergen. Knudtzon avviste ikkje tanken og lét seg ikkje provosere av at Bucher tydelegvis meinte at Christiansund var eit provinshol. Han sa berre at Julie var for ung til å reise nokon stad, og at den gamle far hennar ville sørge seg i hel om den yngste dotter hans vart borte for han. Sanninga var at Knudtzon ikkje hadde lyst til å sende Julie bort, han visste at han kom til å sakne henne. Men tidshjulet svingar, og ingen ting blir heilt som vi hadde tenkt.

V

EIN MANN SOM heitte Mathias Andreas Boye, vart tilsett som tollkasserar i Christiansund den våren Julie klatra i riggen på eit klippfiskskip. Han kom dit i mai, saman med kona Johanne Margrethe og dottera Stella, som den gongen var tjue år. På eit nyttårsball i Christiania hadde Stella møtt ein ung mann, Lars Semb, som var bryggerieigar i Bergen. Før nokon i familien visste ordet av det, hadde Semb og frøken Boye forlova seg. Han reiste til Bergen, ho til Christiansund, og dei var samde om at ventetida ikkje måtte vara meir enn to år.

Far til Stella kom til klippfiskbyen med lyse forhåpningar, men dei to første åra i Christiansund vart ikkje berre idylliske. Rett som det var måtte tollkasseraren alarmere politiet fordi brennevinshandelen og smuglinga truga med å ta fullstendig overhand. Som om det ikkje var nok å gremme seg over slikt, hadde tollkasseraren og frue vore uheldige med hushjelpene sine. Den eine var skittenferdig, og den andre var lat, vart det sagt, og tollkasseraren klaga si nød til Nicolay Knudtzon, som etter indre kampar med seg sjølv anbefalte at Julie skulle begynne som kjøkkenpige i tollkasserarens hus. Det var ikkje lett for Knudtzon å gi slepp på Julie, men å få Boye til å trivast var det Knudtzon kalla ei bysak, derfor måtte personlege omsyn vike. Ein kan seia at Knudtzon lyktest med sitt forsett, for tollkasseraren vart verande i byen og tok i mange år seinare på seg oppgåva som byens ordførar. Men alt dette låg enno framme i tida.

Stella Catherine var nyforlova og fann seg aldri til rette blant dei christiansundske rikmannsdøtrene. Dei var provinsielle og skittviktige, fann ho ut. Derimot fann ho etter kvart tonen med den nye kjøkkenhjelpa som var komen i huset, enda Julie var fleire år yngre enn Stella. Samtalen mellom dei to unge kvinnene var først prøvande, så vart dei fortrulege. Snart kunne dei sitta i timevis på rommet til Stella når Julie hadde fri, og da snakka dei gjerne om kva som gjekk føre seg inne i unge menn. Den som gjekk forbi rommet til Stella, kunne høyre at dei unge damene rauk i hop i heftige diskusjonar, men like etter kom det latterhyl og hysjing, så det var lett å forstå at dei treivst i selskap med kvarandre. Det var som om dei to unge kvinnene ikkje brydde seg om at den eine var embetsmannsdotter og den andre eit tyende, og at dei hadde to ulike livsløp i vente.

Men no stunda det mot bryllaup i Boye-heimen. Lars Semb kom til Christiansund for å gifte seg og ta brura si med til Bergen, og han oppførte seg slik som ein vaksen friar skal gjera når han skal hente brura si. Julie stod i kjøkkenet og knadde ein brøddeig, da den unge bryggerieigaren kom inn bakvegen. Ho kjende brått eit par kraftige armar rundt seg, og så svinga Lars Semb henne rundt medan han ropte at brudgommen var i hus og ville sjå si tilkomande på flygande flekken. Stella kom frå rommet sitt og vart forskrekka av spetakkelet, men Lars Semb sette Julie ned på golvet og gav Stella ein tilsvarande luftetur under embetsmannsheimens høge himling. Da dei blivande svigerforeldra kom frå eit selskap hos Knudtzon, var det ikkje fritt for at tollkasseraren vart forskrekka over lydane som kom frå Stellas rom. Men når ungt blod brusar, er det ikkje annan utveg enn å få dei elskande fram til altaret snarast råd, sa tollkasseraren til frua. Frå no av var det berre tida og vegen til presten kunne gi dei si velsigning, og kvar dag vart ein fest i familien. Ved måltida gav Lars Semb til beste historier frå sitt omflakkande ungdomsliv, og alle måtte innsjå at denne unge mannen hadde tatt vare på dei utvegar til framgang som baud seg. Tjue år gammal vart han lærling i bryggeriet til fetteren sin i Christiania, Christian Schou, som alle velorienterte nordmenn kjende namnet til. Akkurat det året greidde Christian Schou som første nordmann å framstille eit godt, undergjært øl, øl som blir brygga med ein annan gjærtype enn anna øl og låg temperatur, somme gonger heilt ned mot fire grader celsius. Den låge temperaturen gjer det vanskeleg for uønskte mikroorganismar å overleva, og slik blir ølet meir haldbart.

Lars Semb demonstrerte si handlekraft for Stellas familie da han fortalte om sitt toårige opphald i München, der dei fremste ekspertane på undergjæring heldt til:

– Vel heime igjen forstod eg at eg ikkje kunne oppnå den status eg ville, om eg skulle stå under min vyrde fetters kommando.

– Nei, slik er det! sa tollkasserar Boye. – Men det er ikkje alle som har mot til å bryte opp, sa han og såg på kona si.

– Eg måtte etablere mitt eige bryggeri, men kvar skulle det i så fall skje? sa Semb retorisk.

– Det måtte bli Bergen! sa fru Johanne, oppglødd over den komande svigersonen.

– Riktig, mi gode frue, og så reiste eg dit.

– Handlekraft er alt! erklærte tollkasseraren.

– Vel er Bergen Norges største by. Men der var det jo alt toogtredve bryggeri frå før!

– Min Gud, toogtredve, korleis greidde du å ta opp kampen! sa Stella.

– Der var det også eit utal av skjenkestader, traktørstader og kroer, med klingande namn som Konstantinopel, ei kro som låg i Tårnsmuget, eller New Orleans i Dampesmuget med inngang frå Torvalmendingen, for ikkje å snakke om at ein kunne nyte eit glas i Passaten!

– For ein by, og for eit mot du hadde, enda så ung du var!

– Det var også ei rekke skjenkestader ved Torvet, sa Semb, – som serverte øl av mindre god kvalitet, for eksempel Helvedeskjelleren. I tillegg importerte fleire av handelshusa i Bergen engelsk øl, blant dei firmaet Sundt og forretninga Wallendahl. Prisen på ei flaske importert øl var tredve skilling, medan ein kunne få ei flaske lokalt pottøl til fem eller seks skilling!

– Du har alt i hovudet, og det er det som tel mest, sa tollkasseraren.

– At du ikkje reiste heim igjen med ein gong! sa Julie, som gløymde at ho ikkje var med i samtalen.

– Andre faktorar var på mi side, sa Semb, – derfor bestemte eg meg for å bli. Prisane på eigedom var i fritt fall, og i november 1848 kjøpte eg, som de veit, den romslege garden og villaen Elvebakken i Kalfarlien, med låve, stall og eldhus, ei lita perle.

– Fortel om heimen vår! ropte Stella, som var forskrekka og overvelda på ein gong.

– Som de veit installerte eg bryggerikjelar i låven og fekk gjort om den gamle storstua til ein ølhall. Snart kunne eg by fram eit godt og haldbart skipsøl til ein og ein halv skilling per pott, bayersk øl som kosta fire skilling per flaske, og noko som vart kalla dobbeltøl, til åtte skilling.

Og slik heldt Semb fram, og dei som høyrde på han, trøytna ikkje. Han annonserte etter ølvogner og hestar, og kjøpte inn vin- og brennevinsutstyr til brygging, og han averterte ølet sitt i avisene i samband med nordlandsstemna, som vart haldne i Bergen i mai og september kvart år. Da kom hundrevis av nordlendingar til byen med dei merkverdige jektene sine, lasta til halvvegs opp på masta. Fisken lossa dei hos kjøpmennene på Tyskebryggen, og her fekk jektene returfrakt om bord.

Det var ikkje ende på alt den mannen hadde stelt i stand. Det er ikkje tvil om at både tollkasseraren og frua meinte at dotter deira hadde skote gullfuglen.

Stella vart ein tanke uroleg fordi festarmannen hadde forandra seg. Lars Semb, som før var ein beskjeden og tekkeleg ung mann, hadde utvikla nye manerar. No ville han ikkje berre at samtalen skulle dreie seg om det han heldt på med, han hadde også fått ein hang til å sjå oppgitt ut når folk ikkje straks var med på resonnementa hans. Stella var ikkje så lite betenkt, men far hennar sa at slik måtte ein vera for å lykkast ein stad som Bergen, der folk var tidige, men utålmodige, og ikkje nådige mot folk som sette lyset sitt under ei skjeppe.

Julie, som varta opp ved kveldsbordet, såg at Stella var både forvirra og ulykkeleg. Ho svarte ofte ikkje når ho vart snakka til, og sat og pirka i maten i staden for å eta. Julie forstod at dersom brushanen ville ha ei lykkeleg brur med seg heim til byen mellom dei sju fjell, måtte han vise større omtanke, og ikkje minst drysse om seg med beundrande ord når Stella viste han broderiarbeida som ho hadde drive med i to samfulle år. Så kan ein spørja korleis ei kjøkkenjente kunne opptre med slik innsikt. Det finst ei rørande forklaring: Dei siste åra hadde Julie stilt far sin mange spørsmål om samlivet mellom kvinner og menn. Faren hadde lært henne at i eit lykkeleg ekteskap måtte mannen ikkje berre ha omtanke for kvinna, men også lytte til hennar draumar og ønske. Derfor kunne Julie snakke med dei som snart skulle bli ektefolk, og overtyde dei om at dei måtte vera overberande med kvarandre. Det kunne likevel ikkje hindre at brura fekk gråtetokter da ho hadde gitt sitt ja til Lars Semb i Christiansund kirke, noko som gjorde både far hennar og brudgommen forlegne.

Da Stella var vel framme i Bergen, syntest ho at ho hadde hamna langt ute på landet, og no sakna ho både Julie og foreldrehuset i Christiansund. Ho skreiv ein serie med brev til foreldra, og heimlengten til dottera skar faren i hjartet, medan mora sa at Stella ikkje kunne vente å få ein blidare lagnad enn alle andre kvinner. I eit nytt brev kom Stella med eit ønske som ho trudde foreldra måtte seia ja til. No ville ho at Julie skulle koma til Bergen for å vera enepige hos henne og Semb. Tollkasseraren ville som fedrar flest alt det beste for dotter si og presenterte ønsket for Julie alt ved kveldsbordet, der Julie sat mellom ektefellene, som om ho var ei dotter i huset, ei merkeleg ordning, må ein tilstå. Men Julie sa at det kom ikkje på tale å reise nokon stad så lenge far hennar var i live. Ho fortalte likevel faren neste gong ho kom på besøk til han, at ho hadde fått tilbod om ein post i Bergen. Felemakaren sa at den dagen han ikkje var meir, hadde ho hans velsigning til å reise dit ho ville.

– Eg skal berre sova litt på kyrkjegarden saman med mor di, sa han, – og så vaknar vi opp for alltid å vera saman med deg på den yttarste dag. Når du har lese Fadervåret på grava mi, kan skipsklokka ringe for di avreise.

Det var lenge sidan felemakaren hadde vore utanfor Christiansund, men han visste kor viktig det var at dei unge fekk sjå ei større verd enn den dei levde i på dei vêrharde øyane på Nordmørskysten, der deira barndoms vogge stod.

VI

DEN JULEHELGA I 1851 var vêret temmeleg rusket, og det såg ikkje ut til at Julie ville koma seg over til faren i Smedvika. Men tollkasseraren snakka med Knudtzon, som gav beskjed om at rorskarane hans skulle ta Julie om bord i ein av dei store åttringane som tålte sjøgang. I rokk og fokk la dei til på steinvorren nedanfor felemakarens hus, og ein av dei modigaste karane tok Julie på ryggen og hoppa i land, medan åttringen duva kraftig. I romjula begynte den alvorssamtalen mellom felemakaren og den yngste dotter hans, som skulle bli ei rettesnor for Julie resten av livet. Dei sat i stua da dei andre systrene hadde reist kvar til sitt. Julie og faren sat ved peisen utan å tenne lys, og Julie visste at ho ikkje kom til å ha han for alltid. Felemakaren ordla seg som alltid med ei mjuk og tenksam røyst, og Julie tenkte:

Ikkje reis frå meg enno! Eg treng deg! Eg er ikkje vaksen enno!

Felemakaren såg kva ho tenkte, men kunne ikkje lova noko som helst.

– Du må aldri tvile på evnene dine til å meistre livet! sa han. – Både for kvinner og menn gjeld det framfor alt å vera rettskaffen og ærleg. Dersom ein alltid kan møte sitt eige blikk i spegelen med sinnsro og tryggleik, kan ein også stå med rak rygg framfor alle andre.

– Eg skal gjera det, pappa, sa Julie og prøvde å skjule at ho var på gråten.

– Livet er ei gåve, trass i alt strev som følgjer med.

– Ja, far.

– Må Gud velsigne deg, dotter mi.

VII

28. JUNI 1852 døde felemakar Lars Hoem av hjartestans. Julie gret og gret, men etter to dagar tørka ho tårene og fortalte alle som ville høyre at ho var blitt vaksen. Så snart skiftet etter faren var gjennomført, ville ho reise til Bergen.

Etter felemakarens død vart det kjent at den gamle heidersmannen var pengar skyldig på fleire hald, blant anna til apoteket på Nordlandet og til ein dokter han hadde oppsøkt. Han hadde vore meir enn klar over at hjartet hans hadde vore ute for så store påkjenningar i sitt lange liv at han ikkje kunne rekne med å bli gammal. Trass i at han hadde prøvd både digitalis av revebjøllesaft og strandløkekstrakt, kom hjarteriene stadig oftare. No hadde han forlate denne verda før han hadde innfridd siste rest av pantelånet som han tok opp da han kjøpte huset i Smedvika tredve år tidlegare. Ingen ting av dette var i og for seg overraskande. Felemakaren hadde sagt til døtrene sine at ikkje all gjeld var gjort opp, men det var ingen av dei som kunne ha råd til å overta huset, så dei fekk trøyste seg med at huset ved å bli selt var meir verdt enn det kreditorane ville gjera krav på.

Ein månad seinare vart felemakarhuset i Smedvika selt på auksjon, saman med den tilliggande jordflekken, også kalla Enghaven, der ein kunne fø seks sauer. Dette kan ein lesa om i skifteprotokollen frå 1852. Alt innbu òg lausøyre vart og auksjonert bort, og det gav ei samla inntekt på 253 dalar og 80 skilling. Den som kjøpte huset, var Johan Lodgaard, ektemannen til Johanne Margrethe og svoger til dei andre felemakardøtrene. Lodgaard selde snart huset vidare med god forteneste. Systrene delte arven likt mellom seg, etter at dei hadde betalt legen og apotekaren. Dei sat da att med 36 dalar kvar. Fem av dei var til stades under auksjonen: Gjertine Maria, Johanne Margrethe, Olava Karolina, Ane Martha og Julie Elisabeth. Den hemmelege oppskrifta på ferniss som far deira hadde fått av ein fransk felemakar om bord i fangeskipet han ein gong var halden innesperra i, fekk Olava Karolina selja på eiga hand fordi det var ho som hadde stelt mest for faren etter at mor deira gjekk bort. For Julie Elisabeth og Ane Martha, som var umyndige, vart tollkasserar Boye oppnemnd som verje.

Mot slutten av auksjonen oppgav dei døtrene som var til stades, at dei ikkje kjende til andre inntekter for buet enn det som var ført til protokolls.

Den velbrukte engelske utgåva av King James vart liggande att på auksjonsbordet da alle gribbane, som Gjertine Maria kalla dei, drog av garde med det dei hadde fått tilslag på. Da bad Julie om at ho måtte få bibelen, eller i det minste låne han. Ho ville lære seg engelsk ved å lesa i han, noko ho for øvrig var godt i gang med. Ho sa ho ville reise til Amerika når ho vart litt eldre, og slik ville bibelen vera meir til nytte for henne enn for dei andre. Systrene lét henne til slutt få det som ho ville. Den tida som var att til ho skulle reise, hadde ho bibelen liggande under senga si i tollkasserarens hus.

VIII

JULIE HELDT FRAM som kjøkkenpige hos Boye den hausten og den følgjande vinteren. Kvar einaste kveld når dagens arbeid var over, tende ho lys og samanlikna den engelske teksten i King James med teksten i ein dansk bibel som ho fekk låne av Boye, og slik lærte hos seg mange ord. I byrjinga av april året etter var tida hennar hos Boye ute.

Sant å seia veit ikkje han som skriv dette korleis Julie reiste til Bergen, og heller ikkje kva dato ho tok farvel med Boye og kona hans. Ho kan ha fått tilfeldig skyss med ei seglskute som skulle til denne byen, og dei var det mange av. Meir sannsynleg er det at Boye ordna med dampskipsbillett til henne, for no gjekk det dampskip kvar fjortande dag frå Hammerfest til Bergen, og desse dampskipa hadde også anløp i Christiansund. Dersom Julie tok av stad våren 1853, var det dampskipet Prinds Gustav som fekk Julie om bord.

Vi kan sjå Julie for oss den dagen ho tok avgjerda om å reise. Det var ein kveld ho hadde vore i barndomsheimen for siste gong, og kveldshimmelen i vest var mørkeraud da ho forlét Smedvika. I båten som hadde henta henne, gjekk det opp for henne at no var ho eit menneske som til sjuande og sist berre hadde seg sjølv å rekne med, og ho tenkte at ho måtte greie å leva eit liv som ikkje kasta skam over dei som hadde vore foreldra hennar. Rik på gods og gull hadde familien aldri vore. No skulle Julie Elisabeth prøve lykka i ein framand by, og ho var klar over at livet hennar ville ta ei ny retning.

IX

DET VAR BERRE Ane Martha av systrene som kom ned på dampskipskaia den aprildagen i 1853 da Julie Elisabeth skulle bli rodd ut til hjuldampskipet Prinds Gustav, som låg nokre steinkast ute i sundet. Det var mange som samla seg på kaia for å sjå dampskipet, som alle var samde om var vakrare å sjå til enn noko dampskip som hadde vore på hamna før. Prinds Gustav var eit langt og smekkert skip, med stort baugspryd og elegant avrunda akterspegel. Skipet hadde to master og i alt fire segl som skulle hjelpe skipet fram når det var medvind, men mest dominerande var likevel dei store skovlhjula midtskips.

Ane Martha var tjue år gammal, Julie skulle fylle atten år til sommaren. Alle som såg systrene på kaia, kunne sjå kor ulike dei var. Ane Martha hadde tent i mange år hos ein haugianarfamilie, og det hadde sett sine spor. Ho gjekk i ein svart stakk som fekk henne til å sjå eldre ut enn ho var. Julie var utstyrt av tollkasseraren og frua, med fargerike klede i pakt med moten. Stakken var rutet og halden i ein lysegrøn tone som stod godt til det lyse håret hennar, og ho hadde ei mørkeraud lang jakke med høg krage, som det kunne bli godt å ha på seg i det lunefulle vårvêret.

Systrene tok kvarandre om halsen og gret, for sjølv om dei var unge, var dei ikkje sikre på at dei kom til å sjå kvarandre igjen. Så vart dei ståande og sjå ut mot skipet og snakke om dekkspassasjerane dei kunne skimte om bord i Prinds Gustav, ein flokk på ti–femten sjeler som ikkje hadde lugar, men som oppheldt seg på framdekket under open himmel, der dei sikkert fraus gudsjammerleg. På framdekket stod passasjerane som hadde eigen lugar, og som ikkje skulle gå i land, og der var det både elegante skinnjakker og tjukke kåper. Det var alltid folksamt når dampskipet med kurs for Bergen ankra opp rett utanfor kaia. Mange hadde ikkje noko anna ærend enn at dei var nyfikne etter å sjå kven som kom og reiste. I Christiansund la det til og gjekk det båtar uavlateleg, for i denne byen møttest all trafikk på Nordmøre, og alle skip som kom både sørfrå og nordfrå i Norge. Dampskipa på kysten var ei ny og revolusjonerande innretning som gav både storfolk og vanlege menneske høve til å flytte på seg. Denne vårdagen var det ein liten flokk som skulle om bord, og to flyttmannsbåtar var i ferd med å frakte dei første passasjerane ut til skipet. Dette var altså dei som Julie skulle reise saman med.

– Det er ein ting eg gjerne skulle seia til deg før du reiser, sa Ane Martha, med blikket langt ute i sundet.

– Snakk ut, kjære syster, sa Julie, – for har du noko du vil minne meg på, må det skje no!

– Same kva som skjer, må du ikkje gløyme Jesus på di ferd.

Det var først gong Ane Martha hadde nemnt den mannen for systera, enda Julie var klar over at Ane Martha gjekk på møte i den vesle lekmannsforsamlinga i byen.

– Eg skal ta med meg det du seier, ver sikker, sa Julie.

– Kva folk enn seier, han er ikkje så lett å koma forbi.

Meir vart ikkje sagt om den saka. Så sansa systrene seg fordi dei høyrde kjende stemmer, og da såg dei at to herrar kom gåande i den kalde snoa. Det var ingen andre enn Nicolay Knudtzon som ville sjå Julie vel av garde, og saman med han kom tollkasserar Boye, som også ville vera med i avskilsstunda. Knudtzon var kledd i frakk og ein mjuk hatt med eit band under haka, eit nødvendig accessoire, som han kalla det, så ikkje den ustyrlege vinden skulle reise med hovudplagget hans.

Ane Martha drog seg litt unna og var ikkje imøtekomande mot dei to herrane. Julie såg nok kva slags kjensler som herja med systera, da ho tok den framstrekte handa til tollkasserar Boye, ein mann som i motsetning til Knudtzon tok hatten av da han sa høgtideleg farvel. Ane Martha stod og såg ein annan veg medan storfolket tok farvel med Julie. No måtte Julie skunde seg. Men så lett ville ikkje Knudtzon sleppe henne. Han sa med rust i målet:

– Ikke glem mig!

Og så la han til, for å dekke over at han var rørt:

– Og så må du kanske undgå at klatre i riggen!

Dermed tok han handa til Julie og geleida henne ned til bryggekanten, der ein flyttmann låg med årane parat, og der ein mann i styrmannsuniform var med for å hjelpe lugarpassasjerane på plass. Han førte fingrane til bremmen på uniformslua og gjorde honnør for Nicolay Knudtzon:

– Førstestyrmann Eugen Janson! Jeg anbefaler mig!

Janson ville assistere Julie da ho skulle gå om bord i flyttmannsbåten, men det avviste den freidige frøkna. Ho sette seg ned på ei tofte med koffert og skipssekk ved sida av seg. Heile vegen ut til dampskipet sat ho og vinka. Like lett tok ho seg opp den korte leideren til akterdekket på skipet. Da alle passasjerane var trygt om bord, heiste matrosane segl som skulle hjelpe dampmaskinen, for no var det medvind, og så sette Prinds Gustav seg i rørsle. Ane Martha stod og vinka, og Julie syntest brått synd i henne. Det bles ein lett, nordleg vind. Alltid sidan skulle Julie minnast korleis Nicolay Knudtzon stod og såg tankefull ut mot skipet, utan å snakke med dei andre som hadde møtt fram. Kanskje tenkte han at han sjølv gjerne skulle eige eit skip som Prinds Gustav. Kanskje grubla han på at han var fastlåst i denne provinsbyen, medan han i grunnen hadde dimensjonar til å opptre i ein større metropol? Nicolay Knudtzon hadde i si tid sett eit glimt av ei større verd, før han måtte koma heim i altfor ung alder og ta over fiskeeksportfirmaet Knudtzon & Co., da far hans døde så brått. Julie såg at Knudtzon såg ein tanke sliten ut, enda han ikkje var meir enn sjuogtredve år.

Ane Martha stod og vinka og vinka til syster si, før ho brått drog sjalet sitt tettare rundt akslene, snudde ryggen til og tok til å gå opp mellom dei næraste sjøhusa.

* Slik lyder verset i den nynorske versjonen av Bibelen frå 1938, Paulus’ brev til efesarane, 4, 26: «Lat ikkje soli ganga ned yver dykkar harm.»

* Paulus’ brev til galatarane 5, 22: «Men Andens frukt er kjærleik, gleda, fred, langmod, mildskap, godleik, truskap, spaklynde, fråhald.»


TREDJE KAPITTEL

Om bord i Prinds Gustav

I

DET VAR KVELD, klokka hadde passert sju, men det var framleis lyst så langt mot nord. Julie, som hadde hatt så lett for å røre seg blant allslags folk, stod på akterdekket og visste brått ikkje korleis ho skulle te seg. Det var fleire unge menn om bord, og dei drygde ikkje lenge før dei viste interesse for medpassasjerane sine. Ein av karane med dun på haka ville vita kvar Julie skulle, men ho var ikkje imøtekomande og spurde kva han skulle vita dét for? Den unge mannen såg forundra på henne og mumla:

– Noko skal ein vel snakke om når ein er ute på reise saman!

Så gjekk han frå henne, venteleg med håp om at det var andre om bord som ville vera meir tilsnakkelege. Julie snudde seg og såg inn mot byen.

Kanskje det er siste gong eg ser Christiansund, fór det gjennom henne. Men ho visste ikkje kvifor ho tenkte slik, ho var jo enno ikkje atten år, og hadde livet framfor seg.

Og eg som skriv om denne fjerne og for lengst avdøde slektningen og prøver å mana henne fram frå gløymsla, tenker på kor ung ho den gongen var, og kor lite ho visste om kva som skulle hende henne. Der stod Julie på framdekket på dampskipet og såg inn på husklyngene i kjøpstaden ho var i ferd med å forlata. Det gjekk opp for henne at reisa kunne innebera ei viktig vending i livet hennar, og ho såg dei andre stadene som hadde vore som milesteinar i det unge livet: Nicolay Knudtzons herskapsvilla lyste og fekk dei andre små husa til å sjå grå og fattigslege ut, sjølv huset der Boye-familien heldt til, vart beskjedent i samanlikning. Og så var det Christiansund kirke, ei korskyrkje med nedsliten kvit veggfarge, og det nokså korte tårnet, som hadde ein løkkuppel lengst oppe med eit stort kors på. Så kom ei røyksky som fekk Julie til å hoste. Den svarte røyken frå dampmaskinen vart driven framover.

II

DET VAR KANSKJE tredve menneske på framdekket den dagen i april da Julie forlét Christiansund. Stort fleire hadde ikkje dampskipet køyeplass til, på første og andre klasse. På første klasse var det ei kahytte for kvinner og ei for menn, det visste Julie frå før, på andre klasse måtte kvinner og menn finne seg til rette i same kahytte. Det innebar i praksis at dei helst sov i det same tøyet som dei stod og gjekk i. Men dei som var samla på akterdekket no, hadde betalt for å ha det hyggeleg på reisa. Det var karar med solide frakkar og trauste lærskor på føtene. Alle forsvann til dei ulike kahyttene etter at dei hadde vist fram billettane sine. Frå styrehuset vart det ringt med ei klokke, og like etter ropte ei mannsrøyst frå salongen at kveldsmaten var klar.

Julie gjekk ned til døra der det stod Damekahyt. I halvmørkret innanfor kunne ho skimte åtte køyer, to etter kvarandre og to i høgda på kvar langside. Alle køyene var forsynte med portierar som gjekk frå taket til dørken. Når ein drog dei for, skulle det mykje til at andre rørte dei. Ved tverrskottet mellom køyene var det vaskestolar med vaskemugge og fat. Julie greidde å finne køye nummer åtte, som var ei underkøye lengst inne på styrbord side i kahytta, la frå seg skipssekken og sette frå seg kofferten under køya.

Det kom fire kvinner til etter kvart og dei nikka til henne, men ingen presenterte seg, og dei snakka ikkje med kvarandre, no som dei nettopp var komne om bord. Det var skikken at ein heldt avstand, og i alle fall før ein vart nærare kjende, heldt seg ved si eiga køye og ikkje lét blikket fara rundt for å finne ut kva dei andre heldt på med.

Julie hengte den raude jakka på ein av messingknottane på skottet. Kahytta hadde kvite skott, og køyene hadde fløyelstrekk. Sengetøyet lukta reint da ho snusa på det. Både kahytta og sjølve skipet var noko av det vakraste ho hadde sett, tenkte ho, da ho gjekk opp på akterdekket og venta på at kveldsmaten skulle bli servert. Julie var ute på sitt livs første store reise, og kva som enn ville bleikne med åra, denne reisa ville alltid stå i sitt eige lys.

Eg er på veg til Bergen, song det inni henne.

No var kveldshimmelen raud, for sola hadde akkurat gått ned, men enno låg det eit lys over leia på ferda deira sørover. Ja, endestasjonen for denne reisa var Bergen, men frå

Bergen gjekk det andre dampskip: til Christiania, København og Hamburg, og til Newcastle i England. Bergen låg på vegen ut i verda. Tollkasserar Boye var ein mann som hadde reist en del i sin tid, og han hadde fortalt Julie om alt som var å sjå der ute, og som ein helst måtte sjå medan ein var ung.

III

TO JENTER OPNA endeleg dørene til salongen, og karane om bord stilte seg i kø for å få den første drammen i spisesalen. Enno rådde det ei nesten avmålt stemning, der folk veksla nokre ord med kvarandre, men først og fremst ordna med å få servering. Det var akevitt som var favoritten, tenaren slo opp små glas. Da Julie kom fram til disken, bad ho tenaren om å få lukte på flasketuten. Tenaren ville slå opp ein liten klunk til henne, men det takka ho nei til.

– Det smakar som karvelikør, sa tenaren. – Det er ikkje sterkt!

Men Julie ville ikkje ha noko. Dei andre passasjerane såg på kvarandre og smilte da ho nærma seg bordet. Dei såg nok at ho var ei ungjente som enno ikkje hadde smakt på livet. Det stod kort på bordplassane ved sida av dekketøyet, og Julie fann plassen sin da ho las namnet sitt på eit av korta: Julie Elisabeth Larsdatter.

Ein halvgammal sprett av ein mann hadde sett seg ved same bord, ein mann med rundt og glatt andlet, ho tenkte han måtte vera silkestrømpeagent, utan å ana kvar ho fekk slike tankar frå, og ein eldre mann med rundsnipp kom også og sette seg, noko støl i lemmene, før han falda hendene med det same han hadde sett seg og lét att auga ei stund, han måtte vera prest. Dei andre ved bordet var fire ektepar, såg det ut som, og nokre yngre forretningsmenn, og så den unge guten som hadde spurt kvar Julie skulle. Han sat like ved, men oversåg henne.

Samtalen mellom passasjerane gjekk meir livleg da dei hadde tatt brodden av svolten. Det var små rettar som vart serverte, med rå laks og sild, skiver av tunge og skinke, brød og smør, og så var det kaffe til, og øl, for dei som ville ha det.

Etter kvart som måltidet skreid fram, vart fleire oppstemte og muntre, spesielt dei som kjøpte meir øl og dram. Når dei etter kvart vart meir høgrøysta, var det også fordi dunkinga frå dampmaskinen høyrdest så godt, også i salongen.

Da Julie var ferdig, gjekk ho ut på dekket og stod ei stund ved rekka og såg ut i havet, men ho høyrde ikkje noko anna enn sus, og ingen lys var å sjå. Etter kort tid gjekk ho til spisesalongen igjen. Utanfor stod fire herrar og vermde seg på ein liten dram, og ein av dei ropte på henne:

– Bli med til salongen! For no skal vi spela Boston, og du kan bli med og sjå at alt går rett for seg.

– Nei, no vil eg stå her og nyte havlufta, sa Julie. – Eg elskar våt snø som fell i håret mitt og smeltar til vatn.

Det siste var noko som fall henne inn, men det var i og for seg ikkje usant.

IV

JULIE LA SEG klokka halv ti den første kvelden. Det var ingen andre i kahytta da ho kraup under dyna. Ho måtte famle seg fram til sakene sine, for det var ikkje noko lys der. Det var nesten vindstille, men dampskipet duva likevel. Ho tenkte at no var ho heilt aleine i verda. Kven skulle ho vende seg til dersom noko alvorleg kom på? Ville Boye og Knudtzon minnast henne og hjelpe henne dersom ho kom ut for noko ho sjølv ikkje kunne meistre? Mange tankar tumla gjennom hovudet hennar, og ho forstod ikkje korleis søvnen skulle koma til henne. Korleis skulle ho snakke når ho kom til ein ny by? Ho visste jo kor vrangt dei snakka der, ho som hadde helst på Bucher! Det var så mykje å undrast over. Ho høyrde ein låg samtale mellom to kvinner på den andre sida av kahytta. Dei snakka visst om menn, men Julie oppfatta berre namnet på desse mennene, det var Alfred og Preben det var tale om, kva som var så stas med desse karane, fekk ho ikkje tak i. Skulle damene kakle natta lang? Hadde dei ikkje tenkt å legge seg der, det var jo natt! Skulle ho kakke i skottet og få dei til å halde nattero? Nei, så modig var ho trass alt ikkje. Da var det ei stemme i mørkret som kom frå ein annan stad, som hysja på dei. Da vart det stille, men sjølvsagt ikkje heilt stille, dampmaskinen dunka vidare, og skipet rista litt fordi det var ein del bølgjer der dei styrte fram.

Overvelda av inntrykk sovna Julie likevel. Da ho vakna, var det tidleg morgon. Dampskipet var i ferd med å ankre ved ein mindre stad. Kvar var dei no? Frå fleire av dei andre køyene kom det pusting, ei av kvinnene snorka til og med. Men Julie drog frå portieren og stod straks opp, kledde på seg og gjekk opp på dekket. Ho hadde inga klokke og spurde ein annan morgonfugl, som var særs imøtekomande.

– Frøken er årle på benene! sa han med bergensdialekt. – Er det hjertets uro eller dampmaskinen som ikke lar henne sove? Han drog fram ei klokke med kjede frå lomma og sa at klokka var seks på morgonen.

Julie måtte vente i tre klokketimar før frukosten var klar klokka ni. Prinds Gustav gleid langs eit lyngbrunt landskap med mange nakne øyar. Men den lyse himmelen fortalte at morgonen var på veg. Så ringte matklokka og Julie gjekk inn i salongen. Kapteinen, som heitte Christian Carl Lous, var ein flott kar i uniform, med mange medaljar på, enorme bakkenbartar, stolt ørnenase og håret stramt greidd bakover, der han sat ved sitt eige bord og underheldt dei passasjerane han hadde invitert til seg. På kapteinens bord mangla det ingen ting, og visstnok ikkje ved dei andre borda heller. Det vart servert steikt fisk, egg, brød og smør, og så var det kaffe, eller øl til dei som ville ha. Kaptein Lous konverserte med den eine etter den andre som han hadde bede til seg, også med Julie, som han viste stor respekt for og såg på som om ho var ei vaksen kvinne, enda han måtte vera tjue år eldre enn henne. Når han smilte til henne, vart auga hans som smale strekar. Slik skulle alle menn ha oppført seg, tenkte Julie.

Ved bordet til kapteinen sat også ein mann som presenterte seg som Christian Müller, han var bergensar og stod for postutlevering og mottaking av ny post. Han måtte ordne med postutlevering og ta imot post ved kvart anløp. Han fortalte kor vanskeleg det var å få posten fram til rett stad når det var så tilfeldig kva slags adresse folk fann på å skrive.

Kanskje var det ein klagesong kaptein Lous hadde høyrt før. Han reiste seg da han var ferdig med frukosten, og Julie såg at han var sprek og spenstig som ein tjueåring da han gjekk smilande frå det eine bordet til det andre. Han forsikra dei om at overfarten på det vidkjende havstykket dei nærma seg, Stadhavet, ikkje ville bli så ille, han såg det på skyene, fortalte han, dei jaga ikkje over himmelen, dei dreiv. Dei som kjende seg spreke nok til det, burde kle på seg og gå ut for å vandre litt på dekket når det tok til å gynge, sa han, så kunne dei lære seg å setta sjøbein.

Uroa vart påtakeleg. Alle gjorde seg fort ferdige og skunda seg til kahyttene for å hente tøy. Dette ville også Julie vera med på!

– Eg har ikkje den vanen at eg blir sjøsjuk, sa ho, – og eg har vore i båt før!

– Ikkje ver for vidløftig no, vesle frøken! var det ein som sa, men det var vennleg meint, var det ikkje?

Så, ute på dekket, fekk ho vinden i andletet.

– Det har friskna til! sa ho til dei rundt seg, – men det er vi vant med, vi som bur i Christiansund!

Ja, no gynga dampskipet så dei kunne kjenne det. Dei modige danna tre rekker, og så tok dei til å gå arm i arm, først fram og så tilbake, medan dei lo og ropte, det var som ein slags dans. Så var det ei dame som gleid og miste fotfestet, og ho datt, gav frå seg eit hyl, og sidan dei andre ikkje sleppte armen hennar, drog ho to og tre med seg i same slengen til jubel frå dei andre som enno heldt seg på føtene, vart dei liggande på dekket og bakse. Så måtte dei hjelpe kvarandre på beina igjen, medan dei lo og ropte at det var havet som hadde dytta dei i armane på kvarandre.

Enda himmelen var nesten skyfri, kom det ei snøbye inn frå havet med våt snø, og den leikande promenaden vart avslutta like fort som han kom i stand. Damene drog hetter over hovudet, paraplyar small opp, men den gode stemninga forsvann ikkje da dei trekte seg tilbake til lugarane for å kvile seg litt før middag.

No ville Julie inn på akterdekket for å sjå korleis det stod til med dei som heldt til der. Ho gjekk gjennom ei dør. Det var nokså kaldt, no på formiddagen var det ikkje vårleg i det heile. Dekkspassasjerane hadde pakka seg inn i alt dei hadde av klede og klumpa seg saman rundt skorsteinen, som var litt varm, men ein mann med raudt hår som hang nedover skuldrane, reiste seg halvvegs da Julie kom inn, kledd i den raude kåpa si:

– Kva faen er det du er ute og glaner for?

– Eg ser etter kjentfolk! sa Julie.

– Kom deg tilbake der du høyrer heime! Det er ingen slike som du her!

– Kva er det du er så grinete for? sa Julie. – Har du stått opp med galne beinet først?

– Kva trur du eg har stått opp ifrå! Vi har inga seng, vi som er her. Vi har sett nok av slike som deg! Kva er det du kjem og snusar for?

Det var stadig raudhåringen som hadde ordet, men no kom det mumlande samtykke frå dei andre som trykte seg saman og dermed også lånte litt varme av kvarandre.

– Kor langt skal de som er her? spurde Julie.

– Kva rakar det deg?

– Det er kaldt å vera ute mange netter!

– Kva har du med det, som søv i silkeseng?

– Eg for min del skal til Austevoll, var det ein som sa. Han tok seg ikkje så verst ut, men kleda hans var ikkje sydd denne vinteren.

Dei andre lo da Julie ikkje fann på noko å seia.

– Der vart den fine frøkna svar skyldig, var det ein annan som sa.

– Kanskje du har med godsaker til oss! sa ein tredje.

Ny latter.

– Eller gi meg ein skilling, så eg kan kjøpe noko når eg kjem fram!

Dei fleste gav seg ikkje med i samtalen. Dei glante ut i havet kvar gong det gynga som verst. Julie gjekk langs skipssida og hadde ingen vanskar med å halde seg på beina. Like ved overbygget på dampmaskinen var det også ein liten lunk, og der sat ein eldre mann for seg sjølv, og han sa:

– Er ikkje du dotter til felemakaren i Smedvika?

– Felemakaren var far min, sa ho.

– Lever han framleis?

– Han døde for nesten eit år sidan.

– Så no drar du ut i verda for å søke lykka!

– Ja, sa Julie, – men eg veit ikkje kvar lykka er!

– Bli du kun god, så er allting godt! sa den gamle. Julie hugsa replikken mange tiår seinare, men var det så enkelt?

Det bles kraftigare, og det kom ei sluddbye med mykje vatn i, så dei som heldt til på akterdekket, krøkte seg saman og slo floke. Julie måtte finne vegen tilbake, for her hadde ho visst ingen venner. Ho vart redd, men så kom førstestyrmannen, han som hadde kalla seg Eugen Janson, han skvatt da han såg Julie, så sa han:

– Nei, deg må eg passe på! Kom deg ut herifrå med ein gong! Han tok henne i armen, drog henne med bort til døra og førte henne tilbake til framdekket.

V

DENNE ANDRE DAGEN vart Julie invitert til kapteinens bord da dei skulle eta middag klokka tre. Der var også presten, han som heitte Martens. Han såg sliten ut, sjølv om det var fleire timar sidan vandringa på dekk. Da maten vart sett fram, såg han ut som om dét også var ei plage! No var det både fisk og kjøt å få, oppskoren salt lammeribbe eller pinnakjøt, som ein kalla det på Vestlandet, laks med sausar til, og øl til drikke. Martens sukka da han såg alle godsakene.

– My dancing time is over, sa Martens.

Han fortalte at han skulle til Bergen for å overta ei prestestilling i det som var fødebyen hans. Han kvikna til av å koma i samtale med Julie og ville spandere eit glas madeiravin, men ho takka nei.

– Nuvel, er frøknen totalist?

– Langt ifrå! sa Julie.

Dei fire Boston-mennene kom for å eta middag, og samtalen deira var høgrøysta. Kaptein Lous sa humrande:

– Dei har drukke frå morgonen av, dei sloknar nok når dei har fått middag.

Julie var lys til sinns, så ho sa:

– Det er da også herleg å slenge seg nedpå, når ein ikkje har noko spesielt å utrette.

Dei lo av henne fleire, da, dei ante jo ikkje at ho hadde vore i arbeid sidan ho var tretten år. Det var eit par kvinner der, dei sende henne blikk, men på ettermiddagen, da ho kvilte ei stund bak portieren i kahytta, høyrde ho at to damer som låg eit stykke borte, snakka om henne:

– Kva er det som er så spesielt med henne?

– Spesielt? Du innser vel kva ho er for ei slags dame når kapteinen ber henne til sitt bord to gonger? Kor dum er du eigentleg?

– Ho er da tjue år yngre enn han!

– Det er mange kvinner som ikkje bryr seg om det, når dei kan ha fordel av det.

– Kvifor kallar du meg dum? Du er dum når du ikkje skjønar kva som foregår!

Ho kunne ikkje bry seg om snakket deira, det vart ho berre lei seg av. Ho kika gjennom koøyet og såg at himmelen vart mørk raud. Skipet gynga, og ho gynga med. Kva er det som gjer at himmelen skiftar farge heile tida? Og korleis ville det bli når ho kom til Semb? Det var sikkert nok å gjera der. Ville ho greie alt, når ho skulle vera enepige? Det var jo ingen der som kunne ta over, når ho måtte ta fri. Ho måtte rekne med at det gjaldt å vera til stades både tidleg og seint. Ho snakka med pastor Martens om at ho skulle vera enepige, men at ho var vant til å arbeide, og han sa:

– Vis meg hendene dine!

Tenk, så gjorde ho det! Og så forkynte han for all verda:

– Frøken har visst tatt i en skurefille før.

Det var ei anerkjenning, han meinte ho ville bli tatt godt imot av dei ho skulle til. Han ville gjerne forsikre henne om at det bergenske borgarskapet var reale når det kom til stykket. Men Semb var østlending, sa ho.

– Da er det en helt anden sag!

Julie hadde ete forsiktig ved det første måltidet på Prinds Gustav, men den andre dagen beit ho hovudet av all skam og åt som ein hest. Dei andre gjestene såg det, dei lo, men Martens sa:

– Den sjøluften, den nærer appetitten, spesielt hos ungdom.

VI

OM ETTERMIDDAGEN PRØVDE ho å sova i kahytta, men gav det opp og gjekk i salongen for å drikke kaffe. Ho sette seg med kvinnene som var gifte med Boston-karane. Der var konversasjonen lågmælt, ettertenksam, imøtekomande. Tussmørkret kom, enda det ikkje var skikkeleg mørkt før ved titida. Planen var å nå Askvoll før midnatt. Etter ein times tid stilna samtalen av, to av damene halvsov, og den eine av dei mumla i halvsøvne:

– Det er pengene som styrer verden!

Deretter sovna ho og snorka høglytt. Dei andre høyrde på henne og lo ei god stund, men så vart dei samde om å vekke henne, og fortelja henne at ho snorka som ein elefant.

Den snorkande såg heilt omtåka ut.

– Det sier mannen min også, sa ho. – Men jeg kan ikke for det. Hadde jeg visst hvordan alt skulle bli, hadde jeg aldri giftet meg!

Dei andre to såg på kvarandre, men så lo dei, og Julie lo med.

Det var framleis tidleg i april, berre fem dagar til sommarmål. Vårens lys var på veg, men omgav enno ikkje døgnet. Ein eller annan tende to oljelamper ute på dekket, mange gjekk ut, og samtalen mellom dei kom inn i eit meir stillferdig leie. Den eine av dei snakka om oppveksten sin i det høge nord, og Julie Elisabeth mintest seinare den syngande melodien i stemma hennar, som bar med seg minne frå barndommen, minne som tilhøyrde ein annan tidsalder. Likevel kunne det ha vore hennar eigne minne. Livet, livet, kva skal det bli til med oss? Det var ikkje lenge til månaden mai, da kunne dei sanke måseegg på holmane utanfor Smedvika. Dei hadde med seg ei korg med smør og brød da dei gjekk i båten. Ho høyrde åretaka, så jamne, ja rytmiske, da faren rodde dei ut, og den milde stemma til mora medan dei åt nista si på holmen. Så var korga tom, Julie og mora gjekk rundt for å finne måseegg, og så plukka dei egga varsamt opp i korga, medan faren venta i båten.

VII

DET KOM MUSIKK ute frå dekket, og no måtte dei gå ut for å vera med på moroa! Somme tok med seg teppe frå lugaren fordi dei var redde for å fryse. To menn – ein med gitar, den andre med fiolin – gjekk i gang med å synge sjømannsviser. To andre menn baud opp to av damene, og den eine var pastor Martens. Han var vel over sin første ungdom, men det var ein fordel, for dansekunstene hadde han frå ei tid da det ikkje fanst mørkemenn som fordømde at ei kristensjel svinga på seg, ei lysare og lettare tid!

Havet var heilt stille, mintest Julie, ho trudde at kapteinen for ei stund hadde kopla dampmaskinen frå, slik at skuta dreiv framover berre med segla, men så tok maskinen seg opp igjen, det dunka sterkare enn før, og av ein eller annan grunn var det som om maskinen dunka i takt med musikken.

Men kva var det som førte til at det lyse humøret skifta til eit uforklarleg tungsinn? Brått var moroa over for Julie. Ho kom seg på føtene før gråten fekk tak i henne, skunda seg til kahytta, drog for portieren, låg og beit i ein teppeflik medan tårene strirann. Ho hadde vore ei veslesyster omgitt av ein heil flokk, som hadde kommandert henne og vore etter henne, men kven var ho no, anna enn eit menneske som berre hadde seg sjølv å stole på! Dei andre kvinnene kom etter kvart og la seg, og ho lest som om ho sov, drog dyna over hovudet og var usynleg.

Til slutt sovna ho med gråten i auga, men vakna da det var i ferd med å lysne. Den følgjande dagen stod ho lange stunder på dekk og såg på landskapet som gleid forbi, låge holmar og brune lyngrabbar der våren ikkje alt hadde sett det ringaste spor.

VIII

DEN TREDJE OG siste kvelden om bord var det igjen dans og spel på Prinds Gustav. Dei to karane med fiolin og gitar drog i gang eit repertoar som gjorde at alle som var i stand til å danse, takka ja. Ein av Boston-karane baud Julie på eit glas akevitt, og før ho hadde tenkt seg om, takka ho ja. Denne kvelden skulle ikkje tungsinnet få ta henne. Så no drakk ho akevitt for første gong. Brennevinet sveid i halsen på henne. Boston-mannen ville ha ein dans som betaling for den drammen, og Julie takka ja igjen. Ho brydde seg ikkje om at kona hans vart meir og meir mørk i andletet medan Julie og ektemannen dansa villare og villare. Han førte Julie fram og tilbake på dekket i ein feiande pols, og Julie som ikkje var van med sterke drikkar, lo skingrande. Stemninga vart etter kvart så munter at fleire av passasjerane takka for seg og forsvann. Rett over midnatt, som skipsklokka hadde markert tida med tolv dempa slag, kom førstestyrmann Janson på dekket i det kleine lyset frå oljelampene. Musikken stansa brått. Boston-mannen takka Julie for dansen og gjekk for å finne kona si. Ein etter ein takka dei andre for seg og gjekk. Janson nærma seg Julie og spurde om det ikkje var på tide å gå til sengs. Fordi ho hadde drukke, svarte ho:

– Det er det vel ikkje di sak å bestemme!

Janson førte Julie lempeleg ned trappa og inn i den tronge korridoren som førte til damekahytta. Der prøvde han å kysse henne. Julie gav han ein sviande øyrefik. Ho var forskrekka over kva ho kunne finne på, og ville unnskylde seg, men han sa berre:

– Godnatt, frøken Julie!

Så gjekk han sin veg. Ho var skamfull og ute av seg, men sovna med ein gong. Tre timar seinare vakna ho og drog den vesle gardina frå koøyet. Dei var komne inn i Bergensleia, og lengst inne såg ho Bergen i skinande morgonlys.

Rundt byen med kyrkjetårn, store lagerhus langs kaiene og kvitmåla trehus lenger inn, stod mektige fjell, somme av dei enno med snø på toppane. Ho pakka det ho hadde med seg, ho ville stå på dekket og sjå! Da kom Janson, og ho sa:

– Eg er lei for at eg fika til deg.

– Det gjer ingen ting.

– Eg er for ung for alt du vil!

– Vi får sjå kva framtida har i famnen, sa Janson og gjekk for å skjøtte pliktene sine.

Om bord på Prinds Gustav var det hektisk oppbrotstemning da skipet ankra opp midt i Vaagen eit godt stykke utanfor Tyskebryggen. Flyttmenn kom roande til, og det var bruk for fem båtar før alle passasjerane kunne gå frå borde. Dampskipspassasjerane ropte til kvarandre frå de ulike båtane og takka for reisa. Ein etter ein la flyttmennene til ved Triangelen, der passasjerane kunne gå i land utan å måtte klatre opp ein leider. Med eitt fekk Julie erfare kor lunefullt vêret var i Bergen. Solskinet forsvann like fort som det kom skyer innover, og etter kort tid regna det.
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