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Til Eelkje


DET LUKTET MUNN. Slik beskrev hun det senere, det luktet munn, et stort dyr rett foran henne hadde sperret opp gapet. Det var vanskelig å forestille seg noe mer skremmende. En sitrende, hinneaktig fornemmelse. Hun stanset nølende i døråpningen. Sto der sommersvett i det skarpe lyset ute på trappa med nøkkelen som en foldekniv i neven. Hun hadde ringt på flere ganger. Og så banket. Og så tastet inn hjemmenummeret hans på tjenestemobilen, men uten å få svar. Gjennom den stengte døra hadde hun hørt de skingrende signalene, igjen og igjen, metalliske ringesignaler fra en gammel sytti-tallstelefon med dreieskive.

Kanskje han hadde gått ut? Hun tok opp nøkkelen som var merket med gamlingens kodenummer. Senere skulle Rauha Jauhojärvi gang på gang vende tilbake til dette øyeblikket, hvordan hun hadde stått der og nølt. Hvordan hun krampaktig hadde holdt i dørhåndtaket og stirret inn i mørket. Hun var på nippet til å snu og kjøre videre til neste gamling. Føttene klebet i treskoene. En husflue surret rundt nakken, lokket av den fuktige menneskelukten. En dag som denne burde man bade i elva, tenkte hun. Ligge i gresset og bli solbrent.

Rauha Jauhojärvi nølte med nøkkelen i hånden. Hun kunne fremdeles dra videre og rapportere til kontoret. Sola, lyset. Husflua, de hovne føttene. Humleplantene som slynget bladverket sitt oppetter nedløpsrøret. Et slikt øyeblikk var det. Det var vektløst. Men så snart hun hadde satt foten på dørstokken, var det over.

For å slippe inn frisk luft lot hun døra bli stående på vidt gap. Flua fikk fart på seg og suste rett inn. Rauha fortsatte inn i gangen og ropte navnet til den gamle mannen. Ingen svarte. Hun kjente hvordan rovdyrlukten ble sterkere og motsto impulsen til å spytte. Saltflesk, tenkte hun. Kallen holder på å steke seg saltflesk til middag. Det var noe brent i lufta, som fra en grill.

Det var nå hun oppdaget flekkene. Noe tjæreaktig som hadde dryppet på eikeparketten. Hun tok av til venstre, kom inn på kjøkkenet. Komfyren sto på, og hun bråstanset. Rett på kokeplata lå noe oppbrent og forkullet. Var det en slags muskel? En fisk? Varmen hadde brent og smeltet klumpen til bare en vridd sotpølse lå igjen. Det hadde sluttet å ryke for lenge siden, men den feite stekeosen satt ennå igjen i veggene. Med et drag av vemmelse slo hun av plata. Alzheimer, tenkte hun. Kallen hadde blitt sulten og ville steke seg middag. Uten stekepanne. Hun hadde sett verre ting i årenes løp, ren flaks at huset ikke hadde tatt fyr.

– Hallo? ropte hun igjen.

Flekkene på gulvet. De kom fra den andre kanten. En smal gang førte gjennom huset i retning soverommet. Hun ventet ubevegelig og lyttet. Ikke noe svar, alt var stille. Bare klampingen av treskoene hennes da hun nærmet seg, bøyde seg fram i døråpningen og kikket inn.

Han lå halvveis på siden. Munnen gapte, øynene var halvåpne, sengeklærne var i en eneste vase, som om han hadde ålt seg rundt. Senga var gjennomtrukket av noe svartnet og levret. Hendene klemte rundt magen, den oppsprettede bukhulen gapte, og det som hadde vært der inne, lå nå veltet i en kveil utover madrassen.

Det tok henne to sekunder å oppfatte scenen. To sekunder som hun alltid ville bære med seg. Hun husket ikke hvordan hun kom seg ut, ikke hvordan hun mistet treskoene. Hun bare løp på strømpelesten, løp bortover veien mellom husene og slapp fra seg nøkkel og mobiltelefon, og først nå begynte hun å skrike.
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MORGENFLYET FRA STOCKHOLM var så å si fullsatt da det tok bakken på Kallax flyplass rett utenfor Luleå. I passasjervrimmelen var det tre personer som ikke forsvant ut i retning langtidsparkeringen eller flybussen, men i stedet fortsatte rett fram til gate 5 i enden av terminalbygningen. I motsetning til de fire andre lå denne på bakkenivået, og i stedet for å gå om bord via de kjempestore sluserørene, måtte passasjerene ta en kort spasertur under åpen himmel bort til det lille turbopropflyet med ni sitteplasser som sto på den julivarme asfalten. Nordkalottflyets avgang 8N402 tok av etter ruten like etter klokka ti om formiddagen med kurs for Pajala. De to pilotene og de tre passasjerene kjente hvordan maskinen sloss seg duvende og skakende opp gjennom morgentermikken. Under dem til høyre forsvant Luleå sentrum som besto av en tettbygd halvøy på kyststripa, omgitt av bukter og solglitter. Ut mot havet var det et mylder av skogkledde øyer og små, hvite trekanter av seilbåter på vei ut i den norrbottenske skjærgården. Bare drøyt ti mil ute, akkurat nå usynlig i soldisen, lå Finland. Piloten girte, fant flykursen og fortsatte klatringen opp mot marsjhøyden på 18 000 fot, drøyt 5000 meter. Florlette kumulusskyer passerte utenfor vinduene mens flyet begynte sin ferd over det som i værmeldingen gikk under betegnelsen «norra Norrlands inland».

Therese Fossnes kjente kulden fra kabinvinduet stryke mot kinnet mens hun henført speidet ned over viddene. Skog. Det var hennes første, altfavnende inntrykk. Skog i helt enorme mengder. Hun hadde forsøkt å forestille seg den norrlandske taigaen, hadde fantasert om den, og nå så hun den for første gang med egne øyne. Til alle kanter. En mørkegrønn fillerye, en gigantisk, lodden fell. Mosegrønn. Bargrønn. Mot horisonten gikk den over i blått, og her og der glitret det i sjøer og skogstjern. Lange, buktende vassdrag banet seg vei gjennom viddene. Og bare her og der så hun en og annen forsagt, glissen husklynge. Beskjedne, norrbottenske tettsteder. Så altfor små i dette vanvittig store landskapet. Hun forsøkte å forestille seg hvordan det måtte være å bo der nede. Droppet ut i denne ødemarken. En enslig jentunge som roper. Som trasker over myrene og håper at noe må skje.

Nei. Hun var bymenneske. Hun var for mangefasettert, det var så mye annet i livet enn skog.

Therese kneppet opp den appelsinfargede plastmappen med Rikskriminalens emblem og leste enda en gang faksen med navnet på de lokale polititjenestemennene hun skulle samarbeide med. I margen klorte hun ned noen punkter. Det gjaldt å ta ledelsen fra første stund. Vise kompetanse. For dem var hun bare ei blond hovedstadsberte, hun måtte kunne sette skapet på plass hvis de laget krøll. Hun så yngre ut enn sine treogtredve år. Enkelte barter trodde de kunne utnytte det. Politifolk ikke minst. Det var få andre yrkesgrupper i dette landet med så høy gubbefaktor, det måtte i så fall være statsadvokatene. Men du ble jo garvet med årene. Du lærte å holde katteklørne kvasse.

Etter en halvtimes durende ferd senket flyet nesen og nærmet seg tretoppene. Hun så ingen landingsstripe noe sted, bare skogsbilveier. Munnen føltes tørr, en forsvarsrefleks. Adrenalin. De to andre passasjerene bøyde seg fram og pekte, et hyggelig pensjonistpar som hun hadde lagt merke til på stockholmsflyet også. Kvinnen sa noe ubegripelig. Ordene trengte igjennom motorlarmen, men var umulige å tyde. Mannen ropte noe like underlig tilbake, på tonefallet hørtes det ut som om han sa seg enig.

Og nå først hørte Therese det. Det var finsk. De hadde snakket finsk med hverandre.

Med et kort gummiskrik tok flyet bakken og raste krengende forover mens farten avtok. De takset inn mot den lille terminalbygningen omgitt av høye furuer. Pajala, sto det kort og godt på fasaden. To karer i gule refleksjakker kom trekkende med en bagasjetralle, åpnet deretter flydøra bak og felte ned den innebygde trappa. Hun klatret ned og kjente blikkene deres på seg. Taus nyfikenhet, en anelse påtrengende. Hun spaserte over asfalten og kjente lukten fra skogviddene, tørr og angende villmark. En dør i bygningen gikk opp, og en lang og gråhåret, uniformert politimann kom ut og rakte fram hånden. Ansiktet formet seg til et rynkete og litt brydd smil.

– Velkommen, hilste han. – Til Tornedalen.

Det lød stivt og innstudert. Han måtte ha øvd på det hele morgenen. Therese hentet den innsjekkede trillebagen før de steg inn i den solvarme tjenestebilen hans og freste gjennom skogmoene inn mot kommunesenteret. Eino, som politimannen het, satt stort sett taus i en påfallende avslappet kjørestilling. Vant med å kjøre bil, tenkte hun. Lange utrykninger med god tid til å filosofere. Men plutselig bråbremset han.

– Piru …

Pii … roo …, gjentok hun inne i seg. I det samme begynte dyrene å krysse veibanen uten hastverk, grå som berg. Gevirene vagget da de ga seg til å beite på gresstustene langs grøftekanten.

– Reinsdyr? sa hun spørrende.

– Tornedalen, bekreftet han.

Han hadde snakket finsk, tenkte hun og forsøkte å legge seg det på sinne. Rein heter piru. Kameraet hennes lå i bagen i bagasjerommet, men hun ville ikke be ham stanse.

Det var for flaut. Hun fikk heller kjøre hit og fotografere dem senere. Det ville virkelig bli noe å maile til Doris.

Pajala tinghus var en dominerende, rød mursteinsbygning som lå på en liten høyde midt i tettstedet, omgitt av gressplener med bjørk og rogn. Man-fre 9–15 Lunsj 12–13, sto det på et skilt på den mørke treporten. Therese ble ført av Eino til et kontor som var blitt satt i stand i all hast, et skrivebord, en telefon, en elektrisk skrivemaskin fra åttitallet.

– Tjenestebilen din, sa en stemme.

Et nøkkelknippe smalt ned på bordplaten. Hun snudde seg og møtte et kjapt smil, lysblondt, militærkort hår, en trimmet bart og sterke kjevemuskler. Håndtrykket hans var for hardt, som for å skjule en usikkerhet.

– Sonny Rantatalo, presenterte han seg, – politibetjent. Og Svedberg har du jo møtt allerede.

Eino Svedberg var den gråhårete som hadde hentet henne. Alle tre satte seg i et lite møterom som luktet gammelt klasseværelse. Et vindu sto på gløtt, enda føltes det varmt og fuktig.

– Jeg er altså Therese Fossnes, Rikskrim.

Eino så taust i bordet. Sonny møtte blikket hennes og forsøkte å se uberørt ut. Men den tikkende kinnmuskelen avslørte nervøsiteten.

– Jeg vil se åstedet til å begynne med, sa hun. – Rettsteknikerne er vel i gang?

– Jo, de kom i går fra Luleå.

– Har dere rukket å avhøre naboene?

– Jo, noen. Mange er bortreist, de er vel på hyttene sine.

– Og kvinnen som fant liket?

– Rauha Jauhojärvi, hun jobber i hjemmehjelpen i kommunen. Hun er hjemme i dag, sykemeldt. Vi har snakket med henne, men hun var ikke i form til å si så mye.

Det var Sonny som svarte på disse spørsmålene, samtidig som han flyttet på et skrivebordsunderlag til det lå nøyaktig i flukt med en fuge i bordplaten. Nå henvendte hun seg direkte til Eino, ville ha ham med i samtalen.

– Har dere fått tak i noen vitner?

– Nja, det kommer litt an på …

– Hva mener du?

– Det ser ut til at det har skjedd nå i helga. Og det har jo vært en litt spesiell helg. Om jeg så må si.

Han snakket langsomt, nesten overdrevent tydelig. Som om han lette etter ordene, snudde og vendte på hvert enkelt før han torde ta dem i bruk. Samtidig var det en tydelig aksent, en finsk, gyngende språkmelodi.

– Om du så må si hva da?

– Pajala marked. Det var Pajala marked nå i helga.

– Ja vel?

Nå brøt Sonny inn.

– Ja, du er jo ikke herfra. Det er Norrbottens største sommermarked, over tredve tusen besøkende. Folk kommer kjørende fra hele lenet, ja, fra Sør-Sverige med.

– Alle utflytterne, supplerte Eino.

– Pajala marked er et helvetes styr, fortsatte Sonny, – folk og boder overalt. Hele stedet kryr av alt mulig. Det blir faen ikke enkelt å finne nåla i denne høystakken.

– Det er derfor jeg er her, sa hun raskt og reiste seg. – Jeg vil treffe samtlige tjenestemenn her klokka seksten hundre. Før den tid vil jeg ha en liste over samtlige vitneobservasjoner, dere vet, biler, personer som har beveget seg i området, ja, alt. Kjente dere offeret forresten, det er jo et lite sted?

– Ja, jo, sa Eino.

– Martin Udde, sa Sonny. – En gammel toller.

– Jeg hadde en del å gjøre med ham i tjenesten, bekreftet Eino. – Men det er mange år siden han gikk av med pensjon.

– Men det er jo flott, Eino. Sett opp et notat med alt du vet. Familie, pårørende, kontaktnett og så videre. Sonny fortsetter å gå fra dør til dør. Leter videre etter dem som er bortreist. Men aller først viser du meg mordstedet.

– Det ligger i Texas.

– Texas?

– Det er det det kalles, området. Texas, eller Ville Vesten.

Tjenestebilen hennes viste seg å være en sivil leiebil som sto parkert i solsteiken ute på den asfalterte plassen foran tinghuset. Den var varm som en bakerovn og stinket varm plast, hun hørte klimaanlegget dure i gang da hun startet. Sonny kjørte foran henne i en blåhvit patruljebil gjennom stedets lille sentrum, passerte en OK-stasjon og fortsatte videre inn i Texas, som viste seg å være et idyllisk boligområde bygd en eller annen gang på sekstitallet. Trevillaer med store tomter, høye hegger og rognetrær, gårdsplasser med solbrente unger, plasttraktorer og oppblåsbare badebassenger. Gata de svingte inn i, het Hantverkaregatan, leste hun på et skilt, og like etter stanset de foran et gult enetasjes mursteinshus. Politiets blåhvite plastbånd sperret av hele tomten. En gruppe skuelystne fra stedet hadde samlet seg utenfor, de ble stille da Therese steg ut. En pressefotograf tok en serie bilder da hun skrevet over båndet, samtidig som Sonny kjørte tilbake til politistasjonen. Borte ved trappa sto en svartskjegget politimann, hun viste ham legitimasjonen.

– Lundin, mumlet han med en nonsjalant håndbevegelse til lua og vinket henne forbi. – Det er som faen at sånt skal hende midt i ferien.

– Ikke sant, sa hun.

– Egentlig skulle vi hatt fri hele gjengen, fortsatte han. – Unntatt Eino. Alle vi andre skulle vært på hytta.

– Barcelona her, sa hun. – Hotel Grand Marina, rom med boblebad og balkong mot Middelhavet.

– Mhm, sa han tankefullt.

Hun trædde et par neonfiolette plasttrekk over skoene, dro på seg en hette i samme skrikende farge pluss et par tynne kirurghansker. Så gikk hun inn.
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DET FØRSTE SOM møtte henne, var lukten, søtsur og liksom rusten. Hun kom til å tenke på en matrett, men hvilken? Mislykte vårruller. Uvilkårlig kjente hun ilinger i korsryggen, pattedyret i henne ville flykte. Det var ikke bra her, huggtenner i skyggene. Hun tvang seg til å fortsette gjennom gangen. Oppdaget straks blodsporene på gulvet. Mørke, levrede flekker. Alle var innringet med kritt og nummerert. Skrapemerker viste hvor det var blitt tatt prøver. Vaktsomt bøyde hun seg ned, berørte forsiktig blodrestene med hansken og førte fingertuppen mot nesen.

Et kraftig lyn fikk henne til å rygge. Forvirret forsøkte hun å få igjen balansen og ble møtt av et kjempestort munnbind og reflekterende briller med tykk, svart plastinnfatning. Hennes umiddelbare impuls var å slå seg fri og løpe. Så begynte hun å puste igjen mens hun kjente adrenalinet strømme gjennom hjertet.

– Ånderman!

Munnbindet snudde seg fort og fjernet seg innover i huset.

– Jeg trodde du var sykemeldt ennå, ropte hun etter ham, men fikk fremdeles ikke noe svar. Bare et vink med hånden om at hun skulle følge etter. I stedet for kirurghanskene hadde han svovelgule obduksjonshansker som rakk opp til albuene. Kom, vinket han med nesten kvinnelig myke håndledd. Kom, kom … Hun fulgte etter den raslende, mintgrønne plastfrakken gjennom huset. Avskyelige farger, konstaterte hun med et grøss. Den jævla Kunsthøgskolen, vårens elevprosjekt. I en døråpning stanset Ånderman og holdt fram et ekstra munnbind til henne. Hun gikk forsiktig bort, unngikk omhyggelig å trampe i blodsporene og trædde på seg munnbindet. Han inspiserte henne nærgående, vred masken til slik at den tettet bedre rundt haka og justerte de elastiske båndene i nakken. Hun lot det skje med en nærmest resignert følelse, som om hun var i barnehagen. Så rettet hun ryggen og forsøkte å riste det av seg. Dro inn lukten av sitt eget åndedrett i det kvelende fiberfilteret, varmt spytt, temmelig dyr leppestift.

De befant seg i et lite soverom foran en seng av ganske bred modell, én tyve, gjettet hun. Sengegavlene var av messing med svungne kruseduller. Sengeklærne lå skrukkete og forvridde, lakenet var hvitt, og dynetrekket hadde et utvasket mønster av spede sommerblomster på en lysegrønn bunn. Nå var de gjennomtrukket av blod som var svartnet og størknet. Det var blodsprut på tapetet også, små utbrudd av prikker som tyntes ut og forsvant, hun kom til å tenke på magmaeksplosjoner ved vulkanutbrudd.

Kroppen var allerede fraktet bort. Bare konturene var igjen, markert med hennafarget plasttape som var klebet på lakenet. På langveggen var det et vindu og en dør mot en innglasset veranda. Therese gjorde mine til å åpne døra, hun ville ha luft, men han stanset henne bestemt.

– Hold fluene ute, kommanderte han.

Hun så en blåglinsende spyflue kravle rundt og legge egg blant noen mørke, uformelige klumper, og innså at han hadde rett.

Det var ikke det verste hun hadde sett, langt ifra. Opp av de sedimentære lagene i hukommelsen steg minibussen ved Märsta, bulkete og forvridd som en ølboks i høstnatta. For sitt indre øye så hun fortsatt redningstjenestens gnistsprutende vinkelsliper. Hvordan de endelig klarte å bryte løs taket. Hun løftet lommelykten. Hun lyste rett inn i helvete, et klissete inferno. Og så så hun hvordan det begynte å røre på seg, en kropp som dinglet med nakken i den dryppende barnestolen. Så hørte hun at den begynte å gurgle. Som om halsen var gjensnørt, som om den fortvilt kjempet for å få puste. Eller gråte.

Therese svelget bildet. Bort, bort. Hun kjente fuktigheten tetne i munnbindet, svetten, kondensen. Dette var ikke det verste hun hadde sett, men det var noe råttent ved rommet. Noe frastøtende. Noe man ønsket å komme fortest mulig bort fra.

– Kjenner du det også? hvisket Ånderman.

Hun så uforstående på ham.

– Raseriet, fortsatte han. – Ubendigheten. Det hele er liksom … for mye …

– En kaotisk gjerningsmann, plapret hun mekanisk.

– Ikke så fort, Therese, ikke så fort. Hva ser du? Hold deg til det du ser.

Hun følte seg ør, som om munnbindet ga henne for lite oksygen. Blunket raskt noen ganger. Hostet halvkvalt.

– En blodig seng, sa hun. – Stor, utflytende blodflekk i hodeenden, en mer konsentrert flekk i midtdelen. Spredt blodsprut utover tapetet og gulvet. Et nattbord med kveldsavis og et halvløst kryssord, en blyant, et vannglass med gebiss. Fortrukne gardiner. Skapdørene lukket. Ingen tegn til hærverk. Ikke noe mordvåpen.

– Det satt fast i ham, avbrøt Ånderman.

På lakenet så hun omrisset av et langt, smalt skaft markert med tape.

– Det var antagelig hans eget. Jeg har sendt det til labben.

– Men hva var det? En øks?

– Nei, sa han stille. – En lyster.

– Lyster?

– Et gammelt fiskeredskap. Det minner om en kjempestor gaffel, før i tiden fanget de laks med den. Vi er sikre på at det pleide å henge en her nede i kjelleren, i kjellerstua.

– Et impulsmord? begynte Therese igjen. – Gjerningsmannen bryter seg inn og blir oppdaget, han tar den første og beste gjenstanden han finner og stikker ned offeret.

– Men du så ikke det her.

Ånderman bøyde seg ned og pekte på noen bloddråper på gulvet.

– De er klint utover, sa Therese. – Han har trampet rundt i dem.

– Men ser du ikke noe merkelig? Det er ingen skoavtrykk her. Alt er jevnt og glatt.

– Han har brukt beskyttelse utenpå skoene.

– Bra, Therese. Kanskje bare vanlige handleposer, men likevel. Han hadde forberedt seg. Kom, skal du se, kom her.

Ånderman fulgte dryppene gjennom huset til kjøkkenet. Foran kjøkkenbenken stanset de. En sotaktig, ubehagelig dunst ble påtrengende. Ånderman lot henne selv gjøre oppdagelsen.

– Komfyren …

Hun bøyde seg forbløffet over den sotete plata.

– Den sto på da hjemmehjelpen kom. Det lå en forkullet gjenstand rett på kokeplata. Jeg har sendt den til analyse, men jeg tror den stammet fra ham.

– Fra offeret?

– Det lå en kjøkkenkniv her også. Gjerningsmannen må ha skåret den løs. Kanskje allerede før døden inntrådte. Skåret den av, satt på komfyren og lagt gjenstanden rett på den varme plata.

– Var det en kroppsdel?

Ånderman så bort, skuldrene var kronisk spente. Som om han konstant bar på noen. En meget tung person. En forelder.

– Jeg hørte at du fant mormoren din, sa han plutselig.

– Ja, takk skal du ha for hjelpen. Jeg har begynt å besøke henne.

– Hun er vel ganske bortreist, eller?

– Jo, men likevel. Jeg trodde jo hun var død.

– Mm, sa han. – Mhm …

– Og takk for at du la inn et ord for meg, sa hun.

– Jeg har alltid sett det som viktig, sa han usammenhengende. – Innen politiet. Å føre kvinnene fram. Å føre fram kvinnene.

Han hostet kraftig. Det var tydelig at han ikke var helt restituert, tenkte hun litt sørgmodig.

Ånderman vendte tilbake til komfyren, bøyde seg ned og snuste. Lot øyelokkene gli halvt igjen.

– Men hva var det for noe? gjentok Therese.

Han rettet seg langsomt opp som etter en kongelig reverens.

– Det var ikke mulig å se lenger. Men det var faktisk kappet et organ av den stakkars mannen. Du kan jo prøve å gjette selv.

– Penis, sa hun sjokkert.

Han stirret på henne bak munnbindet. Hun kunne ikke se om han smilte.

– Nei, sa han. – Det var faktisk ikke penis.
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