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Man må ennå ha kaos i seg for å føde en dansende stjerne.
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Tar du demonene fra en kunstner,

sitter du igjen med en formingslærer.
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26. JULI 2017. Felleskjøpets gulbleke kornsilo er tretti meter høy. Et fall fra en slik høyde er det ingen som overlever. Det er ingen stiger eller utvendige trapper å se, siloen virker uinntakelig, men det må jo finnes en inngang? Stian Carstensen slenger fra seg sykkelen, løper rundt bygget, røsker i ståldørene. Alle er låst. Gjennom drønnet av sine egne pulsslag og fresingen i ørene som livet på konsertscenen har gjort til en trofast plageånd, hører han den lokkende sislingen og knastingen fra Lillehammer-toget, som straks ankommer Eidsvoll stasjon. Iverksett plan B. Stian hiver seg på sykkelen igjen, tråkker det han er kar om de knappe hundre meterne langs Holstangen for å rekke toget, front mot front, lokomotiv mot tråsykkel. Endestasjon, endelig. Men 17.32-avgangen lukker intetanende dørene og forlater sistereisgutten på perrongen, med hivende pust og hjertet i halsen.

Det har gått dager uten søvn, uker uten hvile. Bak frontallappene fyrer synapsene i vill uorden. Hodet er fullt av stemmer som hvisker, stemmer som roper, et sammensurium av innskutte bisetninger i ufullførte resonnementer. Bare ett er sikkert: Han må dø før onsdag.

Onsdag smeller det. Onsdag vil bli konfrontasjonenes og bekjennelsenes dag. Da er kone og barn hjemme. Alle kort må på bordet. Alt må tilstås. Dobbeltlivet, trippellivet, hemmelighetene. Hjernebetennelsen som uoppdaget har fått lov til å utvikle seg i fred og ro, næret av søvnmangel, overanstrengelse og elendig kosthold, er i ferd med å overta virkelighetsoppfatningen. Han er superskurken i sitt eget tv-drama. Stian ser for seg et tribunal av dommere. All hans usselhet skal endelig avsløres. Det vil ikke være til å leve videre med, så nå må han vise handlekraft og endringsvilje i et siste karstykke: å veksle inn sitt personnummer mot et tall i statistikken.

Toget har gått. Det går vel saktens ett til, men improvisasjonsmusikere lever i nuet, så nå må han også dø i det. Oppe på Møllerhaugen, rett ved farens barndomshjem, har han sett et blått nylontau. Han sykler opp den bratte bakken og finner det, men det er blåknyttet fast i noe metallskrammel og umulig å pirke løs. Stian drar og lirker mens han ser etter en egnet galge. En lønn står ved stien og håner ham med en kraftig grein, vinkelrett ut fra stammen i to meters høyde. Han har treet, men ikke tauet.

Frustrert, men fokusert går selvmorderen til neste plan: Han må ha bil. Han ringer sin mor, og hun rykker ut. Hun plukker ham opp ved Eidsvoll kirkegård, og de tar av mot Hammerstad, hjemover mot en konfrontasjon han på død og liv må unngå. Rett før busslomma på Vegamot ber Stian om en stans. Han sier at han trenger en klem og vil beklage at han gjør henne så urolig, men sannheten er at han skal kapre bilen. Moren går rundt til passasjersiden, og sønnen møter henne i det hun tror skal bli en omfavnelse. I stedet dytter han henne ut i grøfta og kaster seg inn bak rattet. Han ser henne i speilet, løpende etter bilen. Han gir full gass. Mondeoen kommer raskt opp i 200 km/t, mer enn tilstrekkelig hvis man kolliderer med noe urokkelig. Men det er knapt noen hus langs veien, ingen fjellvegger og lite tungtransport. Langs gamleveien mot Minnesund, derimot – der er det bebyggelse.

I strålende høysommersol suser bilen langs fylkesvei 181, i den høyeste hastigheten girboksen tillater. Stian banker ned høyre pedal uten å ta det minste forbehold med venstre.

Inne i kupeen, i stormens øye, i sjåførens adrenalindrenkte hjerne, beveger tiden seg etter andre regler. Inne i kupeen går tiden sakte, i mørkets hastighet.

Fra Hammerstad mot Minnesund er det lange strekk med autovern, andre steder er det åker og eng og lite annet. Det må da snart dukke opp en hindring i veien som er så absolutt at den ikke levner tvil, eller liv? Går det for lang tid nå, vil han miste motet.

De helt unge menn lykkes som regel i sine selvmordsforsett. Først når han er godt forbi vernepliktig alder, er hjernens prefrontale cortex ferdig utviklet. Det er her den modne emosjonsreguleringen og empatien dannes. Uten denne står testosteronet i hensynsløshetens tjeneste. Den unge mannens selvmord skjer i affekt, med samme nødvendige råskap som en ung soldat utviser på slagmarken. Stian er ingen ung mann, og hans livsavvikling er derfor bedre forberedt. Frontkollisjon med døden til følge er nå plan C.

De fleste selvmorderes grunnrasjonale er at verden greier seg best uten dem. Men hva om Stian ved et uhell, gjennom slurv og mangelfull konsekvensanalyse, skulle ta med seg flere i døden? Man kan vel ikke sette sin egen rett til død over andres rett til liv? Dette filosoferer han over mens hjulene hviner, der han fyker i ensomt biljakttempo gjennom den pastorale sommerkvelden.

Det ligger et murhus ved veien oppe langs Dokkemoen. Det likner til forveksling på huset til fløytespilleren Matjo Dobrev i Bulgaria, tenker Stian. Der skulle det vel være mulig å få til en fatal bråstopp. Men tenk om Dobrev sitter i hagen og spiller kaval! Verden vil bli fattigere uten Dobrev.

Mondeoen flenger forbi mot neste mulighet, et grønt trehus bak en hekk. Bilen ville ha flerret hekken, som et rutefly gjennom tvillingtårn. Men tenk om det står et plaskebasseng på plenen, i skyggen av hekken, der guttungen på seks sitter sammen med sin to år eldre fetter som endelig er på overnattingsbesøk, mens de voksne står og griller og kanskje framfører klagesanger om de lange polkøene sommervarmen har forårsaket.

Nei, dette går ikke.

D for drukning. Stian kjører av hovedveien ned mot Minnesund, strømskillet, der Mjøsa renner ut i Vorma. Under brua, med forhjulene i vannet, stopper han og vakler ut av bilen. Sørgående tog dundrer over ham mens han huker seg ned og snører av seg de nye joggeskoene. Han setter dem pent fra seg og begynner å fylle jakka med de eggestore elvesteinene som Minnestryken har rundpolert gjennom utallige mannsaldre.

Vannet er iskaldt, og strømdragene konkurrerer seg imellom. Mjøsa vil ha ham nordover, Vorma vil ha ham sørover. Stian er fra grunnlovsbygda, og det er Vorma som har odelsretten. Hun får bedre tak og går av med seieren. Han trekkes hjemover – mot dommen.

Det er ikke lett å inhalere vann. Det går imot alt kroppen har lært, og den setter seg kraftig til motverge. Et selvmord er et drap, det er bare naturlig at offeret stritter imot. Han puster inn vann, trekker inn alt han klarer, men kroppen kaster det opp igjen. Ikke er han tung nok heller – for lite stein i lommene. Strømdraget virvler og trekker ham utover og nedover noen titalls meter, men gir opp og leverer ham til slutt helskinnet fra seg i den bakevja der han har tilbrakt mang en barndomstime med meitestang, mark og dupp. Han har én plan til, men selvmorderen er klissvåt, forfrossen og utkjørt.

Han orker ikke mer. Plan E må vente.

På Mjøs-siden av bruene, ute av syne for den ufrivillig overlevende og turgåerne som har kommet løpende i den tro at de er vitne til en knepent avverget ulykke, får en elvefisker øye på et splitter nytt par Nikes i størrelse 43. Han sneller kjapt inn wobbleren, kipper av seg de nedtråkkede Eccosandalene sine og forlater åstedet med en uventet fangst.


MUSIKKEN ER BORTE.

Ikke slik å forstå at den er dempet og kun surrer i bakgrunnen, som et lydspor man ikke helt legger merke til fordi dramaet i filmen nå krever all oppmerksomhet. Nei, den er borte, som om hovedsikringen har røket og ingen vet hvordan den skal skrus inn igjen, knapt nok hvor sikringsskapet befinner seg. Da Stian ble trukket på land av forskrekkede turgåere, prustende og hostende, kjempende for å komme seg ut i vannet igjen, ble det stille. Nå er det knepptyst inne i dette hodet som aldri har opplevd stillhet før. Som aldri har opplevd et millisekund i våken tilstand uten lyden av hjernens evinnelig kvernende lirekasse.

Han ligger på ryggen på et kjølig linoleumsgulv og stirrer opp i lysstoffrørene i taket på et rom han ikke kjenner seg igjen i.

Det er ikke det hinsidige. Tvert imot ser det kommunalt ut.

Et sted under korsryggen vibrerer mobiltelefonen. Har han falt ut av senga, eller lagt seg på gulvet med vilje? Telefonen kiler mot halebeinet, som om han lå på en underdimensjonert massasjeseng. Han tar den ikke. Vurderer det ikke. Hva skal han si?! Ikke engang et skikkelig selvmord får han til. Han som hadde tenkt å redde sine nære og kjære fra seg selv, mislykkes også i dette. Han ligger på ryggen, kanskje uten å kunne snu seg, som Gregor Samsa i Kafkas «Forvandlingen»: Gregor våkner en morgen og har i løpet av natta blitt til en kakerlakk, noe som er svært ubeleilig for familien, siden en kakerlakk neppe vil kunne holde på kontorjobben som forsørger dem. Den ugifte søsteren vil sannsynligvis også forbli ugift, siden det er utenfor skikk og bruk å ha et insekt til svoger. Gregor skammer seg. Han tar ansvar og dør diskré på rommet sitt.

Familien puster lettet ut og drar på piknik i det flotte vårværet.

Når skam og vrangforestillinger gjødsles rikelig med solide doser psykofarmaka, lever de som sopp og skogbunn i lykkelig symbiose og vokser seg store og sterke sammen. Når man slutter å hevde sitt menneskeverd, når man slutter å forsvare seg, begynner man å angripe seg selv isteden. Og har selvbildet vært stort, er den autoimmune reaksjonen deretter. Stian blir stormannsgal i sin usselhet. Han er sikker på at han har ødelagt familien på spektakulært vis. Og ikke bare familien, han har besudlet talløse par uskyldige ører med sitt hensynsløse trekkspilleri. Ved sin blotte deltakelse har han ødelagt dusinvis av andre artisters plater, troskyldige musikere som ikke har hatt noen anelse om hvem de har innlatt seg med. Han ser for seg sine foreldres duknakkede kanossagang til og fra butikken, forbi bålet Eidsvolls innbyggere skal tenne og fôre med Farmers Market- og Maj Britt Andersen-plater. De vil bli nødt til å traske forbi flammene som slikker og røyken som velter svart og hatefull utover Wergelands-bygda. Bygdefolket skal hytte med høygaflene og peke og hvese mot disse to, monsterets opphav.

Det beste han kan håpe på etter endt soning (hvis soningen har en ende), er midlertidig overføring fra akuttpsykiatrisk på A-hus til Moenga bosenter for folk som trenger ytterligere tilsyn, før en mer permanent bopel etableres i det nyrenoverte hospitset i Waldemar Thranes gate.

Det blir et liv uten familien. Arbeidsløs, pengelens og venneløs.

Et helvete. I lyse trivelige lokaler, sentralt i Oslo.

Med slike framtidsutsikter er det kanskje like greit å bli liggende på gulvet.


VÅREN 2019 VAR en bra periode for meg. Jeg malte. Og jeg var varm i trøya, slik man blir når man har insistert på oppgaven i lengre tid og pensler og farger kjennes som en naturlig forlengelse av armen og tanken. Finnes ikke et bedre sted å være. Stå på en stige og blokke inn et felt av riktig stemt gråtone i himmelen og presse seg forbi smerten i skulderen som piper av melkesyre. Det er like tungt å male et stort bilde som å male en låvevegg. Jeg har gjort begge deler. Utstillingen er arbeidsperiodens mål, og jeg var på det fine stedet, sånn midtveis i løpet, hvor det fortsatt finnes muligheter for endring og man kan ta en dårlig arbeidsdag med et skuldertrekk. Det var et godt halvår igjen til åpning.

Det skulle handle om ting jeg alltid har vært opptatt av: hvordan min indre tolvåring lever i beste velgående, bak lagene av voksen erfaring, og hvordan mitt maleri trives best i terrenget mellom opplevd liv og oppspinn. Jeg hadde lest noe av Per Petterson om det å identifisere seg med og gå fullstendig opp i sin barndoms indianer. Guttebokindianeren som ikke leker, men er. Den karakteren som aldri gir seg og ikke kan ropes inn til middag når det mørkner. Han som må streife videre mellom trærne i natta, fordi realismen i leken er sterkere enn den såkalte virkeligheten alle ser ut til å enes om. Jeg tenkte til og med at jeg kunne kalle utstillingen «Bilder fra mitt liv som indianer».

Men så kom døden, i form av en rasende kjertel i min fars mellomgulv. Han ble forvandlet fra et skjevt, selvironisk flir til et desperat skrik av smerte og redsel på knappe fire uker. Jeg satt ved sykeleiet, svimmel av gru ved synet av denne absolutte virkeligheten. Ingen indre guttebokindianer her, som sitter verdig på en fjellknatt og venter på å bli hentet opp til de evige jaktmarker. Ingen kloke ord fra sotteseng. Ingen avklaring av uavklarte saker. Bare et plutselig, vanvittig fall, i en drøm han ikke kunne våkne fra.

Jeg tegnet. For å trøste meg selv. Dusinvis av upresise tegninger, uten å ta blikket fra mannen i senga. Uten å se på arket, uten å løfte blyanten fra papiret. Blindkontur kalles det. En tegneteknikk som skal tvinge deg til å slippe forfengeligheten. Ikke se på arket. Ikke tenke er jeg flink nå, likner det motivet?

Og mens jeg tegnet, forsvant min fars gjenkjennelighet. Trekkene jeg kjente så godt, flatet ut etter hvert som kroppen resignerte og kraniet steg opp til overflaten og møtte huden fra undersiden. Jeg kjente på mitt eget hode. Dro fingrene over øyenhulene og kinnbeina og ned langs kjevelinjen. Og da kjente jeg likheten under fingertuppene. Et absolutt og konkret slektskap, støpt i bein.

Jeg skjønte at jeg måtte utsette utstillingen. Hvis denne livsendrende erfaringen ikke kom med, ville resten av bildene bli bedragerske. Min indre indianer ville bli en feig eskapist og bildene forskjønnede guttebokfantasier. Jeg ville male min far i fritt fall mellom denne verden og ingenting. Jeg ville male et vakkert bilde av det heslige og skremmende, og jeg ville at hvert strøk skulle settes med omsorg. For både mannen og maleriet.

Et godt bilde kan bare oppstå når jeg ikke presser for hardt. Når noe blir for viktig å uttrykke, blir maleriet stivt. Jeg mister den naturlige flyten jeg har når alt er litt i det blå og tilfeldigheter kan gå i min favør. Vil jeg for mye, får arbeidene et forelesningspreg, og på det verste noe særoppgaveaktig over seg. Det er sikkert derfor jeg ikke kunne vært konseptkunstner. Jeg ville aldri greid å holde meg til saken, men vinglet hit og dit etter som formen tok meg. Og formen er sjefen. Et godt maleri handler ikke om det det forestiller. Det handler om et sinnrikt nettverk av tegn og spor som til sammen danner en helhet som ikke kunne vært annerledes. Det eneste en høystakk malt av Monet og en høystakk malt av Van Gogh har til felles, er at ingen av bildene handler om høystakk. De skildrer ikke slåttonna på den franske landsbygda. Høystakken er et påskudd for utforskning av lys og farge.

Men hvordan unngå denne fellen når det er ens egen far på dødsleiet som er oppgaven? Alle forsøkene jeg gjorde, ble mer eller mindre like mannen i sykesenga. Men godt maleri ble det ikke.

Vi rakk å gå en tur sammen, far og jeg. Det ble bare den ene, rett etter diagnosen. Bukspyttkjertelkreft. Bukspyttkjertel.

Selve ordet er motbydelig. Buk. Spytt. Kjertel. Det er klart man får kreft i den. Kreft av verste sort. Da jeg var guttunge og velsignet med en dårlig helse som holdt meg inne på regntunge dager, noe Stavanger har flust av, var det papir og tusjpenner som var mitt vindu mot verden. Jeg tegnet i hver ledige time, som regel overvåket av min religiøse mormor, i påvente av at far skulle komme hjem fra jobb og vurdere dagens skisser. En tegning fantes bare hvis den var sett, og øverste sanksjonsmyndighet var far. De gangene han var på reise, og det var ofte, ble det mormor som måtte bedømme arbeidet, men fordi hun var en kritikkløs entusiast, ble jeg verken kald eller varm av hennes vurderinger. Det var bare far som kunne gi et godkjentstempel, som kunne anerkjenne min plass i flokken vår.

I likhet med mange fordrømte puslinger tegnet jeg muskuløse menn som hamlet opp med farlige dyr i eksotiske omgivelser.

«Guri, hæn ser jøtt sterk ut!» kunne mormor si på sin Jaren-dialekt.

«Ja, han har kreft», sa jeg og pekte på de svulmende bicepsene hvor kreftene satt.

«Hæn har vel itte kræft?» spurte mormor vantro.

«Joa, han har kjempekreft», kunne jeg fornøyd bekrefte.

«Det er itte morosamt, Lars! Kræft får du itte spøke med!»

Det er faen så sant. Kreft er itte morosamt, og verken far eller jeg var særlig lette i steget på vår siste spasertur ned mot Østensjøvannet denne linne vårkvelden i mai 2019. Han hadde på seg den lyse skinnjakka og sikspensen. Han var en slank mann med vanvittig kulemage. Dette hadde flere enn jeg lurt på hva kom av. Han var liksom tynn og feit. Tynnfeit. Nå så jeg bare for meg all slags uhumsk råttenskap som hadde bodd for lenge der inne og vokst seg så sterk at den snart skulle drepe ham.

Min far kjedet seg lett og måtte forføres med samtale. Man måtte holde et visst refleksjonsnivå for å kunne kreve oppmerksomhet. Samtalen var vårt forholds bindemiddel, og barndommens middagsbord var torget hvor samtalen foregikk. I tråd med Darwins devise om overlevelse ved spesialisert egnethet gjorde jeg hva jeg kunne for å bli smart – fort. Jeg leste ting jeg ikke forsto, og lærte meg resonnementer jeg trodde han ville like. Særlig fysiske var vi ikke med hverandre, men siden denne spaserturens samtale gikk litt trått, overrasket jeg meg selv ved plutselig å ta ham i hånden. Vi gikk og leide, på åpen gate. Det var uhørt. Jeg tenkte at han tenkte at folk tenkte at «her går en gammal homse med sin noe yngre venn». Det var det vel ingen som tenkte. Ikke traff vi noen heller. Han spurte etter Stian. Det hadde dumpet en cd ned i postkassa hans for en stund siden. Noe amatørrevygreier fra Eidsvoll. Han hadde ikke hørt på den, men jeg måtte hilse og takke. Jeg fortalte at jeg ikke hadde kontakt med Stian for tiden, fordi jeg aldri fikk svar. «Han er deprimert og helt klikk i nervene», sa jeg.

Han kommenterte ikke det. Min far var ikke begeistret for problemer av langvarig art. Du kunne komme til ham med plagene dine etter at de var borte. Da fikk du gode råd.

Så Stians situasjon var ikke noe ideelt tema. Far var kjemiingeniør og likte derfor godt å snakke om materialitet og karbonforbindelser.

«Husker du at du alltid pleide å si at summen av massen er konstant?» sa jeg for å introdusere et tema jeg visste ville fungere.

«Ja!» Han lyste opp. «Det husker jeg. Du sa at du ikke skjønte at når et tre brenner, omdannes det bare til sine enkelte bestanddeler. Ingenting blir borte. All materie er bare mer eller mindre komplekse sammensetninger av grunnstoffene. Men du skjønner det nå, eller?» sa han.

«Jeg tenker på det at det er seks, sju milliarder mennesker på kloden, men at det i starten ikke var noen», svarte jeg. «Og så kom det planter og liv i havet og etter hvert også folk og fe. Det virker bare så rart at det ikke skal finnes mer organisk materiale på jorda nå i dag enn i starten da det bare var gass og ursuppe. Det er fullt overalt, og vi er jo så overbefolka.»

«Skjønner hva du mener», sa han. «Men det har vel blitt tilsvarende færre trær og dyr. Massen er konstant. Det er bare sånn at mennesket har overtaket for tiden. Det går alltid utover noe annet. Vi bruker av verden, og verden bruker av oss. Molekylenes antall er det samme. De bare bytter plass.»

Jeg sa: «Kunne man da tenke seg at man reverserte prosessen? Samlet alt biologisk materiale som mennesker blir omdannet til, jord og gass, og hvis man hadde en avansert nok algoritme: sorterte og satte sammen stoffene igjen og fikk det samme livet tilbake?»

Han slapp hånden min. Stakk den i jakkelomma.

«Det hender jeg savner å røyke», sa han. «Jeg husker den første sigaretten min, Craven A het den. Uten filter. Tror ikke den fins lenger. Kameratene mine hostet og tvang seg. Jeg likte det umiddelbart. Har ikke tatt et trekk på over femten år, og allikevel er det det første jeg tenker på hvis jeg trenger trøst eller belønning. Kranglet med din mor – tenn en røyk, landet en svær kontrakt med russerne – tenn en røyk. Den passet liksom til alle anledninger, den sigaretten.»

Nede i krysset kom et par med ei bikkje. Bikkja var ukoblet, og far satte seg på huk og plystret på den. Den kom byksende. Han hadde veldig draget på hunder. Han klødde og kosepratet med den fillebikkja som om den skulle vært hans egen, og skravlet i vei med dette fullstendig uinteressante paret, som var smigret over den eldre herrens begeistring for kjæledeggen deres. Han smilte og lo: «Å, så fin gutt.»

Jeg sto der og ventet. Tomhendt. Tenkte han ikke på at jeg snart skulle slutte å være sønnen hans? Jeg kunne fint ha skiftet samtaleemne, jeg. Minnet ham på den lappen han skrev for meg, slik at jeg kunne komme inn på jazzklubb med tjueårsgrense da jeg var seksten, men så ut som femten: Lars Elling har lov til å gå på jazzkonsert, men ikke drikke øl. Sign. Steinar Elling, og så telefonnummeret. Det var da min musikkinteresse ble vakt, den kvelden i 1983: Det var råkaldt. Jeg hadde droppa lue fordi den geléstøpte sveisen min ville blitt ødelagt. Den ville heller ikke ha kledd boblejakka, så det ble den lette, korte duffelcoaten som hang på loftet, som igjen ikke passet til Isba-støvlene med raggsokker, så det ble de tynne, spisse, svarte skoene med lærsåle. Votter ville sett helt teit ut til antrekket, så det fikk bli hansker (men dem fant jeg ikke). Køen var endeløs, og billetten kostet astronomiske 140 kroner.

Jazzen er en klassereise. Den fikk Louis Armstrong ut av segregerte New Orleans, fra Congo Square til Jackson Square, fra Washington Square til Det hvite hus, der president Eisenhower tok imot med håndtrykk og et nikk (var det ikke egentlig et lite bukk?).

Steinar Elling forlot arbeiderklassen på Bjølsen i sjumilssteg, først til Fagerborg, der skjemmende a-endelser ble slipt av, skauen ble til skogen og karramell til caramelle, og deretter til det sagnomsuste nth, der drømmen om det nye Norge ble tydet og nedskrevet som kjemiske formler: den skjebneendrende karbonforbindelsen som skulle snu opp ned på alt i landet vårt.

På nth gikk det nye Norge i smale terylenebukser med press, høyhalset lammeullsgenser og duffelcoat. De var oppvokst på Slemdal og i Madserud allé. De røykte Craven A og knipset innforstått på to og fire til Gerry Mulligans pianoløse kvartett, og forsøksvis på fem og fire til Dave Brubeck. Far ville viske ut sporene sine og bli som dem, røyke og knipse på riktig slag i takten. Jeg kan ikke huske at han noen gang spilte plater for meg, men fortellingene fra studietiden hans ble levende i mitt unge hode, og jazzen ble selve frihetens lydspor. Seksten år gammel, verken fattig eller svart, foretok jeg første del av min egen klassereise, under konserthustrappa. I enden av køen ventet et hemmelig rom, det mytiske Club 7. Kunne jeg bare komme meg inn dit, ville sikkert ubehaget i (ungdoms) kulturen slippe taket.

Vi kunne snakket om alt dette og om hvordan vakta hadde ledd og lest lappen høyt for hele køen, men sluppet meg inn allikevel. Påspandert ble jeg også. Vi kunne resirkulert denne velbrukte anekdoten og ledd trygt.

Men bikkjepludringa tok aldri slutt, og det endte med at vi tok følge med dem hjemover, enda de bodde i Steingrims vei og det var stikk motsatt av vår rute.
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