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KAPITTEL EN

HJEMME HOS OSS har vi ett speil. Det er skjult bak et skyvepanel i gangen oppe. Jeg har lov til å se i det den andre dagen i hver tredje måned, den dagen mor klipper håret mitt. Det er alt fraksjonen vår tillater.

Jeg sitter på krakken, og mor står bak meg med saksen og klipper. Hårlokkene faller ned på gulvet i en matt, lys ring.

Da hun er ferdig, skyver hun håret mitt bort fra ansiktet og setter det opp i en knute. Jeg legger merke til hvor rolig hun virker og hvor konsentrert hun er. Hun har lang øvelse i kunsten å glemme seg selv. Det er mer enn jeg kan si om meg.

Jeg tar en rask titt på speilbildet mitt da hun ser en annen vei –ikke av forfengelighet, men av nysgjerrighet. Mye kan skje med et menneskes utseende i løpet av tre måneder. Ispeilet ser jeg et smalt ansikt med store, runde øyne, og en lang, tynn nese –jeg ser fortsatt ut som en liten jente, selv om jeg en eller annen gang i løpet av de siste månedene har fylt seksten. De andre fraksjonene feirer fødselsdager, men ikke vi. Det er for selvopptatt.

«Sånn,» sier hun da hun har festet knuten med en hårnål. Hun fanger blikket mitt i speilet. Det er for sent å se bort, men i stedet for å kjefte på meg, smiler hun av speilbildet vårt. Jeg blir litt forbauset. Hvorfor kjefter hun ikke på meg for å ha glant på meg selv?

«Så det er i dag det skal skje,» sier hun.

«Ja,» svarer jeg.

«Er du nervøs?»

Jeg ser inn i mine egne øyne en kort stund. Det er i dag jeg skal avlegge talentprøven som vil avgjøre hvilken av de fem fraksjonene jeg hører hjemme i. Og i morgen, under utvelgelsesseremonien, skal jeg bestemme meg for en fraksjon. Jeg skal velge hvordan resten av livet mitt skal bli, velge om jeg vil bli hos familien min eller forlate den.

«Nei,» sier jeg. «Prøven avgjør ikke nødvendigvis valget vi tar.»

«Det er riktig.» Hun smiler. «Kom, så går vi og spiser frokost.»

«Takk. For at du klippet håret mitt.»

Hun kysser meg på kinnet og skyver panelet på plass foran speilet. Jeg tror at mor ville vært vakker i en annen verden. Kroppen hennes er tynn under den grå morgenkåpen. Hun har høye kinnbein og lange øyenvipper, og når hun løsner håret om kvelden, faller det i bølger nedover skuldrene hennes. Men i Uselvisk er hun nødt til å skjule skjønnheten sin.

Vi går sammen ned på kjøkkenet. Det er på slike morgener, når broren min lager frokost og far stryker meg over håret mens han leser avisen, og mor nynner mens hun rydder bordet –at jeg har dårligst samvittighet for at jeg ønsker å forlate dem.

*

Det stinker eksos i bussen. Hver gang den kjører over et av de mange hullene i veien, blir jeg kastet fra side til side, selv om jeg holder meg godt fast i setet foran meg.

Storebroren min, Caleb, står i midtgangen og holder i takstangen for ikke å miste balansen. Vi ligner ikke noe særlig på hverandre. Han har fars mørke hår og krokete nese, og mors grønne øyne og smilehull i kinnene. Da han var mindre, virket denne blandingen av ansiktstrekk ganske merkelig, men nå kler de ham. Hvis han ikke var uselvisk, skal jeg vedde på at jentene på skolen ville ha sendt lange blikk etter ham.

Han har også arvet mors talent for uselviskhet. Han ga fra seg plassen sin på bussen til en gretten mann fra Sannferdig uten å nøle.

Sannferdig-mannen er kledd i en svart dress med hvitt slips –de sannferdiges standarduniform. Deres fraksjon setter ærlighet høyest og mener at sannheten enten er svart eller hvit, og derfor går de kledd som de gjør.

Det blir mindre avstand mellom husene og veien blir jevnere når vi nærmer oss sentrum. Bygningen som en gang i tiden ble kalt Sears Tower –vi kaller den Midtpunktet –dukker fram av tåken som en svart søyle mot horisonten. Bussen kjører under høybanen, jernbanen som i lange strekninger går mange etasjer over gateplanet. Jeg har aldri vært om bord i et tog, selv om de kjører hele tiden og det er jernbanespor overalt. Bare de fra Fryktløs får kjøre med tog.

For fem år siden begynte frivillige veiarbeidere fra Uselvisk å utbedre noen av veiene. De begynte midt i byen og jobbet seg utover til de gikk tomme for materialer. Der hvor vi bor er veiene fortsatt fulle av sprekker og hull, og det er ikke trygt å kjøre på dem. Vi har uansett ikke noen bil.

Caleb ser rolig og avslappet ut, til tross for at bussen skumper og rister. Han holder på å miste den grå kappen da han griper en stang for å holde balansen. Jeg kan se på det flakkende blikket hans at han holder øye med folk rundt oss –at han anstrenger seg for bare å se dem og glemme seg selv. For de sannferdige er ærlighet det viktigste, mens vår fraksjon, Uselvisk, setter selvfornektelse høyest.

Bussen stanser foran skolen, og jeg reiser meg og skynder meg forbi mannen fra Sannferdig. Jeg snubler i mannens sko og griper Caleb i armen for ikke å falle. Buksene mine er for lange, og jeg har aldri vært særlig grasiøs.

Bygningen som rommer Topptrinnet, er den eldste av de tre skolene i byen: Grunntrinnet, Mellomtrinnet og Topptrinnet. Som alle de andre bygningene omkring den, er den bygget av glass og stål. Foran den står en stor metallskulptur som de fra Fryktløs klatrer i etter skoletid. Det gjelder å klatre høyest. Ifjor så jeg en jente falle ned og brekke beinet. Det var jeg som løp inn og hentet sykesøster.

«Talentprøven er i dag,» sier jeg. Caleb er ikke fullt et år eldre enn meg, så vi går på samme klassetrinn.

Han nikker idet vi går inn gjennom døren. Musklene mine spenner seg med det samme vi kommer inn. Det hersker en slags grådig stemning, som om hver eneste sekstenåring prøver å suge til seg så mye som mulig av denne siste dagen. Sannsynligvis kommer vi aldri til å sette våre bein i disse korridorene igjen etter utvelgelsesseremonien –når vi har valgt, vil de nye fraksjonene våre ha ansvaret for resten av utdannelsen vår.

I dag er timene våre bare halvparten så lange som de pleier, slik at vi rekker alle sammen før talentprøven som skal foregå etter lunsj. Pulsen min er allerede høy.

«Er du ikke nervøs for resultatet?» spør jeg Caleb.

Vi har stanset opp i korridoren hvor han skal den ene veien, mot videregående matematikk, mens jeg skal den andre veien, mot fraksjonshistorie.

Han hever det ene øyenbrynet. «Er du?»

Jeg kunne ha fortalt ham at jeg har bekymret meg i ukevis om hva talentprøven vil råde meg til: Uselvisk, Sannferdig, Lærd, Fredsommelig eller Fryktløs?

I stedet smiler jeg og sier: «Ikke egentlig.»

Han smiler tilbake. «Da så… Du får ha en fin dag.»

Jeg biter meg i underleppa da jeg går mot fraksjonshistorie. Han svarte ikke på spørsmålet mitt.

Korridorene er tettpakket, selv om lyset som strømmer inn gjennom vinduene, får dem til å virke romslige. Ivår alder er de et av de få stedene hvor fraksjonene blander seg. Idag er alle opphisset av en ny type energi –en manisk siste dag.

En jente med langt, krøllete hår brøler «Hei!» rett ved siden av meg mens hun vinker til en venninne i den andre enden av korridoren. Jeg får en smekk over kinnet av et jakkeerme. Så blir jeg dyttet av en gutt fra Lærd i blå genser. Jeg mister balansen og faller hardt i gulvet.

«Du sperrer veien, Stivpinne,» bjeffer han og fortsetter bortover korridoren.

Jeg blir varm i kinnene. Jeg reiser meg og børster av meg støvet. Et par elever stanset opp da jeg falt, men ingen av dem tilbød seg å hjelpe meg. De følger meg med blikket til jeg når enden av korridoren. Dette har skjedd med andre i min fraksjon i flere måneder nå –de lærde har sendt ut fiendtlige rapporter om de uselviske, og det har begynt å påvirke omgangstonen mellom oss på skolen. De grå klærne, den enkle frisyren og den beskjedne atferden som kjennetegner vår fraksjon, skal gjøre det lettere for meg å glemme meg selv og samtidig gjøre det lettere for alle andre å glemme meg også. Men nå gjør det meg bare til en skyteskive.

Jeg stanser ved et vindu i E-fløyen og venter på at de fryktløse skal ankomme. Det gjør jeg hver morgen. Nøyaktig klokka 7.25 viser de fryktløse sitt mot ved å hoppe fra et tog i fart.

Far kaller de fryktløse for «ramp». De har piercinger og tatoveringer og går i svarte klær. Hovedoppgaven deres er å forsvare gjerdet som omgir byen vår. Mot hva vet jeg ikke.

Egentlig burde jeg undre meg over dem. Undre meg over hva mot –egenskapen de setter høyest –har å gjøre med en metallring i nesen. Istedet klarer jeg ikke å ta blikket fra dem når de er i nærheten.

Togfløyten hyler og gir gjenlyd i brystet mitt. Toget blinker med frontlyktene da det suser forbi skolen, og hjulene hviner mot skinnegangen. Og idet de siste vognene passerer, kaster en flokk med unge menn og kvinner i mørke klær seg av toget. Noen av dem faller og ruller av sted, andre snubler noen skritt før de gjenvinner balansen. En av guttene legger armen rundt skuldrene på en jente og ler.

Det er tåpelig å stå og glane på dem. Jeg snur meg bort fra vinduet og trenger meg fram gjennom mengden mot fraksjonshistorierommet.
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KAPITTEL TO

PRØVEN BEGYNNER ETTER LUNSJ. Vi sitter ved langbord i kantinen, og prøvelederne roper opp ti navn om gangen, ett til hvert prøverom. Jeg sitter ved siden av Caleb og overfor Susan, som er naboen vår.

Susans far reiser byen rundt i jobben sin, så han har bil og kjører henne til og fra skolen hver dag. Han har tilbudt oss å sitte på, men som Caleb sier, foretrekker vi å dra litt senere og vil ikke være til bry.

Naturligvis ikke.

Prøvelederne er stort sett frivillige fra Uselvisk, selv om det er en fra Lærd i et av prøverommene og en fra Fryktløs i et annet for å teste oss uselviske, fordi vi ifølge reglene ikke kan bli testet av en person fra vår egen fraksjon. Reglene sier også at vi ikke kan forberede oss til prøven på noen som helst måte, så jeg aner ikke hva jeg har i vente.

Blikket mitt glir fra Susan til de fryktløses bord i den andre enden av rommet. De ler og roper og spiller kort. Ved et annet bord sitter de lærde og skravler over bøker og aviser, i sin evige jakt på kunnskap.

En gruppe jenter fra Fredsommelig, kledd i gult og rødt, sitter i en sirkel på gulvet i kantinen og leker en eller annen lek hvor de klapper hverandre i hendene og synger. Med jevne mellomrom hører jeg latter når en av dem taper en runde og må sitte i midten av sirkelen. Ved bordet ved siden av dem sitter noen gutter fra de sannferdige og gestikulerer ivrig. Det virker som om de krangler om noe, men det kan ikke være alvorlig, for noen av dem smiler.

Ved Uselvisk-bordet sitter vi stille og venter. Selv når vi ikke har noe å gjøre, dikterer fraksjonens skikker hvordan vi skal oppføre oss, og går foran hver enkelt persons lyster og behov. Jeg tviler på om alle de lærde ønsker å studere hele tiden, eller at alle de sannferdige alltid har lyst på en livlig diskusjon, men de kan ikke bryte fraksjonens normer noe mer enn jeg kan.

Calebs navn blir ropt opp i den neste gruppen. Han virker selvsikker da han går mot utgangen. Jeg trenger ikke å ønske ham lykke til eller si at det ikke er noen grunn til å grue seg. Han vet hvor han hører hjemme, og det har han alltid gjort, tror jeg. Mitt tidligste minne om ham er fra da vi var fire år gamle. Han kjeftet på meg fordi jeg ikke ga hoppetauet mitt til en liten jente på lekeplassen som ikke hadde noe å leke med. Han kjefter ikke så ofte på meg lenger, men det strenge ansiktsuttrykket hans har brent seg inn i hukommelsen.

Jeg har forsøkt å forklare ham at instinktene mine ikke er de samme som hans –det falt meg overhodet ikke inn å gi plassen min til den sannferdige på bussen –men han forstår meg ikke. «Bare gjør det du skal,» sier han alltid. Så enkelt er det for ham. Det burde være like enkelt for meg.

Magen min knyter seg. Jeg lukker øynene og åpner dem først ti minutter senere da Caleb kommer tilbake og setter seg.

Han er likblek. Han gnir håndflatene mot lårene som jeg pleier å gjøre når jeg er svett på hendene, og når han løfter dem igjen, dirrer fingrene hans. Jeg åpner munnen for å spørre ham om noe, men det kommer ingen ord. Jeg har ikke lov til å spørre ham om resultatene, og han har ikke lov til å si noe til meg.

En av de uselviske frivillige roper opp neste runde med navn. To fra Fryktløs, to fra Lærd, to fra Fredsommelig, to fra Sannferdig, og så: «Fra Uselvisk: Susan Black og Beatrice Prior.»

Jeg reiser meg fordi jeg er nødt, men hvis det hadde vært opp til meg, ville jeg bare blitt sittende. Det føles som om jeg har en boble i brystet som utvider seg for hvert sekund og truer med å sprenge meg. Jeg følger etter Susan til utgangen. Personene jeg går forbi, kan antagelig ikke se forskjell på oss. Vi går i de samme klærne og har satt opp det lyset håret på samme måte. Den eneste forskjellen er at Susan kanskje ikke er kvalm av nervøsitet, og etter det jeg kan se, skjelver ikke hun så kraftig på hendene at hun må gripe om kanten på skjorten sin for å holde dem i ro.

Det som venter oss utenfor kantinen, er en rad med ti rom. De blir bare brukt til talentprøvene, så jeg har aldri vært inne i dem før. Imotsetning til de andre rommene på skolen, er de ikke atskilt av glass, men av speil. Jeg ser meg selv, blek og livredd, gå mot en av dørene. Susan smiler nervøst til meg idet hun går inn i rom 5, og jeg går inn i rom 6, hvor en kvinne fra Fryktløs venter på meg.

Hun ser ikke like alvorlig ut som de unge fryktløse jeg har sett. Hun har små, mørke, markerte øyne og er kledd i svart blazer –som en manns dressjakke –og jeans. Det er først da hun snur seg for å lukke døren at jeg ser tatoveringen i nakken hennes, en svart og hvit hauk med et rødt øye. Hvis jeg ikke hadde hatt hjertet langt oppe i halsen, ville jeg spurt henne hva den symboliserer. Den må jo bety et eller annet.

Alle veggene i rommet er dekket av speil. Jeg kan se meg selv fra alle vinkler. Det grå stoffet skjuler konturene av ryggen, den lange halsen og de magre, rødflammede hendene mine. Taket skinner av hvitt lys. Midt i rommet står en stol som minner om en tannlegestol, med en maskin ved siden av. Det ser ut som et sted hvor det foregår grusomme ting.

«Ikke vær redd,» sier kvinnen. «Det gjør ikke vondt.»

Håret hennes er glatt og svart, men i det skarpe lyset ser jeg at det er striper av grått i det.

«Slå deg ned og slapp av,» sier hun. «Jeg heter Tori, forresten.»

Jeg setter meg klønete til rette i stolen og lener meg bakover til hodet hviler mot nakkestøtten. Lyset skjærer i øynene. Tori er opptatt med maskinen til høyre for meg. Jeg prøver å konsentrere meg om henne og ikke ledningene hun holder i hendene.

«Hvorfor en hauk?» plumper det ut av meg mens hun fester en elektrode til pannen min.

«Jeg har aldri møtt en nysgjerrig uselvisk før,» sier hun og ser spørrende på meg.

Jeg grøsser og får gåsehud på armene. Nysgjerrigheten min var en feil, et svik mot de uselviskes verdier.

Hun nynner litt mens hun fester en ny elektrode på pannen min og forklarer: «I noen deler av den gamle verden var hauken et symbol for solen. Da jeg fikk denne, tenkte jeg at hvis jeg alltid hadde solen med meg, ville jeg ikke være redd for mørket.»

Jeg prøver å la være å stille enda et spørsmål, men jeg kan ikke dy meg. «Er du mørkredd?»

«Jeg var mørkredd,» retter hun. Den neste elektroden setter hun på sin egen panne og fester en ledning til den. Hun trekker på skuldrene. «Nå minner den meg om frykten jeg har overvunnet.»

Hun står bak meg. Jeg knuger hendene så hardt rundt armlenene at knokene hvitner. Hun trekker til seg ledninger og fester dem til meg og til maskinen bak henne. Så rekker hun meg en liten flaske med en klar væske.

«Drikk dette,» sier hun.

«Hva er det?» Halsen min føles hoven, og jeg svelger tungt. «Hva er det som skal skje?»

«Det kan jeg ikke fortelle deg. Bare stol på meg.»

Jeg puster ut og heller i meg flaskens innhold. Så lukker jeg øynene.

*

Da jeg åpner dem igjen, har det bare gått et øyeblikk, men jeg er et annet sted. Jeg er tilbake i kantinen igjen, men alle langbordene er tomme, og jeg kan se gjennom glassveggene at det snør. På bordet foran meg står to kurver. Iden ene ligger det et stykke ost, i den andre en kniv så lang som underarmen min.

Bak meg sier en kvinnestemme: «Velg.»

«Hvorfor det?» spør jeg.

«Velg,» gjentar hun.

Jeg ser meg over skulderen, men det er ingen der. Jeg snur meg mot kurvene igjen. «Hva skal jeg bruke dem til?»

«Velg!» roper hun.

Skriket får frykten min til å forsvinne –i stedet blir jeg sta. Jeg skuler og legger armene i kors.

«Som du vil,» sier hun.

Kurvene forsvinner. Jeg hører at det knirker i en dør og snur meg for å se hvem det er. Men det er ikke en «hvem», det er en «hva»: En hund med en spiss snute står bare noen meter fra meg. Den legger seg flatt mot gulvet og kryper mot meg og flekker tenner. Det kommer en gurglende knurring dypt nede fra svelget dens. Nå forstår jeg hva jeg kunne ha brukt osten til. Eller kniven.

Men nå er det for sent.

Jeg tenker først på å løpe, men hunden vil være raskere enn meg. Jeg kan ikke legge den i bakken. Hodet mitt verker. Jeg er nødt til å ta en beslutning. Hvis jeg kan hoppe over et av bordene og barrikadere meg bak det –nei, jeg er ikke høy nok til å hoppe over, og ikke sterk nok til å velte et av dem.

Hunden snerrer, og jeg kan nesten føle lyden vibrere i hodeskallen.

I den gamle biologiboken min sto det at hunder kan lukte frykt, fordi mennesker utsondrer et eller annet kjemisk stoff når de blir redde –det samme som hundens byttedyr utsondrer. Lukten av frykt får en hund til å angripe. Hunden kryper mot meg mens klørne skraper mot gulvet.

Jeg kan ikke flykte. Jeg kan ikke slåss. Istedet puster jeg inn hundens dårlige ånde og prøver å ikke tenke på hva den nettopp har spist. Det er ikke noe hvitt i øynene dens, bare en skinnende svart glans.

Hva ellers vet jeg om hunder? Jeg bør ikke se den inn i øynene. Det er et tegn på aggresjon. Jeg husker at jeg ba faren min om å få en hund da jeg var liten, men nå, når jeg står og stirrer ned på gulvet foran hundens forbein, kan jeg ikke huske hvorfor. Den kommer nærmere og knurrer fortsatt. Hvis det å stirre inn i øynene dens er et tegn på aggresjon, hva er da et tegn på underkastelse?

Jeg puster tungt, men regelmessig. Jeg slipper meg forsiktig ned på kne. Det siste jeg ønsker er å legge meg på gulvet foran hunden –slik at tennene dens er i høyde med ansiktet mitt –men det er den beste muligheten jeg har. Jeg strekker beina ut bak meg og lener meg på albuene. Hunden kryper nærmere og nærmere, til jeg føler den varme pusten i ansiktet. Armene mine rister.

Den bjeffer rett i øret på meg, og jeg biter tennene sammen for ikke å skrike.

Et eller annet raspende og vått berører kinnet mitt. Hunden slutter å knurre, og da jeg løfter hodet og ser på den igjen, peser den. Den har nettopp slikket meg i ansiktet. Jeg rynker pannen og setter meg opp på huk. Jeg tørker sikkelet av kinnet, skjærer en grimase og ler.

«Så du var ikke noe blodtørstig beist likevel, hva?»

Jeg reiser meg langsomt for ikke å skremme den, men den er som et annet dyr enn det som sto overfor meg for litt siden. Jeg strekker forsiktig ut en hånd, så jeg kan trekke den til meg hvis jeg må. Hunden skubber til hånden min med hodet. Jeg er plutselig glad for at jeg ikke valgte kniven.

Jeg blunker, og da jeg åpner øynene står et barn i den andre enden av rommet, kledd i en hvit kjole. Hun strekker ut begge hender og roper «Vovsen!».

Hun legger på sprang mot hunden ved siden av meg, og jeg åpner munnen for å advare henne, men det er for sent. Hunden snur seg. Istedet for å knurre, begynner den å snerre og glefse, og musklene spenner seg som stålfjærer. Den er klar til å kaste seg over henne. Jeg rekker ikke å tenke. Jeg bare gjør et byks og hiver meg over hunden og slår armene rundt den tykke halsen.

Hodet mitt treffer gulvet. Hunden er borte, og det er den lille jenta også. Istedet er jeg alene –i prøverommet, som nå er tomt. Jeg snur meg langsomt rundt i sirkel og kan ikke se meg selv i noen av speilene. Jeg skyver opp døren og går ut i korridoren, men det er ingen korridor lenger, det er en buss, og alle setene er opptatt.

Jeg står i midtgangen og holder meg i en stang. Rett ved meg sitter en mann og leser i en avis. Jeg kan ikke se ansiktet hans over kanten på avisen, men jeg kan se hendene hans. De er fulle av arr, som etter en alvorlig forbrenning, og de holder i avisen som om han har lyst til å krølle den sammen.

«Kjenner du denne fyren?» spør han. Han peker på bildet på forsiden. Overskriften lyder: «Brutal morder endelig pågrepet!» Jeg stirrer på ordet «morder». Det er lenge siden jeg har sett det ordet på trykk, men bare å lese det gjør meg engstelig.

Under overskriften er det et bilde av en ung mann med et helt alminnelig ansikt og skjegg. Jeg har en følelse av at jeg kjenner ham, men jeg husker ikke hvorfra. Og samtidig føler jeg at det er en dårlig idé å si det til mannen.

«Nå?» Jeg kan høre sinne i stemmen hans. «Gjør du?»

Ikke bare en dårlig idé –en veldig dårlig idé. Hjertet mitt hamrer, og jeg tviholder i stangen for at ikke hendene mine skal skjelve og røpe meg. Hvis jeg forteller ham at jeg kjenner mannen på bildet, vil det skje et eller annet fryktelig med meg. Men jeg kan overbevise ham om at jeg ikke gjør det. Jeg kan kremte og trekke på skuldrene –men det ville være å lyve.

Jeg kremter.

«Gjør du?» gjentar han.

Jeg trekker på skuldrene.

«Nå?»

Jeg grøsser. Frykten min er ulogisk –dette er bare en test, ikke virkelighet. «Niks,» sier jeg likegyldig. «Jeg aner ikke hvem han er.»

Han reiser seg, og endelig ser jeg ansiktet hans. Han har på seg mørke solbriller, munnen er fortrukket i en sint grimase og kinnene er fulle av arr, akkurat som hendene. Han bøyer seg tett inntil ansiktet mitt. Det lukter sigarettrøyk av pusten hans. Dette er ikke virkelig, minner jeg meg selv om. Det er ikke virkelig.

«Du lyver,» sier han. «Du lyver!»

«Det gjør jeg ikke.»

«Jeg kan se det på øynene dine.»

Jeg retter ryggen. «Nei, det kan du ikke.»

«Hvis du kjenner ham,» sier han med lav stemme, «så kan du redde meg. Du kan redde meg!»

Jeg kniper øynene sammen. «Det er mulig,» sier jeg og strammer kjeven. «Men det gjør jeg ikke.»
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KAPITTEL TRE

JEG VÅKNER MED svette hender og en klump av dårlig samvittighet i magen. Jeg ligger i stolen i speilrommet. Da jeg vrir på hodet, ser jeg Tori bak meg. Hun kniper leppene sammen og fjerner elektroder fra hodet sitt og fra mitt. Jeg venter på at hun skal si noe om prøven –at den er over, eller at jeg klarte meg bra, men hvordan skulle jeg kunne gjøre det dårlig på en test som denne? –men hun sier ingenting, fjerner bare ledningene fra pannen min.

Jeg setter meg opp og tørker hendene av på buksen. Jeg må ha gjort noe galt, selv om alt foregikk inne i hodet på meg. Hva skyldes Toris underlige uttrykk? Vet hun ikke hvordan hun skal fortelle meg hvilken fryktelig person jeg er? Jeg skulle ønske hun bare ville spytte ut med det.

«Dette er høyst forvirrende,» sier hun. «Unnskyld meg, jeg kommer straks tilbake.»

Forvirrende?

Jeg løfter knærne mot brystet og trykker ansiktet mot dem. Jeg skulle ønske jeg følte trang til å gråte, for det ville kanskje tatt bort litt av trykket, men det gjør jeg ikke. Hvordan kan man stryke på en prøve man ikke har lov til å forberede seg til?

Etter som tiden går, blir jeg mer og mer nervøs. Jeg må stadig tørke svetten av hendene –eller kanskje jeg gjør det fordi det har en beroligende virkning på meg. Hva om de sier at jeg ikke egner meg til noen av fraksjonene? I så fall blir jeg nødt til å bo på gaten, sammen med de fraksjonsløse. Det orker jeg ikke tanken på. Å være fraksjonsløs innebærer ikke bare å leve i fattigdom og nød. Det betyr også å leve atskilt fra samfunnet, atskilt fra det viktigste i livet: fellesskapet.

Mor fortalte meg en gang at vi ikke kan overleve alene, men selv om vi kunne det, ville vi ikke ha ønsket det. Uten tilhørighet til en fraksjon ville vi ikke ha noe formål i livet og ingen grunn til å leve.

Jeg rister på hodet. Sånn kan jeg ikke tenke. Jeg må bevare roen.

Til slutt går døren opp, og Tori kommer inn igjen. Jeg griper om armlenene.

«Jeg beklager hvis jeg har gjort deg urolig,» sier Tori. Hun står ved siden av meg med hendene i lomma. Hun ser anspent og blek ut.

«Beatrice, resultatene dine er ikke entydige,» sier hun. «Det normale er at hvert trinn i simuleringen utelukker én eller flere av fraksjonene, men i ditt tilfelle er det bare to som er helt eliminert.»

Jeg stirrer på henne. «To?» Jeg klarer nesten ikke å snakke.

«Hvis du hadde vist en instinktiv motvilje mot kniven og valgt osten i stedet, ville simuleringen ha ført deg videre til et annet scenario som kunne ha bekreftet en tilknytning til de fredsommelige. Det skjedde ikke, så derfor er denne fraksjonen utelukket.» Tori klør seg i nakken. «Vanligvis følger simuleringen en lineær kurs, hvor én fraksjon blir stående igjen etter at de andre utelukkes. Valgene du tok, gjorde det også umulig å utelukke de sannferdige, som ville vært neste mulighet. Det var derfor jeg endret simuleringen og satte deg på bussen. Og gjennom uærligheten din der, ble denne muligheten utelukket.» Hun smiler så vidt. «Men det skal du ikke bry deg om. De sannferdige er de eneste som ikke lyver i den situasjonen.»

Knuten i brystet mitt løsner litt. Kanskje jeg ikke er en fryktelig person likevel.

«Det er riktig nok en hake her. Folk som snakker sant, hører enten hjemme blant de sannferdige… eller de uselviske,» sier hun. «Og der har vi et problem.»

Jeg ser uforstående på henne.

«På den ene siden kastet du deg over hunden i stedet for å la den angripe den lille jenta, en reaksjon som er typisk for de uselviske… men på den annen side snakket du ikke sant da mannen på bussen sa at du kunne redde ham. Altså en reaksjon som ikke er typisk for de uselviske.» Hun sukker. «Det at du ikke løper fra hunden, peker mot de fryktløse, men da burde du også tatt kniven, noe du ikke gjorde.»

Hun rensker strupen og fortsetter. «Din kloke reaksjon overfor hunden peker klart i retning av de lærde. Jeg vet ikke hvordan jeg skal tolke ubesluttsomheten din i første fase, men…»

«Vent,» avbryter jeg. «Mener du at du ikke aner hva som er mitt talent?»

«Både ja og nei,» svarer hun. «Konklusjonen min er at du egner deg like godt for tre forskjellige fraksjoner: de uselviske, de lærde og de fryktløse. Personer som oppnår et slikt resultat, kalles…» hun ser seg over skulderen som om hun er redd for at noen skal dukke opp bak henne «… kalles divergenter.» Det siste ordet sier hun så lavt at jeg nesten ikke hører det, og igjen får hun det anspente, bekymrede uttrykket i ansiktet. Hun går rundt stolen og bøyer seg tett inntil meg.

«Beatrice,» sier hun, «dette må du ikke under noen omstendigheter fortelle til andre. Det er uhyre viktig.»

«Vi har ikke lov til å fortelle andre om resultatene våre,» sier jeg og nikker. «Jeg vet det.»

«Nei.» Tori kneler ved siden av stolen og legger armene på armlenet. Ansiktene våre er bare centimeter fra hverandre. «Dette er annerledes. Jeg mener ikke bare at du ikke får snakke om dem nå, jeg mener at du aldri får snakke med noen om dem, noen gang, uansett hva som skjer. Å være en divergent er… et avvik fra det normale. Det er fryktelig farlig. Skjønner du?»

Jeg skjønner ingenting –hvordan kan et uklart resultat på en prøve være farlig? –men jeg nikker likevel. Jeg har ikke lyst til å snakke om resultatene mine med noen uansett.

«OK.» Jeg river hendene til meg og reiser meg. Jeg føler meg litt svimmel.

«Nå foreslår jeg at du går hjem,» sier Tori. «Du har mye å tenke på, og å vente her sammen med de andre er kanskje ikke bra for deg.»

«Jeg må i hvert fall si fra til broren min.»

«Jeg skal gi ham beskjed.»

Jeg tar meg til pannen og stirrer i gulvet da jeg går ut av rommet. Jeg orker ikke å se henne inn i øynene. Jeg orker ikke å tenke på utvelgelsesseremonien i morgen.

Nå er valget mitt, uansett hva prøven sier.

Uselvisk. Fryktløs. Lærd.

Divergent.

*

Jeg bestemmer meg for ikke å ta bussen. Hvis jeg kommer tidlig hjem, vil faren min legge merke til det når han sjekker husloggen på slutten av dagen, og jeg blir nødt til å forklare hva som har skjedd. Istedet går jeg. Jeg blir nødt til å få tak i Caleb før han nevner noe for foreldrene våre, men Caleb kan holde på en hemmelighet.

Jeg går midt i veien. Bussene pleier å kjøre tett inntil fortauskantene, så det er tryggere her. Igatene rundt der hvor vi bor kan man se rester av de gule stripene. Vi har ikke bruk for dem lenger nå som det er så få biler. Vi trenger ikke trafikklys heller, men her og der henger de og dingler faretruende, som om de kan falle ned når som helst.

Byfornyelsen beveger seg langsomt gjennom byen, som er et lappeteppe av nye, plettfrie bygninger og gamle, falleferdige hus. De fleste nye bygningene ligger i nærheten av sumpmarkene, som var en innsjø en gang for lenge siden. Det er organisasjonen av uselviske frivillige som mor jobber for, som står for det meste av oppussingsarbeidene.

Når jeg ser på de uselviskes livsstil utenfra, synes jeg den er vidunderlig. Når jeg ser familien min fungere harmonisk sammen, når vi går i middagsselskaper og alle helt uoppfordret hjelper til med å rydde og vaske opp etterpå, når jeg ser Caleb hjelpe fremmede med å bære handleposene deres, forelsker jeg meg i denne livsstilen på nytt og på nytt. Det er først når jeg prøver å leve sånn selv at jeg får problemer. Det føles aldri ekte.

Men hvis jeg velger en annen fraksjon, blir jeg nødt til å gi avkall på familien min. For alltid.

Like ved bydelen hvor de uselviske bor, er det en stripe med skall av gamle bygninger og ødelagte fortau, som jeg går gjennom nå. Enkelte steder har gaten rast fullstendig sammen og blottlagt kloakkrør og deler av nedlagte tunnelbaner som jeg må passe på å unngå, og steder som stinker så fælt av kloakk og avfall at jeg må holde meg for nesen.

Det er her de fraksjonsløse bor. De som ikke klarte å fullføre opptaksprøven til fraksjonen de valgte, og må leve i fattigdom og utføre jobbene som ingen andre vil ha. De er vaktmestere og bygningsarbeidere og søppeltømmere, fabrikkarbeidere, togførere og bussjåfører. Til gjengjeld får de mat og klær, men som mor pleier å si: for lite av begge deler.

Jeg ser en fraksjonsløs mann stå på gatehjørnet foran meg. Han har på seg slitte, brune klær, og huden henger i poser under haken hans. Han stirrer på meg, og jeg stirrer tilbake –jeg klarer ikke å ta øynene bort fra ham.

«Unnskyld,» sier han med hes stemme. «Har du noe jeg kan spise?»

Jeg får en klump i halsen. En streng stemme i hodet mitt sier: Bøy hodet og gå videre.

Nei. Jeg rister på hodet. Jeg har ingen grunn til å være redd for denne mannen. Han trenger hjelp, og det er min plikt å hjelpe ham.

«Eh… ja,» sier jeg. Jeg stikker hånden i sekken min. Far sier at jeg alltid skal ha litt mat i sekken nettopp for slike tilfeller. Jeg rekker mannen en liten pose med tørkede epleskiver.

Han strekker ut hånden etter dem, men i stedet for å ta posen, griper han meg rundt håndleddet. Han smiler til meg. Han har et stort mellomrom mellom fortennene.

«Skal si du har pene øyne,» sier han. «Det er synd at resten av deg er så alminnelig.»

Hjertet mitt hamrer. Jeg prøver å rive hånden til meg, men grepet strammer seg. Pusten hans lukter surt og ubehagelig.

«Er du ikke litt for ung til å gå rundt alene?» spør han.

Jeg gir opp å dra til meg hånden og retter ryggen. Jeg vet godt at jeg ser ung ut, det trenger han ikke å minne meg på. «Jeg er eldre enn jeg ser ut,» svarer jeg skarpt. «Jeg er seksten.»

Munnen hans åpner seg og avslører en jeksel med et svart hull i siden. Jeg vet ikke om han smiler eller skjærer en grimase. «Da er det vel en spesiell dag for deg? Dagen før du skal velge?»

«Slipp meg,» sier jeg. Jeg hører en kiming i ørene. Stemmen min lyder fast og bestemt –ikke som jeg hadde regnet med. Det føles som om den ikke tilhører meg.

Jeg er klar. Jeg vet hva jeg skal gjøre. Jeg ser for meg hvordan jeg bøyer albuen bakover og planter den i ansiktet på ham. Jeg ser posen med epler fly gjennom luften. Jeg hører lyden av mine egne løpende fottrinn. Jeg er klar til å handle.

Men så slipper han hånden min, tar eplene og sier: «Velg klokt, lille venn.»
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