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KAPITTEL 1

Oppdagelsen fra
femte etasje

Den varme junivinden strøk gjennom Trondheims travle sentrumsgater og virvlet opp det lette veistøvet. Luften var fylt av storbylyder: mennesker som snakket, mobiltelefoner som ringte, brølende busser og utålmodig tuting fra stressede kontorfolk. Aleksander Villander, den tretten år gamle gutten som satt gjemt bak en stor, grønn container i en sidegate i sentrum, fikk ikke med seg noe av dette. Han tittet forsiktig frem fra gjemmestedet. Mikkel Stene, klassens bølle, og hans personlige livvakt Kurt var ikke å se, men han visste at de ikke var langt unna.

Aleksander gjorde seg så liten han kunne bak containeren. Lukten av søppel var så sterk at han måtte holde seg for nesa. Han rykket skremt til da han hørte løpende skritt inne i bakgaten. Han reiste seg opp for å løpe, men han kom ikke langt før et par sterke guttearmer grep ham hardt i nakken og tvang ham til å snu seg.

«Ikke så fort!» brølte stemmen til Mikkel inn i øret hans. «Hvorfor sa du til læreren at det var jeg som ødela norskboka di?»

«Fordi det var deg!» Aleksander tok et skritt bakover mens han så seg om etter en fluktrute.

«Du skulle holdt kjeft, din sladrehank!» knurret Mikkel. Han var rød i ansiktet av sinne, og det blonde, gelégredde håret var svett og bustete. Mikkel snudde seg mot Kurt som hadde de sløve hundeøynene sine limt til Aleksander. «Hva venter du på, din dust? Ta ham!»

Aleksander stålsatte seg mot slaget han visste ville komme.

Kurt nærmet seg med et smil om de tynne leppene, men før han rakk så mye som å knytte neven, kom en stor søppelbil kjørende inn i sidegaten. Sjåføren tutet på dem for å få dem til å flytte seg.

Mikkel så mørkt på Aleksander før han kom nærmere. «Vi tar deg senere.» Trusselen ble fulgt av et hardt slag i siden.

Aleksander stønnet oppgitt da latteren til de to guttene fjernet seg. Ikke engang siste skoledag fikk han være i fred.

Søppelbilen tutet igjen og sjåføren hyttet med neven. Aleksander sukket og løftet hånden unnskyldende før han heiste sekken på ryggen og løp til skolen for å møte søsteren.

En uendelig strøm av elever fløt ut gjennom skoleporten, og alle snakket høyt om de kule tingene de skulle gjøre i sommerferien. Den ti år gamle lillesøsteren hans var en av dem. Emma var omgitt av en flokk med jenter som klemte hverandre og ønsket hverandre god sommer. I motsetning til ham hadde Emma venner. Det var ingen som hadde ønsket ham god sommer da klassen hadde fått fri for en time siden.

«Hei, Aleks!» Emma kom løpende mot ham med det mørke håret flagrende bak seg. «Så deilig at det er sommerferie!»

«Mmm,» svarte han og begynte å gå.

Emma snudde seg og vinket til venninnene sine en siste gang før hun skyndte seg etter broren. «Jeg gleder meg til i kveld!»

Aleksander tvang tankene bort fra møtet med Mikkel. «Hva skjer i kveld?»

«Har du ikke fått SMS-en fra pappa?»

«Eh, nei.» Han dro på svaret. «Jeg har mistet mobilen.»

«Nå igjen! Mamma kommer til å eksplodere.» Hun himlet med øynene, men det var tydelig at hun så frem til å sladre. «Vi skal på kino med pappa i kveld. Du vet, siden mamma er hos mormor. Han skrev at han skulle møte oss på Prinsen kino klokka åtte.»

«Greit, men jeg gidder ikke se noe romantisk kliss,» sa Aleksander og dultet henne ertende i skulderen.

Aleksander og Emma bodde i en stor bygård midt i sentrum sammen med foreldrene. Bygården var en stor murbygning i jugendstil fra tidlig på 1900-tallet, som hadde brede vinduer og et mykt skråtak hvor kurrende duer hekket om sommeren. De tok heisen opp til femte etasje og låste seg inn i leiligheten. Som vanlig var det ingen som hilste dem velkommen.

«Jeg må øve en halvtime før vi spiser middag,» sa Emma kort før hun løftet opp fiolinkassen sin og forsvant inn på soverommet.

Aleksander kastet et blikk inn i speilet som hang over skohylla. En slank trettenåring med blå øyne og mørkt, stritt hår stirret tilbake på ham.

Han løftet opp sekken og gikk inn i stua, hvor han ble møtt av munter kvitring fra to grønne undulater. Stua var stor med mørke møbler, brede bokhyller og en stor peis. Overalt på gulvet og i vinduskarmene sto det suvenirer og antikke gjenstander fra alle reisene til faren og utgravningene til moren. Aleksander slengte fra seg sekken på gulvet og rettet på et bilde som hang skjevt på veggen. De fleste bildene i stua var av Aleksander og Emma i ulike aldere: som baby leende mot kamera med røde bollekinn; som treåring sugende på tommelen og som seksåring med et uvillig smil på første skoledag. Han flyttet blikket til bildet av foreldrene: den mørkhårede John som hadde en forkjærlighet for rutete slips og tweedjakker, og den honningblonde Adele med et smil om munnen. Aleksander lignet faren, Emma var en blanding av dem begge.

Han rev seg løs fra bildene og gikk inn på soverommet. Han slengte seg ned på sengen og stirret opp i taket. De hadde bodd i Trondheim i to måneder nå. Foreldrene hadde fått gode jobber her: moren arbeidet som arkeolog, mens faren var professor i historie ved universitetet. De elsket jobbene sine og de elsket byen. Det gjorde ikke Aleksander, de store bygningene fikk ham til å føle seg innestengt. Blikket hans gikk bort til vinduet og det nye teleskopet han hadde fått av foreldrene forrige jul. Foreldrene ga alltid dyre gaver, det var deres måte å si: unnskyld for at vi arbeider så mye. Han snudde seg over på magen og plasserte hendene under haken. Det sved fortsatt i siden der Mikkel hadde plantet knyttneven, og da han dro opp genseren, så han et rødt merke på størrelse med en tennisball.

Sirenen av en brannbil trengte seg inn på soverommet. Det var vanskelig å bli vant til alt bråket i en storby. Han plukket opp kikkerten fra nattbordet og gikk bort og satte seg i den brede vindusposten. Kikkerten pekte ned mot gaten. En mann sto borte ved hjørnet og leste en finansavis, to barn hoppet paradis på fortauet og en gammel mann kom gående sakte nedover gaten. Den gamle mannen var så krokrygget at han så ut til å skulle stupe kråke hvert øyeblikk. Like bortenfor ham satt en hvit katt som så ut som om den ventet på grønt lys.

Aleksander vred på kikkertsiktet for å få et skarpere bilde. Jo, katten studerte faktisk trafikklyset på den andre siden. Lyssignalet for bilene byttet snart fra grønt til gult og rødt, og den hvite katten løp selvsikkert over gaten så snart den grønne fotgjengermannen begynte å lyse. Katten fortsatte rolig opp på fortauet og smøg seg langs husveggene til den nådde et gult hus. Der hoppet den opp på en høy kasse utenfor inngangsdøren og satte poten på ringeklokken.

Klunk! Kikkerten traff vinduet med et høyt smell og Aleksander ramlet fra vindusposten og ned på gulvet. I fallet rev han med seg en stabel med klær og en boks med fargeblyanter som landet på hodet hans. Han røsket til seg kikkerten han hadde mistet i forskrekkelsen og rettet den mot det gule huset. Katten var borte. Han lot kikkerten feie opp og ned gaten, men den var ikke å se. Han ble sittende og stirre på det gule huset til magen rumlet og minnet ham på at det var middagstid.

Fra den lukkede soveromsdøren til Emma fløt myke melodier fra fiolinen, på døren var det klistret en rosa post-it med beskjeden: Ikke forstyrr!

Aleksander gikk inn på kjøkkenet. Moren hadde kjøpt en ferdig pizzabunn før hun dro til Egypt, og Aleksander behøvde bare brune kjøttet og skjære opp grønnsakene. Han satte pizzaen i ovnen og forsynte seg med noen mynter som lå i en krukke på kjøkkenbordet for å kjøpe brus. Mens han tråkket inn i skoene ropte han til Emma at hun skulle passe på at ikke pizzaen ble brent, så forsvant han ut døren.

Etter å ha besøkt matbutikken som lå et steinkast unna leiligheten, satte han seg på en benk og spiste en sjokolade. Klokka fortalte at det var femten minutter til pizzaen var ferdig. Luften var klam og bilene som brummet forbi, hadde nedrullede vinduer og tilbaketrukne tak. Himmelen var askegrå og i horisonten truet flere mørke skyer.

Mens han satt der, hørte han en tassende lyd bak seg. Han vred på hodet og oppdaget den hvite katten han hadde sett fra soveromsvinduet. Han stirret storøyd ned på den med sjokoladen halvveis inne i munnen. Katten myste mot ham med grønne, smale øyne før den snudde seg og travet oppover gaten. Denne gangen var Aleksander bestemt på ikke å slippe den ut av syne. Han kastet fra seg sjokoladen, grep handlenettet og løp etter.

Katten småløp langs fortauet i den travle sentrumsgaten og virket ikke det minste redd for bilene og bussene som drønnet forbi. Aleksander fulgte etter så godt han kunne, men der han måtte vente på grønt lys for å fortsette, løp katten rett over veien med bilene brummende like bak seg. En stund holdt han på å miste den ut av syne blant fotgjengere og syklister, men rask som en pil løp han bortover gaten hvor han hadde sett katten sist, akkurat tidsnok til å få et glimt av en hvit haletipp da den rundet et hjørne. Katten ledet ham gjennom sentrum og forbi Nidarosdomen, en bygning som Aleksander pleide å unngå. Han fikk alltid en rar følelse når han gikk forbi katedralen, det var som om en usynlig kraft tok tak i ham og prøvde å dra ham inn.

Den hvite katten fortsatte gjennom byen mot Elgeseter bru som strakte seg over Nidelva og ut av sentrum. Av og til stoppet katten og så bakover, da følte Aleksander at den så etter ham. Nå når han hadde kommet ut av selve bykjernen, var ikke trafikken like ille, men det finkornede veistøvet lå fortsatt i luften og irriterte nesa og fikk ham til å nyse.

Husene i denne gaten virket eldgamle og de lå tett i tett på hver side av motorveien. Flere virket ubebodde med mørke vinduer og ødelagte taksteiner. Aleksander hadde aldri vært i dette strøket før. Et stykke oppe i gaten stoppet katten plutselig. Den kastet et smalt blikk mot Aleksander før den forsvant inn i en stor, brun bygning hvor det sto: Loft & Kjeller –Antikvitetsbutikk. Døren sto på gløtt, men et hvitt pappskilt i det store utstillingsvinduet fortalte at det var stengt. Aleksander nølte noen sekunder før han dyttet døren forsiktig åpen.

Aleksander hadde aldri sett så mange gamle gjenstander samlet på ett sted før. Veggene var kledd i fargerike tepper og svart-hvitt-fotografier, det hang bestefarsklokker og fuglebur i tre oppunder taket og nesten hver meter av gulvet var fylt med møbler. Luften var tung og luktet gammelt; faren hans ville ha elsket denne butikken. Katten var forsvunnet.

«Det er stengt!» brummet en stemme. En uvanlig høy, tynn mann dukket frem fra et skatoll bak døren. Han skremte Aleksander så han rygget inn i et bord og veltet noen småflasker. Mannen knurret irritert og Aleksander mumlet en unnskyldning mens han stilte opp flaskene igjen.

«Hva heter du, gutt?»

Aleksander løftet blikket og stirret inn i et rynkete ansikt med de underligste øynene han noen gang hadde sett. De var gressgrønne med en gul ring rundt iris. Han fikk en ekkel følelse av at mannen kunne se rett gjennom ham.

«Aleksander Villander,» svarte han stille.

«Vel, Aleksander, ser du ikke at butikken er stengt?» Mannen stirret strengt ned på ham gjennom et par halvmånebriller og pekte mot skiltet i vinduet.

«Døra var åpen og da katten gikk inn… tenkte jeg…» Han ble stille, for hva var det egentlig han hadde tenkt?

«Katten?»

Aleksander nikket med rødme i kinnene. «Den ledet meg hit.»

«Ledet Columbus deg hit?» Mannen virket mer overrasket enn sint. Plutselig rakte han frem en solbrun hånd og sa: «Laurits Kjeller.»

Brydd rakte Aleksander frem hånden, som nesten forsvant i Laurits’ store neve. I det samme ble døren inn til butikken svingt åpen og en liten, tykk mann med et velkjemmet, rødt hår og et smalt ansikt med spiss nese kom busende inn.

«Bilen din står på min plass igjen!» Mannen som knapt nok rakk Laurits til livet, satte en hånd i siden og pekte truende med den andre. «Hvis du ikke flytter den straks, får jeg den hersens bobla di taua bort.»

«Du kan bare prøve!» brummet Laurits og rettet seg opp så han ble enda høyere. «Det er plass nok til begge bilene. Det er bare egoet ditt det ikke er plass til!»

Den lille mannen gispet fornærmet før han stormet ut av butikken med ordene: «Der går grensen. Nå ringer jeg politiet!»

Laurits stønnet høyt og forklarte raskt til en gapende Aleksander. «Det der var Julius Hansen. Han eier butikken rett ved siden av og dessverre deler vi parkeringsplass også. Kan du passe butikken til jeg kommer tilbake? Jeg må redde bilen min.»

Laurits stormet ut døren og Aleksander sto alene i den stille butikken.

Så hørte han en svak mjauing.
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