
  
    [image: Forside]

  


  Neil Gaiman


  Neverwhere


  London Under


  Forfatterens foretrukne tekst


  Oversatt av Ina Vassbotn Steinman


  
    [image: VB-logo]

  


  Originaltittel: Neverwhere


  Copyright © originalutgave Copyright text © 2015 by Neil Gaiman


  Published in agreement with Writers House, New York, represented by Ia Atterholm Agency, Sweden.


  Illustrations copyright © 2016 by Chris Riddell


  Copyright © norsk utgave Forlaget Vigmostad & Bjørke AS 2017


  Oversatt av Ina Vassbotn Steinman


  Tirettelagt for e-bok: John Grieg, Bergen


  Forsideillustrasjon av Chris Riddell


  ISBN: 978-82-516-8619-8


  ISBN: 978-82-516-8618-1 (trykt)


  Spørsmål om denne boken kan rettes til


  Forlaget Vigmostad & Bjørke AS


  Kanalveien 51


  5068 Bergen


  Telefon 55 38 88 00


  Eller e-post til


  post@vigmostadbjorke.no


  www.vigmostadbjorke.no


  Det må ikke kopieres fra denne boken istrid med åndsverkloven eller avtaler om kopiering som er inngått med Kopinor.


  Til Lenny Henry, venn og kollega, som var med fra begynnelse til slutt; og Merrilee Heifetz, venn og agent, som får alt til åbli bra.


  Jeg har aldri vært iSt. John’s Wood. Det tør jeg ikke. Jeg hadde vært redd for den uendelige natta av furutrær, redd for åkomme over en blodrød kopp og de flaksende vingene til en ørn.


  The Napoleon of Notting Hill, av G.K. Chesterton


  Hvis du noen gang ga strømper eller sko


  Så hver eneste natt og alle


  Sett deg ned og ta dem på


  Og Kristus skal vise deg nåde


  Den natta, den natta


  Hver eneste natt og alle


  Varme og flåte og levende lys


  Og Kristus skal vise deg nåde


  Hvis du noen gang ga kjøtt eller drikke


  Så hver eneste natt og alle


  Varmen skal aldri få deg til åkrympe


  Og Kristus skal vise deg nåde


  The Lyke Wake Dirge (folkevise)


  Introduksjon til teksten


  Selv om du har lest Neverwhere før, er sjansen stor for at du ikke har lest denne versjonen av Neverwhere før.


  Neverwhere begynte, som ting ofte gjør, som en TV-serie jeg ble bedt om åskrive for BBC. Og selv om serien som ble sendt, ikke nødvendigvis var dårlig TV, støtte jeg hele tiden på det faktum at det man så på skjermen, simpelthen ikke var det jeg hadde ihodet. En roman syntes åvære den letteste måten åfå det jeg hadde ihodet, inn ihodene på andre. Bøker er fine sånn.


  Romanen Neverwhere begynte for meg da vi satte igang med ålage BBC-serien med samme navn, mer eller mindre som en måte åbevare fatningen på. Med hver scene som ble kuttet, hver replikk som forduftet, alt som simpelthen ble forandret, kunngjorde jeg: «Ikke noe problem. Jeg putter det tilbake iromanen,» og slik beholdt jeg sinnsroen. Dette pågikk helt til den dagen produsenten kom bort og sa: «Vi kutter scenen på side tjuefire, og hvis du sier Jeg putter den tilbake iromanen, så kommer jeg til åkverke deg.»


  Etter det så tenkte jeg det bare.


  Det jeg ville, var åskrive en bok som gjorde for voksne det bøkene jeg elsket da jeg var yngre, bøker som Alice iEventyrland, eller Narnia-bøkene eller Trollmannen fra Oz, gjorde for meg som barn. Og jeg ville snakke om de menneskene som faller gjennom sprekkene, snakke om de som er satt på gata – ved åbruke fantasy som et speil, som noen ganger kan vise oss ting vi har sett så mange ganger at vi aldri ser dem idet hele tatt – for aller første gang.


  Jeg begynte åskrive på romanen den dagen vi begynte åfilme TV-serien, ijanuar, på kjøkkenet ien leilighet iSør-London der vi filmet. Jeg gjorde den ferdig imai, på et hotellrom ien småby iSør-California.


  Den ble utgitt iaugust det året, av BBC. Da Avon Books ville gi den ut, grep jeg sjansen til, ibunn og grunn, åskrive et nytt utkast av romanen. Jeg låste meg inne på et hotellrom på World Trade Center iNew York City, skrev ien uke og la til materiale for amerikanerne som kanskje ikke visste hvor Oxford Street var, eller hva man finner hvis man går nedover den. Jeg nøt muligheten til åvende tilbake til teksten, og utvide og utdype der jeg kunne. Redaktøren min hos Avon Books, Jennifer Hershey, var en fantastisk og lydhør redaktør. Det vi var mest uenige om, var vitsene. Hun likte dem ikke og var overbevist om at amerikanske lesere ikke kom til åkunne takle vitser ien bok som ikke bare var ment som morsom. Hun ville at den andre prologen skulle bort også, der vi får møte Croup og Vandemar for første gang, før historien begynner, og selv om jeg ville savne den, besluttet jeg at hun hadde rett, og flyttet beskrivelsen av dem inn iteksten. (Den er trykket på nytt her, bakerst, isin opprinnelige form, for de som er nysgjerrige.)


  Da jeg var ferdig, hadde jeg lagt til om lag tolv tusen ord og kuttet flere tusen andre ord. Noen av ordene var jeg glad for åbli kvitt. Andre savnet jeg.


  Denne versjonen av Neverwhere, satt sammen av de ulike utkastene av boka ved hjelp av Pete Atkins fra Hill House Publishers, er en kombinasjon av den originale britiske teksten og den amerikanske teksten, og så har jeg fjernet noen av overflødighetene og lagd en ny, og forhåpentlig endelig, versjon av Neverwhere, sammen med litt av et hodebry for bibliografer.


  Jeg skriver ikke oppfølgere. Likevel er verdenen iNeverwhere en som jeg håper åvende tilbake til en gang. Ien bok som heter The Lost Rivers of London, leste jeg om en seng av messing som en dag ble funnet ikloakken. Den dag idag er det ingen som vet hvor den kom fra, eller hvordan den havnet der.


  Jeg vedder på at markien av Carabas vet svaret.


  Neil Gaiman


  Prolog


  Richard Mayhew hygget seg ikke kvelden før han dro til London.


  Han hadde hygget seg ibegynnelsen av kvelden: Han hadde hygget seg da han leste avskjedskortene, og da han mottok klemmer fra flere ganske attraktive unge kvinner han kjente. Han hadde hygget seg med advarslene om Londons farer, og gaven iform av en hvit paraply med et kart over undergrunnen som karene hadde spleiset på til ham. Han hadde hygget seg mens han drakk de første halvliterne med øl, men så, med hvert påfølgende glass, oppdaget han at han hygget seg betraktelig mindre, helt til han nå satt og skalv på fortauet utenfor puben ien liten skotsk by, mens han overveide de motstridende fordelene ved åkaste opp eller ikke kaste opp, og ikke hygget seg idet hele tatt.


  Inne på puben fortsatte vennene til Richard åfeire hans forestående avgang, med en entusiasme som, iRichards verden, begynte ågrense til det ondsinnede. Han satt på fortauet og holdt hardt fast iden sammenrullede paraplyen, og lurte på om det virkelig var noe lurt ådra til London.


  «Du må være på vakt,» sa en rusten, gammel stemme. «De kommer til åomplassere deg før du kan si Jack Robinson. Eller føre deg bak lyset, det ville ikke overraske meg.» To skarpe øyne stirret ut fra et nebbaktig, møkkete ansikt. «Går det bra med deg?»


  «Ja, takk,» sa Richard. Han var en ungdommelig og gutteaktig ung mann, med mørkt, svakt krøllete hår og store grønnbrune øyne. Han var rufsete og så ut som om han nettopp hadde stått opp, noe som gjorde ham mer attraktiv for det motsatte kjønn enn han noensinne kom til åforstå eller tro.


  Det møkkete ansiktet myknet. «Her, stakkars liten,» sa hun og dyttet en femticentmynt inn ihånda hans. «Hvor lenge har’u vært på gata, da?»


  «Jeg er ikke hjemløs,» forklarte Richard brydd, og prøvde ågi den gamle damen mynten tilbake. «Vær så snill – ta pengene dine. Det går bra med meg. Jeg kom bare ut hit for åtrekke litt frisk luft. Jeg drar til London imorgen.»


  Hun glodde mistenksomt ned på ham, før hun tok tilbake mynten sin og fikk den til åfordufte under lagene med jakker og sjal som omga henne. «Jeg har vært iLondon,» betrodde hun. «Jeg giftet meg iLondon. Men han var en slabbedask. Mora mi sa at jeg ikke skulle gifte meg med noen utenforstående, men jeg var ung og vakker, selv om du ikke skulle tro det idag, og jeg fulgte hjertet mitt.»


  «Det gjorde du sikkert,» sa Richard, pinlig berørt. Overbevisningen om at han kom til åkaste opp, begynte sakte åavta.


  «Har sannelig ikke hjulpet meg en dritt. Jeg har vært hjemløs, så jeg veit hvordan det er,» sa den eldre kvinnen. «Det var derfor jeg trodde du var det. Hva skal du til London etter?»


  «Jeg har fått jobb,» sa han stolt.


  «Med hva da?» spurte hun.


  «Øh, verdipapirer,» sa Richard.


  «Jeg var danser,» sa den eldre kvinnen, og så sjanglet hun klønete rundt på fortauet mens hun nynnet umelodisk for seg selv. Så vinglet hun fra side til side som en snurrebass like før den stilner, og omsider stanset hun med ansiktet vendt mot Richard. «Rekk fram hånda di,» sa hun til ham, «så skal jeg spå framtida di.» Han gjorde som han ble bedt om. Hun la den gamle hånda si ihans, og holdt den hardt fast, før hun blunket noen ganger, som en ugle som hadde svelget en mus den ikke tålte. «Du har en lang vei ågå…,» sa hun, forvirret.


  «London,» sa Richard til henne.


  «Ikke bare London…» Den gamle kvinnen tenkte seg om. «Ikke noen London jeg kjenner til.» Akkurat da begynte det så smått åregne. «Jeg beklager,» sa hun. «Det begynner med dører.»


  «Dører?»


  Hun nikket. Regnet tiltok, og trommet mot takene og asfalten. «Jeg ville ha vært på vakt for dører, hvis jeg var deg.»


  Richard reiste seg, litt ustødig. «Greit,» sa han, usikker på hva han skulle gjøre med denne typen informasjon. «Det skal jeg. Takk.»


  Døra til puben ble åpnet, og lys og bråk fylte gata. «Rich­ard? Går det bra med deg?»


  «Ja da, det går fint. Jeg kommer straks.» Den eldre kvinnen vaklet allerede nedover gata, inn idet piskende regnet, og ble våt. Richard følte at han måtte gjøre noe for henne, men han kunne ikke gi henne penger. Han skyndte seg etter henne, nedover smuget, mens det kalde regnet gjorde ansiktet og håret hans klissvått. «Her,» sa Richard. Han famlet med håndtaket på paraplyen iet forsøk på åfinne knappen som åpnet den. Så et klikk, og den blomstret til et digert hvitt kart over undergrunnen iLondon, med hver linje tegnet ien egen farge og hver stasjon markert og navngitt.


  Den eldre kvinnen tok paraplyen, takknemlig, og smilte til takk. «Du har et godt hjerte,» sa hun til ham. «Noen ganger er det nok til åbeskytte deg hvor enn du går.» Så ristet hun på hodet. «Men som oftest er det ikke det.» Hun tviholdt på paraplyen mens et vindkast truet med årive den fra henne, eller vrenge den. Hun la armene rundt den og krøket seg sammen mot regnet og vinden. Så gikk hun sin vei inn iregnet og natta, en rund, hvit skikkelse dekket med navnene på undergrunnsstasjonene iLondon. Earl’s Court, Marble Arch, Blackfriars, White City, Victoria, Angel, Oxford Circus…


  Richard tok seg iågruble, ifordrukken tilstand, på om det virkelig var et sirkus ved Oxford Circus: et ordentlig sirkus med klovner og vakre kvinner og farlige dyr. Døra til puben åpnet seg igjen, og slapp ut en strøm av lyd, som om pubens volumknapp akkurat hadde blitt skrudd opp til maks styrke. «Richard, din tufs, det er din fest, for faen, og du går glipp av all moroa.» Han gikk inn ipuben igjen: Kvalmen hadde forsvunnet ialt det merkelige.


  «Du ser ut som ei drukna rotte,» var det en som sa.


  «Du har aldri sett noen drukna rotte,» sa Richard.


  En annen rakte ham en stor whisky. «Her, få ideg dette. Da får du varmen ideg. Du kommer ikke til åfå tak iordentlig whisky iLondon, vet du.»


  «Det får jeg helt sikkert,» sukket Richard. Vann dryppet fra håret og ned idrinken hans. «De har alt iLondon.» Og så helte han iseg whiskyen, og etter det kjøpte noen enda en til ham, og så ble kvelden uklar og oppstykket. Etterpå husket han bare følelsen av at han forlot et sted som var lite og fornuftig, og som ga mening, til fordel for et sted som var digert og gammelt og ikke ga noen mening; og at han kastet opp idet uendelige ien rennestein som var oversvømt av regnvann, en gang imorgentimene; og en hvit skikkelse med rare, fargede symboler, som en liten, rund bille, som gikk fra ham iregnet.


  Morgenen etter satte Richard seg på toget til London for den seks timer lange reisen sørover som ville føre ham til de merkelige gotiske spirene og buene på St. Pancras stasjon. Moren hans ga ham en liten valnøttkake som hun hadde laget til turen, og en termos fylt med te, og Richard Mayhew dro til London og følte seg helt jævlig.


  Kapittel 1


  Hun hadde løpt ifire dager nå, hals over hode gjennom passasjer og tunneler. Hun var sulten og utslitt, og trøttere enn en kropp kunne tåle, og hver nye dør viste seg åvære


  vanskeligere ååpne enn den forrige. Etter åha vært på flukt ifire dager hadde hun funnet seg et gjemmested, et ørlite hi av stein under verden, der hun var trygg, håpte hun, og omsider sov hun.


  ***


  Mr. Croup hadde ansatt Ross under det forrige omreisende markedet, som hadde blitt holdt iWestminster Abbey. «Tenk på ham,» sa han til Mr. Vandemar, «som en kanari­fugl.»


  «Synger?» spurte Mr. Vandemar.


  «Det tviler jeg på. Det tviler jeg dypt og inderlig på.» Mr.Croup strøk fingrene gjennom det livløse oransje håret sitt. «Nei, min gode venn, jeg tenkte metaforisk – mer iretning av fuglene de tar med ned igruver.» Mr. Vandemar nikket mens det sakte gikk opp for ham: ja, en kanarifugl. Mr. Ross liknet ikke på en kanarifugl på noen som helst annen måte. Han var diger – nesten like stor som Mr. Vandemar – og ekstremt skitten, og ganske hårløs, og han sa veldig lite, selv om han hadde gjort et poeng ut av åfortelle hver av dem at han likte ådrepe ting, og at han var flink til det, noe som moret Mr. Croup og Mr.Vandemar like mye som Djengis Khan kanskje hadde moret seg over arrogansen til en ung mongol som nylig hadde plyndret sin første landsby eller brent sin første jurt. Han var en kanarifugl, og han fikk aldri vite det. Så Mr. Ross gikk foran, ikledd den møkkete T-skjorta si og de inngrodde jeansene sine, og Croup og Vandemar gikk bak ham ielegante, svarte dresser.


  Den observante kan se forskjell på Mr. Croup og Mr. Vandemar på fire enkle måter: For det første er Mr. Vandemar to og et halvt hode høyere enn Mr. Croup; for det andre har Mr.Croup lyseblå øyne, mens Mr. Vandemars er brune; for det tredje har Mr. Vandemar laget ringene han har på høyrehånda, av hodeskallene til fire ravner, mens Mr. Croup ikke har på seg noen synlige smykker; og for det fjerde liker Mr. Croup ord, mens Mr. Vandemar alltid er sulten. Itillegg likner de ikke på hverandre idet hele tatt.


  Det raslet imørket itunnelen, og Mr. Vandemars kniv var ihånda hans, og så var den ikke lenger ihånda hans, og den skalv forsiktig nesten ti meter unna. Han gikk bort til kniven sin og plukket den opp etter skaftet. Ei grå rotte var spiddet av bladet. Kjeften åpnet og lukket seg maktesløst mens livet ebbet ut. Han knuste skallen på den mellom pekefinger og tommel.


  «Der har du en liten røver som ikke kommer til åfortelle flere historier,» sa Mr. Croup. Han flirte av sin egen vits. Mr.Vandemar svarte ikke. «Røver. Historier. Tok du den?»


  Mr. Vandemar dro rotta av bladet og begynte åspise på den, tankefullt, hodet først. Mr. Croup slo den ut av hendene på ham. «Slutt med det der,» sa han. Mr. Vandemar puttet kniven sin på plass, litt motvillig. «Opp med humøret,» hveste Mr. Croup oppmuntrende. «Det finnes alltid flere rotter. Nå: videre. Ting som skal gjøres. Folk som skal skades.»


  ***


  Tre år iLondon hadde ikke endret Rich­ard, selv om det hadde endret måten han oppfattet byen på. Takket være bildene han hadde sett, hadde Rich­ard opprinnelig forestilt seg London som en grå by, til og med en svart by, og det overrasket ham at den var full av farger. Det var en by med rød murstein og hvit mur, røde busser og store, svarte taxier (som ofte var, til Rich­ards store forvirring ibegynnelsen, gullfargede eller grønne eller rødbrune), knallrøde postkasser og grønne, gressfylte parker og kirkegårder.


  Det var en by der det veldig gamle og det pinlig nye dyttet borti hverandre, ikke ukomfortabelt, men uten respekt. En by full av butikker og kontorer og restauranter og hjem, av parker og kirker, av oversette monumenter og påfallende lite statelige palasser. En by bestående av hundrevis av distrikter med rare navn – Crouch End, Chalk Farm, Earl’s Court, Marble Arch –og merkverdig tydelige identiteter. En bråkete, skitten, lystig, urolig by, som ernærte seg av turister, trengte dem selv om den ikke kunne fordra dem, der gjennomsnittsfarten på transport gjennom byen ikke hadde økt på tre hundre år, etterfulgt av fem hundre år med uregelmessig utviding av veier og ukyndige kompromisser mellom trafikkens behov, enten den var trukket av hest eller mer nylig, motorisert, og fotgjengernes behov. En by bebodd av og myldrende med folk ialle farger og typer og slag.


  Ibegynnelsen hadde han syntes at London var diger, merkelig, grunnleggende uforståelig, der bare undergrunnskartet, den elegante, flerfargede topografiske oversikten over undergrunnens toglinjer og stasjoner, ga byen en form for orden. Gradvis oppdaget han at kartet var et praktisk påfunn som gjorde livet enklere, men som ikke liknet noe særlig på byen over bakken: Som åtilhøre et politisk parti, tenkte han en gang, stolt, og så, etter åha forsøkt åforklare likheten mellom undergrunnskartet og politikk på fest, til et knippe forvirrede fremmede, hadde han bestemt seg for åla politiske kommentarer være opp til andre ifremtiden.


  Han fortsatte, sakte, gjennom en prosess bestående av osmose og hvit kunnskap (som er som hvit støy, bare mer informativ), åforstå byen, en prosess som fikk fart på seg da det gikk opp for ham at selve City of London ikke var større enn to og en halv kvadratkilometer, og strakte seg fra Aldgate iøst til Fleet Street og rettssalene iOld Bailey ivest, en ørliten by, som nå huser Londons finansinstitusjoner, og det var der det hele begynte.


  To tusen år tidligere hadde London vært en keltisk landsby på nordsiden av Themsen, som romerne hadde støtt på og slått seg ned i. London hadde vokst, sakte, helt til den om lag tusen år seinere møtte den bitte lille Royal City of Westminster som lå ivest, og så snart London Bridge hadde blitt bygget, kom London sammen med byen Southwark som lå rett over elva. Og den fortsatte åvokse, mens jorder og skoger og myrer sakte forsvant under den blomstrende byen, og den fortsatte åutvide seg, og så snart London Bridge hadde blitt bygget, møtt på andre små landsbyer og grender etter som den vokste, som Whitechapel og Deptford iøst, Hammersmith og Shepherd’s Bush ivest, Camden og Islington inord, Battersea og Lambeth på andre siden av Themsen isør. Og etter som den vokste, slukte London dem alle, akkurat slik en dam av kvikksølv møter og tar til seg mindre perler med kvikksølv, og etterlot seg bare navnene deres.


  London vokste seg til noe stort og selvmotsigende. Det var et godt sted, og en fin by, men alle gode steder har sin pris, og en pris som alle gode steder må betale.


  Etter en stund innså Rich­ard at han tok London for gitt. Med tiden begynte han åvære stolt av ikke åha vært på noen av severdighetene iLondon (utenom Tower of London, da tanta hans, Maude, kom ned til byen på besøk en helg, og Rich­ard ble hennes motvillige ledsager).


  Men Jessica forandret alt det. Plutselig var Rich­ard, iløpet av ellers fornuftige helger, med henne på steder som the National Gallery og Tate Gallery, der han lærte at man får vondt iføttene av ågå rundt på museer for lenge, og at verdens store kunstskatter flyter sammen etter en stund, og at det nesten er umulig for et menneske åakseptere hvor mye en museumskafé våger åta betalt for et kakestykke og en kopp te.


  «Her er teen din, og vannbakkelsen,» sa han til henne. «Det ville ha kostet mindre åkjøpe et av de Tintoretto-maleriene.»


  «Ikke overdriv,» sa Jessica muntert. «Dessuten er det ingen bilder av Tintoretto på Tate.»


  «Jeg burde ha bestilt den kirsebærkaka,» sa Rich­ard. «Da hadde de hatt råd til enda en van Gogh.»


  «Nei,» sa Jessica, presist, «det ville de ikke.»


  Rich­ard hadde møtt Jessica iFrankrike, på helgetur iParis to år tidligere. Faktisk hadde han oppdaget henne iLouvre, mens han prøvde åfinne vennegjengen fra kontoret som hadde organisert turen. Da han stirret opp på en enorm skulptur, hadde han gått baklengs inn iJessica, som beundret en ekstremt stor og historisk viktig diamant. Han forsøkte åunnskylde seg på fransk, som han ikke kunne, og ga deretter opp og begynte åunnskylde seg på engelsk, for så åprøve åunnskylde seg på fransk for åmåtte unnskylde seg på engelsk, helt til han la merke til at Jessica var omtrent så britisk som det var mulig for en person åvære, men da hadde hun allerede fått ham til åkjøpe en dyr fransk sandwich og en overpriset eplejuice med kullsyre til henne, som en måte åunnskylde seg på, og tja, det var starten på det hele, egentlig. Siden hadde han aldri klart åoverbevise Jessica om at han ikke var typen som likte åbesøke kunstgallerier.


  Ihelgene, når de ikke var på gallerier eller museer, trasket Rich­ard bak Jessica mens hun shoppet, noe hun gjorde, isin helhet, ivelstående Knightsbridge, en kort spasertur og en enda kortere drosjetur fra leiligheten hennes iKensington. Rich­ard ble med Jessica rundt idigre og skremmende emporier som Harrods og Harvey Nichols, butikker der Jessica fikk kjøpt alt fra smykker til bøker, samt matvarer for resten av uka.


  Rich­ard hadde blitt imponert over Jessica, som var vakker, og ofte ganske morsom, og som definitivt hadde en fremtid foran seg. Og iRich­ard så Jessica et enormt potensial, som, hvis det ble temmet av den rette kvinnen, gjorde ham til en perfekt rekvisitt ihennes bryllupsplaner. Tenk om han bare var litt mer fokusert, mumlet hun for seg selv, og ga ham derfor bøker med titler som Kle deg for suksess og 125 gode vaner vellykkede menn er ibesittelse av, og bøker om hvordan man drev et firma som en hærferd, og Rich­ard sa alltid takk, og hadde alltid intensjoner om ålese dem. Iherreavdelingen på Harvey Nichols valgte hun ut den typen klær hun syntes at han skulle ha på seg – og han brukte dem, iløpet av uka, ialle fall, og, nøyaktig ett år etter at de traff hverandre for første gang, fortalte hun ham at hun syntes det var på tide at de gikk for åse på forlovelsesringer.


  «Hvorfor er du sammen med henne?» spurte Garry fra regnskap, atten måneder seinere. «Hun er skremmende.»


  Rich­ard ristet på hodet. «Hun er veldig søt når man blir kjent med henne.»


  Garry satte fra seg lykketrollet han hadde plukket opp fra skrivebordet til Rich­ard. «Det overrasker meg at hun fremdeles lar deg leke med disse.»


  «Temaet har aldri kommet opp,» sa Rich­ard, og plukket opp et av vesenene fra skrivebordet sitt. Det hadde en kraftig oransje hårmanke og et noe forundret uttrykk iansiktet, som om det hadde gått seg vill.


  Temaet hadde faktisk kommet opp. Jessica hadde imidlertid overbevist seg selv om at trollsamlingen til Rich­ard var et tegn på sjarmerende eksentrisitet, som kunne sammenliknes med Mr. Stocktons englesamling. Jessica holdt på åorganisere en omreisende utstilling av Mr. Stocktons englesamling, og hadde konkludert med at viktige menn alltid samlet på noe. Irealiteten samlet egentlig ikke Rich­ard på lykketroll. Han hadde funnet et lykketroll på gata utenfor kontoret, og iet vagt og kanskje nytteløst forsøk på åsprøyte litt personlighet inn ijobbverdenen sin hadde han plassert det på dataskjermen sin. De andre hadde kommet etter iløpet av de neste månedene, gaver fra kollegaer som hadde lagt merke til at Rich­ard hadde en forkjærlighet for de stygge, små vesenene. Han hadde tatt imot gavene og plassert dem strategisk rundt på skrivebordet sitt, ved siden av telefonene og det innrammede fotografiet av Jessica. Idag var en gul Post-it-lapp klistret til fotografiet.


  Det var en fredag ettermiddag. Rich­ard hadde lagt merke til at hendelser var feiginger: De skjedde ikke enkeltvis, men løp istedet iflokk og angrep ham samtidig. Ta denne fredagen, for eksempel. Det var, som Jessica hadde påpekt minst et dusin ganger iløpet av den siste måneden, den viktigste dagen ilivet hans. Ikke den viktigste dagen ilivet hennes, selvsagt. Den kom til åkomme en dag ifremtiden da hun, og dette tvilte ikke Rich­ard et sekund på, kom til åbli statsminister, eller dronning, eller gud. Men det var utvilsomt den viktigste dagen ilivet hans. Så det var synd at Rich­ard, til tross for Post-it-lappen han hadde klistret på kjøleskapsdøra hjemme, og den andre Post-it-lappen han hadde plassert på fotografiet av Jessica på skrivebordet, fullstendig hadde glemt det.


  Itillegg var det Wandsworth-rapporten, som var forsinket og opptok mesteparten av oppmerksomheten hans. Rich­ard sjekket enda en rad med tall, før han la merke til at side 17 hadde forsvunnet, så han gjorde klart til utskrift igjen; og enda en side, og han visste at hvis han bare fikk ro og fred til ågjøre den ferdig… hvis telefonen på mirakuløst sett ikke ringte… Den ringte. Han skrudde på høyttaleren med tommelen.


  «Hallo? Rich­ard? Administrerende direktør må vite når rapporten foreligger.»


  Rich­ard så på klokka si. «Fem minutter, Sylvia. Den er straks ferdig. Jeg må bare legge til P & L-utkastet.»


  «Takk, Dick. Jeg kommer ned og henter den.» Sylvia var, som hun likte åforklare, «AD-ens PA», og hun beveget seg ien atmosfære av kortfattet effektivitet. Han skrudde høyttaleren av med tommelen, og telefonen ringte igjen, umiddelbart. «Rich­ard,» sa høyttaleren, med stemmen til Jessica, «det er Jessica. Du har ikke glemt det, vel?»


  «Glemt det?» Han prøvde åhuske hva han kunne ha glemt. Han så på fotografiet til Jessica for inspirasjon, og fant all inspirasjonen han kunne ha trengt, iform av en gul Post-it-lapp klistret til panna hennes.


  «Rich­ard? Ta telefonen.»


  Han tok telefonen mens han leste Post-it-lappen. «Beklager, Jess. Nei, jeg har ikke glemt det. Klokka sju ikveld, på Ma Maison Italiano. Skal vi møtes der?»


  «Jessica, Rich­ard. Ikke Jess.» Hun tenkte seg om et øyeblikk. «Etter det som skjedde forrige gang? Jeg tror ikke det. Du er istand til ågå deg vill idin egen hage, Rich­ard.»


  Rich­ard vurderte åpåpeke at hvem som helst kunne ha forvekslet National Gallery med National Portrait Gallery, og at det ikke var hun som hadde stått utenfor iregnet hele dagen (som etter hans mening var like morsomt som ågå rundt på hvilket som helst av de to stedene til han hadde vondt iføttene), men han kom på bedre tanker.


  «Jeg kommer til deg,» sa Jessica. «Vi kan gå ned dit sammen.»


  «Greit, Jess. Jessica – sorry.»


  «Du har bekreftet bordbestillingen vår, ikke sant, Rich­ard?»


  «Ja,» løy Rich­ard alvorlig. Den andre telefonen på skrivebordet hans hadde begynt åringe, skingrende. «Jessica, hør her, jeg –»


  «Bra,» sa Jessica og la på. Den største pengesummen Rich­ard noen gang hadde brukt på noe, hadde blitt brukt på forlovelsesringen til Jessica, atten måneder tidligere hos en av de mange gullsmedene på Harrods. Han tok den andre telefonen.


  «Hei, Dick,» sa Garry. «Det er meg, Garry.» Garry satt litt bortenfor Rich­ard. Han vinket til Rich­ard fra sitt eget skinnende, lykketrollfrie skrivebord. «Skal vi fortsatt ta noen drinker sammen? Du sa vi kunne gå gjennom Merstham-regnskapet.»


  «Legg på for faen, Garry. Selvfølgelig skal vi det.» Rich­ard la på røret. Nederst på Post-it-lappen sto et telefonnummer. Rich­ard hadde skrevet lappen til seg selv, flere uker tidligere. Og han hadde bestilt bord, det var han nesten sikker på. Men han hadde ikke bekreftet det. Han hadde hatt planer om det lenge, men han hadde hatt så mye ågjøre, og Rich­ard hadde visst at han hadde god tid. Men hendelser er flokkdyr…


  Nå sto Sylvia ved siden av ham. «Dick? Wandsworth-­rapporten?»


  «Nesten klar, Sylvia. Hør her, bare vent et øyeblikk, OK?»


  Han gjorde seg ferdig med åtaste inn nummeret, pustet lettet ut da noen svarte iandre enden: «Ma Maison. Kan jeg hjelpe deg?»


  «Ja,» sa Rich­ard. «Et bord for tre, til ikveld. Jeg tror jeg har reservert det. Og iså fall vil jeg bekrefte reservasjonen. Og hvis ikke så lurte jeg på om jeg kunne reservere det. Takk.» Nei, de hadde ingen reservasjon under navnet Mayhew. Eller Stockton. Eller Bartram – etternavnet til Jessica. Og når det gjaldt åbestille bord…


  Det var ikke ordene Rich­ard syntes var så ubehagelige; det var tonefallet de ble formidlet med. Et bord til ikveld måtte helt opplagt ha vært reservert årevis iforveien, kanskje, ble det antydet, av Rich­ards foreldre. Et bord til ikveld var umulig. Hvis paven, statsministeren og den franske presidenten ankom ikveld uten en bekreftet reservasjon, kom selv de til åbli sendt på dør med kontinentale spydigheter. «Men det er til sjefen til forloveden min. Jeg vet at jeg burde ha ringt tidligere. Vi er bare tre personer, kan du ikke være så snill –»


  De hadde lagt på.


  «Rich­ard?» sa Sylvia. «AD-en venter.»


  «Tror du,» spurte Rich­ard, «at de gir meg et bord hvis jeg ringer tilbake og tilbyr dem ekstra penger?»


  ***


  Idrømmen hennes var alle samlet ihuset. Foreldrene, broren, lillesøsteren. De sto sammen iballsalen og stirret på henne. Alle var så bleke, så alvorlige. Portia, moren hennes, berørte kinnet hennes og fortalte henne at hun var ifare. Idrømmen hennes lo Door og sa at hun visste det. Moren ristet på hodet: Nei, nei – nå var hun ifare. Nå.


  Door åpnet øynene. Døra åpnet seg, stille, stille. Hun holdt pusten. Fottrinn, stille mot steingulvet. Kanskje han ikke kommer til ålegge merke til meg, tenkte hun. Kanskje han kommer til ågå sin vei. Og så tenkte hun, desperat: Jeg er sulten.


  Fottrinnene nølte. Hun var godt skjult, visste hun, under en haug med aviser og filler. Og det var mulig at inntrengeren ikke ville henne noe vondt. Kan han høre hjerteslagene mine? tenkte hun. Og så kom fottrinnene nærmere, og så visste hun hva hun måtte gjøre, og det skremte henne. En hånd skjøv dekket hennes til side, og hun så opp på et uttrykksløst, helt hårløst ansikt, som trakk seg sammen iet ondskapsfullt smil. Da rullet hun seg rundt og vred på seg, og knivbladet som var ment for brystet hennes, traff henne ioverarmen.


  Fram til det øyeblikket hadde hun aldri trodd at hun kunne klare det. Aldri trodd at hun kom til åvære modig nok, eller redd nok, eller desperat nok til åtørre det. Men hun strakte en hånd opp mot brystet hans, og hun åpnet…


  Han gispet og tumlet over henne. Det var vått og varmt og sleipt, og hun vred seg og vaklet seg fri fra mannen, og snublet ut av rommet.


  Hun fikk igjen pusten itunnelen utenfor, smal og lav, idet hun falt mot veggen og gispet og hulket. Det hadde krevd de siste kreftene hun hadde; nå var hun utmattet. Det begynte ådunke iskulderen hennes. Kniven, tenkte hun. Men hun var trygg.


  «Du store,» sa en stemme imørket til høyre for henne. «Hun overlevde mister Ross. Hadde jeg ikke trodd, mister Vandemar.» Det dryppet av stemmen. Den hørtes ut som grått slim.


  «Hadde ikke jeg trodd heller, mister Croup,» sa en monoton stemme til venstre for henne.


  Et lys ble tent og blafret. «Likevel,» sa Mr. Croup, med øyne som glitret imørket under jorda, «kommer hun ikke til åoverleve oss.»


  Door sparket ham hardt ilysken med kneet, og så begynte hun, på måfå, åløpe mens hun holdt seg til venstre skulder med høyrehånda.


  Og hun løp.


  ***


  «Dick?»


  Rich­ard viftet bort forstyrrelsen. Han hadde nesten kontroll på livet nå. Bare litt mer tid…


  Garry sa navnet hans igjen. «Dick? Klokka er halv syv.»


  «Den er hva?» Papirer og penner og regneark og lykketroll ble feid ned idokumentmappa til Rich­ard. Han lukket den igjen og løp.


  Han trakk på seg jakka si ifarta. Garry fulgte etter. «Skal vi ta den drinken, da?»


  «Drinken?»


  «Vi skulle møtes ikveld for åsnakke om Merstham-regnskapet. Husker du ikke?»


  Var det ikveld? Rich­ard tenkte seg om et øyeblikk. Hvis det åvære uorganisert noen gang ble en OL-gren, så kunne han være uorganisert på vegne av Storbritannia. «Garry,» sa han, «jeg beklager så mye. Jeg har rota det til. Jeg må treffe Jessica ikveld. Vi har invitert sjefen hennes ut på middag.»


  «Mister Stockton? Som ifamilien Stockton? Selveste Stockton?» Rich­ard nikket. De skyndte seg nedover trappene. «Du kommer sikkert til åha det gøy,» sa Garry, uten åmene det. «Og hvordan går det med vesenet fra den svarte lagunen?»


  «Jessica er faktisk fra Ilford, Garry. Og hun er fremdeles mitt livs lys og kjærlighet, takk for at du spør.» De hadde kommet ned ilobbyen, og Rich­ard pilte mot de automatiske dørene, som på spektakulært vis unnlot ååpne seg.


  «Klokka er over seks, mister Mayhew,» sa Mr. Figgis, bygningens vekter. «Du må signere for ågå ut.»


  «Jeg har ikke tid til dette,» sa Rich­ard ut ilufta, «virkelig ikke.»


  Mr. Figgis duftet svakt av hudsalve, og det ryktes at han hadde en omfattende samling av mykporno. Han voktet dørene med en aktsomhet som grenset til galskap, siden han aldri helt hadde kommet over den kvelden da en hel etasjes datautstyr forsvant, sammen med to palmetrær ipotter og Axminster-­teppet til den administrerende direktøren.


  «Drinken er avlyst, da?»


  «Jeg beklager, Garry. Passer mandag for deg?»


  «Ja da. Mandag er greit. Ses mandag.»


  Mr. Figgis inspiserte signaturene deres og forsikret seg om at de ikke hadde noen datamaskiner, potteplanter eller tepper på seg, før han trykket på en knapp under skrivebordet sitt og døra gled opp.


  «Dører,» sa Rich­ard.


  ***


  Undergangen delte seg iflere retninger. Hun valgte vei tilfeldig og dukket gjennom tunneler mens hun løp og snublet og fløy isikksakk. Bak henne ruslet Mr. Croup og Mr. Vandemar, like rolige og muntre som viktorianske rangspersoner på besøk iCrystal Palace-utstillingen. Når de kom til en korsvei, gikk Mr. Croup ned på kne og fant den nærmeste blodflekken, som de deretter fulgte. De var som hyener som utmattet byttet sitt. De hadde all verdens tid.


  ***


  For en gangs skyld hadde Rich­ard hellet med seg. Han tok drosje, kjørt av en spesielt entusiastisk drosjesjåfør, som fraktet Rich­ard hjem en usannsynlig vei, gjennom gater Rich­ard ikke tidligere hadde lagt merke til, mens han snakket ivei, slik Rich­ard hadde oppdaget at alle drosjesjåfører iLondon snakker ivei – gitt at de har en levende, pustende, engelsktalende passasjer ibilen – om trafikkproblemene ihjertet av London, hvordan man hanskes med kriminalitet på best mulig måte og dagens vanskelige politiske spørsmål. Rich­ard hoppet ut av drosjen og etterlot seg driks og dokumentmappa si, klarte åpraie drosjen før den kom seg ut på hovedveien igjen, og fikk dermed dokumentmappa si tilbake, så løp han opp trappene og inn ileiligheten sin. Han var allerede iferd med åkle av seg da han kom inn igangen. Dokumentmappa fløy tvers gjennom rommet og landet isofaen. Han tok nøklene opp av lomma og plasserte dem forsiktig på bordet igangen, for ikke åglemme dem.


  Så løp han inn på soverommet. Det ringte på døra. Rich­ard kastet seg mot dørtelefonen, med tre fjerdedeler av kroppen inne iden fineste dressen han hadde.


  «Rich­ard? Det er Jessica. Jeg håper du er klar.»


  «Å. Ja. Kommer ned straks.» Han trakk på seg en frakk før han løp ut og smelte døra igjen bak seg. Jessica ventet på ham ibunnen av trappa. Hun ventet alltid på ham der. Jessica likte ikke leiligheten til Rich­ard. Den fikk henne til åføle seg ukomfortabelt kvinnelig. Hun sto alltid ifare for åfinne undertøyet til Rich­ard liggende, tja, hvor som helst, for ikke åsnakke om de buktende klumpene med størknet tannkrem ivasken på badet. Nei, det var ikke et sted for Jessica.


  Jessica var veldig vakker, så vakker at Rich­ard av og til tok seg iåstirre på henne mens han tenkte: Hvordan endte hun opp med meg? Og når de elsket – noe de gjorde iJessicas attraktive leilighet ifasjonable Kensington, imessingsenga til Jessica med det nye hvite linsengetøyet (foreldrene til Jessica hadde nemlig fortalt henne at ederdunsdyner var ioverkant) – imørket, etterpå, klemte hun ham tett inntil seg, og de lange brune krøllene hennes falt over brystet hans, og så hvisket hun hvor høyt hun elsket ham, og så fortalte han henne at han elsket henne, og at han alltid ville være sammen med henne, og de trodde på det, begge to.


  ***


  «Bevare meg vel, mister Vandemar. Hun senker farten.»


  «Senker farten, mister Croup.»


  «Hun må være iferd med åmiste mye blod, mister V.»


  «Deilig blod, mister C. Deilig, vått blod.»


  «Ikke lenge igjen nå.»


  Et klikk: lyden av en springkniv som åpnet seg, tom og ensom og mørk.


  ***


  «Rich­ard? Hva er det du driver med?» spurte Jessica.


  «Ingenting, Jessica.»


  «Du har ikke glemt nøklene dine igjen, vel?»


  «Nei, Jessica.» Rich­ard sluttet åklappe seg på dressen og stakk hendene dypt ned ifrakkelommene.


  «Når du møter mister Stockton ikveld,» sa Jessica, «må du være klar over at han ikke bare er en veldig viktig mann. Han er også en bedrift iseg selv.»


  «Jeg gleder meg,» sukket Rich­ard.


  «Hva sa du, Rich­ard?»


  «Jeg gleder meg,» sa Rich­ard, hakket mer entusiastisk.


  «Å, sett opp farten, da,» sa Jessica, som begynte åutstråle en aura av det som, fra en kvinne som var underlegen henne, kunne ha blitt beskrevet som nerver. «Vi må ikke la mister Stockton vente.»


  «Nei, Jess.»


  «Ikke kall meg det, Rich­ard. Jeg hater kallenavn. De er så fornedrende.»


  «Har dere noen småpenger til overs?» Mannen satt ien døråpning. Skjegget hans var gult og grått, og øynene var innsunkne og mørke. Et håndskrevet skilt hang fra en bit tynnslitt hyssing rundt halsen hans, og hvilte mot brystet hans, der det fortalte alle med øyne som kunne lese, at han var hjemløs og sulten. Man trengte ikke noe skilt for åskjønne det. Rich­ard, som alle­rede hadde hånda ilomma, famlet etter en mynt.


  «Rich­ard. Vi har ikke tid,» sa Jessica, som ga til veldedige organisasjoner og investerte på etisk vis. «Jeg vil at du skal gjøre et godt inntrykk som min forlovede. Det er avgjørende at en fremtidig ektefelle gjør et godt inntrykk.» Og så rynket ansiktet hennes seg, og hun klemte ham et øyeblikk og sa: «Å, Rich­ard. Jeg elsker deg, jo. Du vet det, ikke sant?»


  Og Rich­ard nikket, og det visste han.


  Jessica så på klokka og satte opp farta. Diskret kastet Rich­ard et pund bakover gjennom lufta mot mannen idøråpningen, som fanget mynten med en møkkete hånd.


  «Alt var vel iorden med reservasjonen?» spurte Jessica. Og Rich­ard, som ikke var særlig god til ålyve når han ble stilt et spørsmål direkte, sa: «Ah.»


  ***


  Hun hadde valgt feil. Korridoren munnet ut ien tom vegg. Vanligvis ville det knapt fått henne til åstoppe opp, men hun var så trøtt, så sulten, og hadde det så vondt… Hun lente seg mot veggen og kjente de grove mursteinene mot ansiktet. Hun hev etter pusten mens hun hikket og hulket. Armen hennes var kald, og venstrehånda var nummen. Hun kunne ikke komme seg videre, og verden begynte åkjennes veldig fjern. Hun hadde lyst til åstanse, ålegge seg ned og sove ihundre år.


  «Å, bevare min lille, svarte sjel, mister Vandemar, ser du det samme som meg?» Stemmen var myk, tett på: De må ha vært nærmere enn hun hadde forestilt seg. «Mitt skip er lastet med noe som kommer til åvære –»


  «Dødt om et minutt, mister Croup,» sa den monotone stemmen over hodet hennes.


  «Sjefen kommer til åbli henrykt.»


  Og jenta trakk ut det hun kunne finne dypt inne isjelen, fra all smerten og sorgen og frykten. Hun var utmattet, utbrent og fullstendig utslitt. Hun hadde ikke noe sted ågå, ingen kraft igjen, ingen tid. «Hvis det er den siste døra jeg åpner,» ba hun, stille, til Tempelet, til Buen. «Et eller annet sted… hvor som helst… et trygt sted…,» og så tenkte hun, fablende: «Noen.»


  Og idet hun begynte åmiste bevisstheten, forsøkte hun ååpne en dør.


  Idet mørket tok henne, hørte hun stemmen til Mr. Croup, som om den kom fra et sted langt borte. Den sa: «Faen ihelvete.»


  ***


  Jessica og Rich­ard gikk nedover gata mot restauranten. Hun hadde armen sin ihans, og gikk så fort de høye hælene tillot. Han skyndte seg for åholde følge. Gatelysene og utstillingsvinduene istengte butikker lyste opp veien deres. De passerte en rad med store, truende bygninger, forlatte og ensomme, som grenset til en høy murvegg.


  «Mener du seriøst at du måtte love dem femti pund ekstra for bordet vårt ikveld? Du er en idiot, Rich­ard.» Øynene til Jessica glimtet mørkt; hun moret seg ikke det spor.


  «De hadde rotet bort reservasjonen min. Og de sa at alle bordene var opptatt.» Fottrinnene deres ga gjenklang mot de høye veggene.


  «De kommer sikkert til åplassere oss ved kjøkkenet,» sukket Jessica. «Eller døra. Fortalte du at det var til mister Stockton?»


  «Ja,» svarte Rich­ard.


  Jessica sukket. Hun fortsatte ådra ham etter seg, idet en dør åpnet seg imuren, et lite stykke foran dem, og noen steg ut og ble stående og svaie iet langt, forferdelig øyeblikk før vedkommende kollapset mot bakken. Rich­ard grøsset og bråstoppet. Jessica dro ham videre.


  «Altså, når du snakker med mister Stockton, må du passe på at du ikke avbryter ham. Eller er uenig med ham – han liker ikke at folk er uenige med ham. Le når han forteller en vits. Hvis du er itvil om han tuller eller ei, se på meg. Jeg kan… hmm, tromme med pekefingeren.»


  De hadde kommet fram til personen på fortauet. Jessica skrittet over den falne skikkelsen. Rich­ard nølte. «Jessica?»


  «Du har rett. Han kan tro at jeg kjeder meg,» grublet hun. «Jeg vet det,» sa hun ivrig, «hvis han tuller, så kan jeg gni meg på øreflippen.»


  «Jessica?» Han kunne ikke fatte at hun simpelthen ignorerte skikkelsen som lå ved føttene deres.


  «Hva er det?» Hun var ikke glad for åbli revet ut av dagdrømmen sin.


  «Se.»


  Han pekte ned på fortauet. Personen lå med ansiktet ned, og var innhyllet itykke klær. Jessica tok tak iarmen hans og trakk ham mot seg. «Å. Jeg skjønner. Hvis du gir dem oppmerksomhet, Rich­ard, så kommer de til åutnytte deg. De har egentlig steder åbo, alle sammen. Så fort hun har sovet det av seg, kommer det sikkert til ågå bra med henne.» Henne? Rich­ard så ned. Det var ei jente. Jessica fortsatte: «Jeg har altså fortalt mister Stockton at vi –» Rich­ard var nede på ett kne. «Rich­ard? Hva er det du driver med?»


  «Hun er ikke full,» sa Rich­ard. «Hun er skadet.» Han så på fingertuppene sine. «Hun blør.»


  Jessica så ned på ham, nervøs og forvirret. «Vi kommer for sent,» påpekte hun.


  «Hun er skadet.»


  Jessica så på jenta på fortauet igjen. Prioriteringer. Rich­ard hadde ingen prioriteringer. «Rich­ard. Vi kommer for sent. Noen andre kommer forbi, noen andre hjelper henne.»


  Ansiktet til jenta var inngrodd av møkk, og klærne hennes var våte av blod. «Hun er skadet,» sa han, ganske enkelt. Han hadde et uttrykk iansiktet som Jessica aldri hadde sett før.


  «Rich­ard,» sa hun advarende, og så ga hun etter, litt, og foreslo et kompromiss. «Ring 999 og få tak ien ambulanse, da. Skynd deg.»


  Plutselig åpnet øynene til jenta seg, hvite og store iet ansikt som ikke var stort mer enn en støvete og blodig masse. «Ikke et sykehus, vær så snill. De kommer til åfinne meg. Ta meg med til et trygt sted. Vær så snill.» Stemmen hennes var svak.


  «Du blør,» sa Rich­ard. Han kikket for åse hvor hun hadde kommet fra, men muren var hel og tom og mur. Han så mot den urørlige skikkelsen hennes igjen, og spurte: «Hvorfor ikke et sykehus?»


  «Hjelp meg?» hvisket jenta, og øynene hennes lukket seg.


  Igjen spurte han henne: «Hvorfor vil du ikke på sykehuset?» Denne gangen kom det ikke noe svar idet hele tatt.


  «Ikke gi dem navnet ditt når du ringer ambulansen,» sa Jessica. «Da må du kanskje avgi forklaring eller noe, og så kommer vi for seint, og jeg vil ikke at denne kvelden skal ødelegges av… Rich­ard? Hva gjør du?»


  Rich­ard hadde løftet jenta opp og holdt henne iarmene sine. Hun var overraskende lett. «Jeg tar henne med hjem til meg, Jess. Jeg kan ikke bare gå fra henne. Si til mister Stockton at jeg er veldig lei for det, men det var en krisesituasjon. Han kommer sikkert til åforstå.»


  «Rich­ard Oliver Mayhew,» sa Jessica kjølig. «Sett det unge mennesket ned og kom tilbake hit med en eneste gang. Ellers er forlovelsen vår brutt fra nå av. Jeg advarer deg.»


  Rich­ard kjente den klissete varmen fra blod som trakk seg inn iskjorta hans. Noen ganger, innså han, er det ingenting du kan gjøre. Han gikk sin vei.


  Jessica ble stående der på fortauet mens hun så på at han ødela den store kvelden hennes, og øynene sved av tårer. Etter en stund var han ute av syne, og da, og først da, sa hun, høyt og tydelig og upassende for en kvinne: «Faen.» Så kylte hun håndveska si ibakken så hardt hun kunne, hardt nok til at mobiltelefonen og leppestiften og almanakken hennes og en håndfull tamponger ble spredt utover asfalten. Og så, fordi det ikke var noe annet hun kunne gjøre, plukket hun alt sammen opp og puttet det tilbake ihåndveska si og gikk ned til restauranten for åvente på Mr. Stockton.


  Seinere, mens hun nippet til hvitvinen, forsøkte hun åkomme på troverdige grunner til at forloveden hennes ikke var sammen med henne, og idesperasjon tok hun seg iåoverveie om hun simpelthen kunne hevde at Rich­ard var død.


  «Det skjedde helt plutselig,» mumlet Jessica vemodig.


  ***


  Rich­ard stanset ikke for åtenke seg om mens han gikk. Det var ikke noe han hadde noen form for viljekraft over. Et sted iden fornuftige delen av hodet hans var det noen – en normal, fornuftig Rich­ard Mayhew – som fortalte ham hvor tåpelig han oppførte seg: at han bare burde ha ringt politiet eller en ambulanse; at det var farlig åløfte en skadet person; at han virkelig, seriøst, skikkelig hadde såret Jessica; at han kom til åmåtte sove på sofaen ikveld; at han ødela den eneste pene dressen han hadde; at jenta luktet ganske fryktelig… men Rich­ard satte en fot foran den neste, og selv om han begynte åfå krampe iarmene og det gjorde vondt iryggen, og han lot som om han ikke så blikkene han fikk fra de som passerte ham, fortsatte han bare ågå. Og etter en stund var han iførste etasje ibygningen sin, og så snublet han oppover trappene, og så sto han foran døra til leiligheten sin, da det gikk opp for ham at han hadde lagt igjen nøklene sine på bordet inne igangen…


  Jenta strakte ei skitten hånd mot døra, og den gled opp.


  Hadde aldri trodd jeg kom til åvære glad for at døra ikke smekket ordentlig igjen, tenkte Rich­ard og bar jenta inn – lukket døra bak seg med en fot – og la henne ned på senga si. Skjorta hans var gjennomvåt av blod foran.


  Hun virket delvis bevisst. Øynene hennes var lukket, men urolige. Han tok av henne skinnjakka. Hun hadde et langt kutt på venstre overarm og skulder. Rich­ard gispet. «Du, jeg skal ringe etter en lege,» sa han stille. «Kan du høre meg?»


  Øynene hennes åpnet seg, store og redde. «Vær så snill, nei. Det kommer til ågå bra. Det er ikke så ille som det ser ut. Jeg trenger bare søvn. Ingen leger.»


  «Men armen din – skulderen din –»


  «Det kommer til ågå bra. Imorgen. Vær så snill?» Det var ikke stort mer enn hvisking.


  «Øh, det er vel greit,» og mens fornuften begynte åhevde seg, sa han: «Hør her, kan jeg spørre –?»


  Men hun sov. Rich­ard tok fram et gammelt skoleskjerf fra skapet sitt og knyttet det stramt rundt den venstre overarmen og skulderen hennes. Han ville ikke at hun skulle blø ihjel isenga hans før han fikk fraktet henne til en lege. Og så listet han seg ut av soverommet sitt og lukket døra bak seg. Han satte seg ned på sofaen, foran TV-en, og undret seg over hva han hadde gjort.
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