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Slik sluttet forrige bok,
Høyere enn himmelen:

Nå var Gabriel for alvor begynt å forberede Ailo på hva som ventet ham når han fylte femten, og sønnen hadde omsider akseptert sin skjebne. Han hadde strittet kraftig imot i begynnelsen, for han så jo hvor sliten faren ble av alle besøkene, og dessuten betydde det at han måtte legge planen om å bli kaptein på et skip i utenriksfart på hylla. Drømmen om å få se og oppleve andre land og kontinenter ville forbli akkurat det –en drøm.

Maria satte seg opp med et velbehagelig sukk. Hun lot blikket gli kjærlig over barna og Gabriel. De var familien hennes, og hun elsket dem høyere enn livet selv. Hun ba en stille og inderlig bønn om at årene som lå foran dem, måtte bli gode –og at den kjærligheten som hun og Gabriel delte, aldri ville forvitre. At den bare måtte vokse seg sterkere og være deres vern og gi dem styrke når livet buttet imot. Sammen kunne de klare alt.


1

Dovre, april 1933

Ailo tørket svetten fra pannen med skjorteermet og rettet ryggen så det knakte. Det var kvelende varmt i smia til Smed-Hans, men nå var han endelig ferdig med arbeidet. Dørbeslagene var blitt akkurat slik han hadde tenkt, og han følte seg temmelig trygg på at smeden ville godkjenne arbeidet.

Han la ildtangen fra seg på ambolten og åpnet døren for å få bedre lys. Det var en lettelse da kjølig luft strømmet inn i rommet. Idet samme fikk han øye på smeden, som kom gående mot smia. Smed-Hans var viden kjent for sin dyktighet, ikke bare her i Hjerleid og Dovre, men i hele Gudbrandsdalen. Iover førti år hadde han drevet som smed, men nå tok han bare små, enkle oppdrag. Ryggen var dårlig, og styrken i armene var heller ikke som før.

Ailo følte seg heldig som hadde fått gå i lære hos ham. Hjerleid håndgjerningsskole for gutter, der han selv hadde vært elev i snart to år, hadde ikke egen smie, men det var snakk om å bygge en og på den måten utvide undervisningstilbudet. Skolen hadde godt ry på seg, og unge gutter fra hele landet som ønsket å lære seg et håndverk, søkte seg dit. Smeden underviste i grunnleggende kjemi noen timer i uka, men i den tiden Ailo hadde vært her, hadde han ikke hatt andre lærlinger enn Ailo i smia.

Det var Knut, farens bestevenn, som hadde anbefalt ham å søke seg hit, og Ailo hadde ikke angret en dag på at han hadde fulgt det rådet. Her på Hjerleid ble det utdannet treskjærere, tømrere og møbelsnekkere, og etter å ha fått fagbrev som tømrer var Ailo nå i ferd med å avslutte året på snekkerlinjen. Noen timer med treskjæring hadde det også blitt, og med arbeidet i smia var dagene hans travle og vel så det.

–Nå, O’Malley, hvordan går det? Ble du ferdig? Smed-Hans stanset på trammen og skjøv skyggelua opp i pannen.

Ailo skjøv døren helt opp og ba ham komme innenfor, mens han brettet ned skjorteermene. –Ja, det tok litt længre tid enn forutsett, men du får ta en kikk og si ka du syns. Han tok et steg til side og nikket mot kassen som han hadde lagt beslagene i.

Smeden tok opp et par og studerte dem nøye. Etter en stund la han dem tilbake i kassen og nikket fornøyd. –Et utmerket arbeid, O’Malley, utmerket!

–Takk, men så har æ hadd en god læremester.

Smed-Hans svarte ingenting til det, men klappet Ailos skulder før han gikk utenfor og satte seg på benken, som sto inntil veggen. Ailo lukket døren til smia etter seg og tok på seg jakka han hadde lagt over en sagbukk. Det var blitt sen ettermiddag, og nå kjente han sulten gnage i tarmene. Enkefru Paulsen, som han leide rom hos, bodde et stykke utenfor selve Hjerleid, og han hadde ikke tatt seg tid til å gå hjemom for å spise middag. Matpakken han hadde hatt med seg, lå uåpnet i jakkelomma. Han tok farvel med smeden og skulle til å ta fatt på hjemveien da smeden til hans store overraskelse ba ham om å holde ham med selskap en stund. –Hvis du ikke har annet fore, da?

Smed-Hans var en mann av få ord, og i løpet av den tiden Ailo hadde gått i lære hos ham, hadde de for det meste snakket fag, så det var ikke mye han visste om smeden, bortsett fra at han var gift og barnløs. Utenom arbeidet i smia brukte Smed-Hans mye tid på de to islandshestene som nå luntet borte ved innhegningen til hestehagen. På grunn av den dårlige ryggen red han ikke lenger, men han hadde tilbudt Ailo og Aksel, som også var elev på håndgjerningsskolen, og som bodde hos enkefru Paulsen, å bruke hestene når de ville, og det var Ailo svært takknemlig for. Naturen her i øvre Gudbrandsdalen var storslått, og å sitte ved et fjellvann med fiskestanga i hånden eller vandre på lange turer var fantastisk.

–Nei, æ har ingen plana, så æ kan godt bli ei stund. Ailo satte seg på benken og dro fram matpakken. Han forsynte seg med en skive med geitost og så avventende på smeden, som dro fram pipa og tobakkspakken. Først da han hadde fått god fyr på pipa, gløttet han bort på Ailo.

–Hvordan trives du på skolen og i bygda, O’Malley?

–Jo takk, æ trives veldig bra.

–Godt. Det har vært givende å bli kjent med deg, og du har vært en lærenem og flittig lærling. Du har det i hendene, gutt! Det er ingen tvil om det. Det samme sier lærerne på håndgjerningsskolen. Drar du nordover igjen når skoleåret er over?

Ailo nikket og takket for at han hadde fått lov til å gå i lære hos smeden. Det satte han stor pris på, og all lærdommen kom han til å ta med seg videre i livet.

Smeden ranket seg og pattet på pipa. –Kan du ikke fortelle meg litt om hjemstedet ditt? Jeg er ikke særlig bereist, jeg liker meg best her på Dovre, men det er trivelig å høre og å lese om andre steder. Imine yngre dager hendte det at jeg tok meg en tur til hovedstaden et par–tre ganger i året, men jeg ble aldri lenge der. Livet i storbyen ble for hektisk og masete for meg.

Ailo nikket, litt forundret over at smeden snakket om seg selv og sitt. Det var første gang. –Æ e heller ikke nokka bymænneske, svarte han og smilte. Så beskrev han Lafjorden så godt han kunne: naturen og menneskene, hva folk levde av, og hvordan det var å bo så langt nord. Smeden lyttet oppmerksomt. Han skjøt inn et spørsmål nå og da, og kom med en og annen kommentar, og da Ailo var ferdig med å fortelle, begynte Smed-Hans å fortelle om sitt eget liv. Han delte små og store ting fra oppveksten i bygda, fortalte om foreldrenes slit på en fjellgård som lå lenger ned i dalen, og både han og Ailo ble forbauset da de oppdaget at klokken var blitt over åtte.

–Jeg får vel komme meg inn til kona. Smeden trykket hånden til Ailo og smilte. –Det var trivelig å prate med deg. Kan ikke du og Aksel komme til søndagsmiddag i morgen?

Ailo ble svært overrasket over invitasjonen, for smeden og kona hans holdt seg mye for seg selv. –Tusen takk, æ kommer veldig gjerne, og æ skal overbringe invitasjon til han Aksel. Han ønsket smeden en god kveld før han reiste seg og brettet opp kragen på jakka. Det var begynt å blåse og mørknet fort nå. Det var på tide å komme seg hjem.

Etter å ha spist oppvarmet ertesuppe –enkefrua serverte alltid ertesuppe på lørdager –gikk Ailo opp på kvistværelset sitt. Som ventet var ikke Aksel hjemme. Han var nok på fest og ville ikke være tilbake før sent på natt. Kameraten benyttet enhver anledning til å være sammen med kjæresten sin, Ragnhild, som han hadde falt pladask for kort tid etter at de kom til Hjerleid for å begynne på håndgjerningsskolen.

Værelset hans lå vegg i vegg med Ailos, og det var så lytt i det gamle huset at Ailo kunne høre ham snorke om nettene. Heldigvis for kameraten var enkefrua så tunghørt at hun måtte bruke hørerør for i det hele tatt å kunne føre en samtale, ellers var nok Aksel blitt kastet på dør for lengst. Ileieavtalen sto det nemlig klart og tydelig at det skulle være ro etter klokken ti, og helgene var intet unntak. Enkefrua gikk alltid til sengs da, og ytterdøren ble låst. Men akkurat det problemet hadde Aksel løst ved å tjuvlåne nøkkelen og få lagd en kopi hos en låsesmed på Lesja. Ailo hadde også benyttet seg av ekstranøkkelen ved et par anledninger, men ikke av samme årsak som kameraten. Han hadde ennå ikke møtt noen jenter her som interesserte ham nevneverdig, men han hadde da danset med en og annen de få gangene han hadde vært på fest på bygdehuset.

Enkefruas hus lå heldigvis et godt stykke unna den øvrige bebyggelsen i Hjerleid, så sjansen for at noen skulle oppdage at de tøyde husvertinnens regler, og påpeke dette overfor henne, var relativt liten.

Ailo vrengte av seg den skitne skjorta, vasket hender og ansikt, og tok på seg en ren undertrøye før han skrudde opp veken på parafinlampa og la seg på senga. Han fant fram boka som lå i nattbordskuffen. Den hadde tittelen Kreftsykdommene, deres vesen, utbredelse og bekjempelse, og var skrevet av legen Georg Henrik Gade. Det var en studie av kreftsykdommer, og den hadde han hatt med seg hjemmefra. Hadde han en ledig stund, tok han fram boka for å sette seg grundigere inn i sykdommen.

Han åpnet boka og bladde fram til kapittelet han var begynt på for noen dager siden, men la den fra seg igjen etter å ha lest den samme setningen fire ganger. Han var visst for trett til å konsentrere seg. Istedet dro han pleddet over seg og lukket øynene, men søvnen ville ikke komme. Tankene gikk til familien og vennene hjemme i Lafjord, og som alltid når han tenkte tilbake, var det det året han fylte femten som sto sterkest i minnet.

Med ett var det som om han ble slynget tilbake i tid, og han så for seg faren, der han sto framfor gammen og vinket ham til seg. Det var hansfemtenårsdag, og faren hadde tatt ham med seg til gammen på Finnfjellet, slik at de skulle være sikre på ikke å bli forstyrret. Denne dagen skulle evnene hans vekkes til live igjen, og selv om Ailo var blitt forberedt på denne dagen gjennom flere år, skulle opplevelsen prege ham sterkt de neste årene. For første gang fikk han se og føle på det som hadde vært hverdagen til faren og slektens utvalgte før ham. Omgitt av avdøde sjamaner –følget, som faren kalte dem –med slektens forfar,  Gamle-Ailo, i spissen fikk han sin første leksjon i hvordan han skulle anvende den medfødte kraften, som hadde ligget i dvale siden han var to år.

Ailo husket ennå hvor forbløffet han var blitt da han la hendene på faren, som på den tiden slet med en vond skulder etter å ha rodd fiske døgnet rundt, og en intens smerte hadde bredt seg i armene. Det var en smerte som gikk over i nummenhet og prikking da kraften ebbet ut. Med følget som tilskuere hadde han og faren brukt natten til å snakke om framtiden, hvordan det ville bli å leve med kraften, både den gode og den mørke siden av den, og sist, men ikke minst, hvordan Ailo skulle stenge for synene når han ikke ønsket å se dem.

Det siste hadde vært det vanskeligste, og det gikk over et år før han mestret det. Fortsatt var det ikke alltid han lyktes, men slik var det for faren også, hadde han fått vite. Synet som hadde gjort sterkest inntrykk på ham, og som hadde brent seg fast i ham, var da han så at Maret, bestefarens kone, var døende. Det å vite at hun kom til å forlate dem, samtidig som han overfor henne måtte late som ingenting, var grusomt. Han hadde rast mot faren og følget, tigget dem om å få slippe å være utvalgt, men det hadde selvfølgelig ikke hjulpet. Det var han som var utpekt til å bære gaven videre; hans skjebne var bestemt lenge før han ble født. Det var bare slik det var, og han fikk være takknemlig for at følget i det minste hadde latt kraften hvile inntil han fylte femten år.

Senere samme år hadde han sett dødsmerket på flere. Hadde han ikke hatt faren og bestefaren å betro seg til, ville han ha endt på galehus, så sterkt gikk synene innpå ham. Men sakte og sikkert lærte han å stenge for kraften når han var blant folk, og selv om han ikke alltid klarte det, mestret han heldigvis å lukke seg helt overfor familie og venner nå.

De fleste eldre i Lafjord visste at han hadde arvet farens evner, og at han en dag skulle overta etter Gabriel. Ioppveksten hadde de stort sett latt ham få være i fred, men det forandret seg da han kom i tenårene. Stadig oftere ble han spurt om å hjelpe til med å finne ting som var forsvunnet –det kunne være penger eller et husdyr som var blitt borte –og i venneflokken var det stadig flere som tok avstand fra ham.

Kameratene begynte å frykte ham, og på skolen ble han beskyldt for å jukse når han gjorde det bra på prøvene. Han visste jo svarene på forhånd, påsto de. Det var nytteløst å forklare dem at de tok feil, og i de påfølgende år ble han gående mye alene. Av vennene var det bare Knut-Ivar som sto last og brast med ham, men etter at de gikk ut av skolen, ble det dessverre liten tid til å være sammen. Kameraten arbeidet som snekker sammen med faren sin, og selv rodde Ailo fiske med Gabriel eller alene. Ailo savnet vennen, for med Knut-Ivar kunne han være seg selv på godt og vondt. Foruten familien var det bare Knut-Ivar som hadde sett og opplevd hvordan synene påvirket Ailo.

Ailo ristet av seg minnene og slukket lampa, glad for at ingen her på Hjerleid kjente til evnene hans. Det hadde vært godt å komme seg hjemmefra, godt bare å være Ailo, men nå som skolegangen nærmet seg slutten, var han begynt å forberede seg til sin livsgjerning. Han følte seg rede til oppgaven nå, men var glad for at faren ville være der og støtte ham når det buttet imot. At det ville bli mange tunge stunder, tvilte han ikke på. Han hadde sett hvor sliten og utmattet faren var iblant. Han gjespet og snudde seg over på siden. Tankene begynte å duve, og kort etter sov han tungt.
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