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Kjære leser

Historien om Hannah er basert på ren fantasi. At det har levd en legdekone ved navn Barbo, og at det har levd en person som gikk under navnet Hundeguten i Hemsedal, kan vi lese i bygdebøkene. Men min historie rundt disse personene er fri fantasi. At jeg har brukt slektsnavn som vi kan finne igjen i Hemsedal og Danmark den dag i dag, skyldes et ønske om å skape større nærhet til historien. Jeg understreker at ingen av personnavnene som er brukt i boken, har tilknytning til virkeligheten. Men stedsnavn og beskrivelser av naturen i Hemsedal og Danmark er så langt som mulig korrekte.

Godset i Danmark er etter modell av et gods som eksisterer den dag i dag. Noen friheter har jeg tatt meg i beskrivelsene av området, men også her er detaljene langt på vei i tråd med virkeligheten.

Historien om Hannah er skrevet i kjærlighet til Hemsedal, bygda som jeg er så glad i.





Med hilsen Laila



1

Ola bråvåknet og ble liggende urørlig. Hva var det? Han holdt pusten og kikket mot vinduet, men alt han så var omrisset av karmen, ellers var vinternatten beksvart. Ved siden av seg hørte han den jevne pusten til Åshild, og han kjente varmen fra kroppen hennes tett inntil sin egen. Et eller annet hadde vekket ham, men han skjønte ikke hva.

En lang stund ble han liggende og lytte, men alt var rolig. Kanskje han bare hadde drømt? Men følelsen av at noe var galt, plaget ham, og han greide ikke å lukke øynene. Da hørte han det igjen.

To lave, halvhjertede bjeff. Det var bikkja til Hundeguten som gav lyd fra bislaget. Knut og Vesle-Hannah hadde mast seg til at hunden måtte få ligge inne om natten, og siden vinteren var så streng, hadde Ola gitt etter. Ellers pleide den å ligge ute og følge alle bevegelser rundt husene med blikket. Hunden kalte de den bare.

Ola drog teppet forsiktig til siden. Han hadde ikke lyst til å forlate sengevarmen og sette føttene ned på det kalde kammersgulvet, men han ville ikke få ro til å sove videre. Måtte forsikre seg om at alt var i orden.

Hunden hadde ikke spist stort siden jordfestelsen til Hundeguten, men den hadde vært med hele veien, mintes Ola mens han trakk på seg buksene. Bikkja hadde vært lukket inne på låven, men plutselig dukket den bare opp ved kirken og la seg stille ned ved den åpne graven. Presten hadde stusset og nølt et øyeblikk før han skjønte at det ville være dumt å prøve å jage bort bikkja. Derfor hadde Hundeguten fått den siste jordpåkastelse og velsignelse med sin kjæreste kamerat ved sin side. Ingen syntes det var rart, for hund og mann hadde vært ett så lenge de kunne huske. Etter den dagen var det som om Hunden forstod at den hørte hjemme på Rudningen.

Ola listet seg bort til vinduet og kikket ut, men alt virket rolig. Ingen gråbein eller fremmede var å se på tunet, skjønt det var ikke mye han skimtet i mørket. Før han listet seg ut av rommet, pakket han teppene godt omkring Åshild, for det var kjølig i rommet.

Ute i bislaget fant han Hunden stående med snuta mot ytterdøra. Ett eller annet hadde fanget oppmerksomheten dens, og også Ola følte at det foregikk noe. Han klappet hunden på hodet og hvisket. – Flink hund. Nå skal vi gå ut. Det er vel ikke gråbein du værer?

Ola likte dårlig tanken på å møte rovdyrene i mørket, og om dørene til stall og fjøs var forsvarlig lukket, var det ikke mye ugagn ulven kunne gjøre, tenkte han.

– Jeg får ta med geværet for sikkerhets skyld. Han hvisket til Hunden og måtte innrømme at bikkja gav en slags trygghet og var godt selskap. For første gang skjønte han hvordan Hundeguten hadde følt det.

Da Ola omsider hadde fått på seg støvler og yttertøy, åpnet han døra forsiktig. Lykta han hadde tent, viste at Hunden ikke reiste nakkehårene, så da kunne det vel ikke være udyr, tenkte han. Men han våget ikke å stole på det, så han holdt våpenet klart. Men før øynene hadde vent seg til mørket og han rakk å se langs husveggene, strøk Hunden forbi ham og tok rake veien til stabburstrappa. Der ble den stående og se oppetter de bratte trinnene.

Plutselig gikk det opp for Ola hva som var i ferd med å skje. Han burde jo ha vært forberedt på dette. Og sant å si hadde han tenkt tanken flere ganger, men skjøvet den fra seg. Nå ble han nødt til å gripe inn.

Med langsomme skritt gikk han over tunet. Han holdt lykta høyt, og flammen blafret som et spøkelseslys i mørket. Hunden ble stående da Ola klatret opp stabburstrappa, opp til svalgangen under mønet. Og straks han kom opp, så han at døra til buret var brutt opp og stod på klem. Var det noen der inne nå, eller hadde tyven stukket? Ola visste ikke for sikkert, siden det var vanskelig å se ferske spor i snøen. Det hadde vært mye aktivitet på tunet i det siste.

Med bankende hjerte nærmet han seg døra. Hvem kunne det være som våget en slik tur midt på natten? undret han. Bare det ikke var flere der inne slik at det førte til basketak. Kanskje han var dum som ikke hadde vekket Jon først, men nå var det for sent.

Like utenfor stabbursdøra stanset han og lyttet. Ikke en lyd var å høre innenfra. Lyktelyset blafret urolig over tømmerveggene, og da han lente seg over rekkverket, kunne han så vidt skimte hunden der nede. Ellers var det rolig. Snøen lyste heldigvis litt opp på gårdstunet, men nattehimmelen var svart – det var en fin natt for dem som ville holde seg i skjul.

Ola rettet ryggen, satte geværet opp mot veggen og holdt lykta lavt. Han likte ikke tanken på at noen prøvde å lure ham, og med forsiktige bevegelser smøg han fingrene mellom døra og karmen og trakk stabbursdøra forsiktig til seg. I et glimt så han at låsen var ødelagt og at karmen hadde stygge sår etter et eller annet skarpt redskap, men skadene fikk han se på senere. Nå hadde han viktigere ting å tenke på.

Ola verken så eller hørte noe utenom det vanlige, så han ble modigere og skjøv døra helt opp. Han løftet lykta, men ennå stod han på utsiden av dørstokken. Det oransje lyset tegnet urolige skygger på veggene og på gulvet, og et kort øyeblikk så det ut til at hele rommet var fullt av folk, men Ola stod helt stille, og snart så han hyllene, korntønnene og buttene tydelig. Tiner, smørformer, skinker under taket, pølseringer og sildetønner – alt stod på plass.

– Hallo! Er det noen her? Stemmen hans runget i mørket, og han følte seg aldri så lite dum som snakket slik nærmest til seg selv. Stabburet så ut til å være tomt, og den som hadde vært her, måtte ha gjort unna ærendet sitt lenge før han kom i klærne.

Ola gikk innenfor og lyste omkring seg. Så vidt han kunne se, var hyllene like fulle som de hadde vært i går, og kjøttet hang som det pleide. Strengt tatt var det Åshild som hadde full oversikt over forrådet, så han kunne ikke være helt sikker, men . . . Plutselig fanget den ene korntønna interessen hans, og da han gikk borttil, så han at lokket var halvveis av. Så det var korn tyven hadde vært ute etter. Selvfølgelig. Med den fortvilte kornmangelen som rammet de aller fleste i bygda, var det ikke annet å vente. Folk var desperate etter å få tak i mer, for nå var det ikke mulig å oppdrive så mye som en håndfull korn fra Lærdal eller nabobygdene heller. Og dersom det fantes noe til salgs, var det så kostbart at ingen hadde råd.

Det var harde tider, og mange måtte klare seg med bark i brødet og grøten. Det var vondt, men likevel gav det ingen rett til å bryte seg inn i annen manns forråd, tenkte Ola. Han fjernet lokket for å se hvor mye som var tatt, men i det samme hørte han noe som beveget seg langs veggen til venstre der de to andre tønnene stod. Raskt slapp han tønnelokket ned og virret rundt. Og der, helt innmed veggen, skimtet han en sammenkrøpet skikkelse som smøg seg mot døra, men han så ikke hvem det var, for han stod slik til at han selv skygget for lyset.

– Stans! Ola tok et skritt fram og ville sperre for utgangen, men inntrengeren var snar, og var borte ved døra før han fikk sukk for seg. Ola nektet å gi seg, så han bykset fram. Ikke en lyd kom over leppene til tyven da Ola kastet seg forover og grep fatt i en tykk vadmelsjakke. Et kort øyeblikk klemte han til og famlet etter fast kropp før han oppdaget at inntrengeren var i ferd med å vri seg ut av plagget og slippe unna. På nytt bykset han fram, og akkurat idet skikkelsen skulle styrte over dørstokken og ut i frihet, klarte Ola å gripe fatt i kroppen.

– Om du tar sjansen på å bryte deg inn i annen manns bur, får du være kar nok til å vedkjenne deg ugjerningen når du blir oppdaget, snerret Ola. I det samme ordene falt, visste han at det var noe som ikke stemte, og han fikk en flau smak i munnen. Men han kunne ikke slippe tjuvradden uten videre. Skikkelsen var liten og tett, og kledd i mange lag med ulltøy. En diger lue med store øreklaffer skjulte hodet og gjorde det vanskelig å dra kjensel på tyven. Det var også tydelig at personen ikke ønsket å møte blikket hans, for hodet hang slapt ned, og kroppen vred seg for å komme løs.

– Du får bli med inn i lyset. Ola halvveis løftet, halvveis drog skikkelsen tilbake mot korntønnene der lykta stod. Selv om tyven strittet imot det han kunne, var det ikke vanskelig for Ola å hanskes med ham. Det var enda godt at tyven ikke hadde våpen.

Ola holdt hardt om skuldrene og armene til inntrengeren, og først da de hadde kommet helt inntil den halvåpne korntønna, tvang han skikkelsen rundt. Han måtte holde hardt om kroppen for å få snudd ham, men selv da  klarte han ikke å se hvem det var. Til slutt ble Ola nødt til å løsne taket litt og rive lua av ham.

Plutselig forsvant all motstanden, og den andre ble stående dørgende stille og vente. Blikket var vendt ned, men det brune, slette håret skinte matt i lampelyset og fikk Ola til å lukke øynene et øyeblikk. Så det var slik fatt.

Det var Karoline Sletten.

Medfølelsen strømmet gjennom Ola da han tenkte på barna som fremdeles bodde på Sletten. Han visste at de to eldste hadde flyttet fra bygda, men ennå bodde tre hjemme. Siri med fallesyke, Marit og Lars. Om han husket riktig, var de fra tolv til femten år, en alder der matlysten var på topp. Det måtte stå riktig dårlig til når Karoline så seg nødt til å snike rundt på Rudningen nattetider.

– Du har gått langt i mørket, Karoline. Stemmen til Ola var lav og litt trist, uten et snev av sinne, og Karoline kastet et overrasket blikk opp før hun igjen stirret i gulvplankene.

– Er det så dårlig stelt hjemme hos dere?

Karoline svarte ikke. Ansiktet var lukket og munnen som en strek. Hun bar nok fortsatt på et brennende hat til Rudningfolket etter alt som hadde skjedd. Først var hun blitt avslørt for å vanskjøtte en krøpling, deretter var mannen hennes blitt tatt av dage her på gården. Ola syntes det var utrolig at kona i det hele tatt ville sette sine bein på grunnen til Rudningen. Matmangelen på Sletten måtte være desperat.

– Jeg vet at det er vanskelig for deg å spørre om hjelp, men det hadde nå i det minste vært det mest redelige. Om du tror at jeg ville ha slått hånden av deg, kjenner du meg dårlig. Ola forventet ikke noe svar, men han håpet at ordene hans ville trenge inn.

– Det er nok mange som står på nippet til å gjøre seg til tjuvradd i disse tider, fortsatte han. – Ungeflokkene er store andre steder også, og småbarna skjønner ikke hvorfor de ikke kan spise seg mette. Bygda er i nød, og da hjelper det ikke å plyndre hverandre.

Karoline flyttet tyngden over fra det ene beinet til det andre. Skyggen fra spekeskinka i taket dekket ansiktet hennes, og Ola kunne ikke se om ordene hans gjorde virkning.

– Det har vært en jevn strøm av folk til Rudningen de siste dagene, og ingen har så langt gått tomhendte herfra, men også vi prøver å spare der vi kan. Forrådet minker fort, og det er bare et spørsmål om tid før tønnene er tomme. Han håpet at Karoline ikke hadde lettet på lokket på de andre tønnene, for ennå var det to urørte tilbake. Han ville spare dem lengst mulig.

– Så før meg til lensmannen, da. Karoline gløttet igjen opp, og Ola så det glimte svart og trassig i øynene. Hun var beinhard – og stolt.

– Tror du barna dine vil klare seg alene resten av vinteren?

– Det er det ingen som bryr seg om. Stemmen var så kald at Ola rent måtte grøsse.

– Ikke du engang?

– Det er mine unger, så det raker deg ikke.

– Fortell meg så hva du trenger. Ola skjønte at det ikke nyttet å snakke fornuft med Karoline. Det viktigste var at Slettenbarna ikke sultet sykdom på seg, så han kunne like gjerne få en slutt på dette opptrinnet, men Karoline svarte ikke.

Stillheten rådet i tømmerburet. Det luktet av salt kjøtt, fett, blodpølser og annen mat rundt dem, og Ola skjønte hvor vondt det måtte være for Karoline å sammenligne med sitt eget forråd. Antagelig var det ikke mye å skryte av.

Ola kikket seg rundt og lurte på hva Karoline hadde tenkt å frakte melet i. Hadde hun klart å gjemme noe unna allerede? Han slapp taket i henne, men måtte straks gripe fatt igjen da hun ville styrte på dør.

– Du ter deg ikke mye klokt, brummet han. – Om det er så dårlig stelt hjemme hos deg at du tyr til lovbrudd, bør du høre etter. Og kanskje bry deg med å svare også, la han til.

Ola så granskende på den mørke skikkelsen. Det var ikke mulig å se hvor tynn hun var under alle klærne, men ansiktet var mye magrere enn slik han husket. Det var vel ikke stort de greide å skrape sammen på Sletten.

– Har du sekk med deg? Eller hvor hadde du tenkt å ha kornet?

I det samme streifet blikket til Karoline gulvet like ved korntønna, og først da la Ola merke til den lille skinnsekken som lå på gulvplankene. Den rommet ikke stort, men det var ikke sikkert hun orket å bære tyngre, tenkte han.

– Så du ville fylle denne? Uten å slippe taket i kona bøyde han seg ned og plukket opp sekken. – Er det denne du har fylt hver gang du har vært på tjuvtokt hos Marte Svingen også? Ola husket hvor fortvilet Marte hadde vært over at kornlageret deres hadde minket.

Karoline rykket til da spørsmålet kom, men sa ikke noe. Ikke ett ord. Hun kunne sannelig ligne en gråstein, tenkte Ola oppgitt – kald, taus og hard.

– Vel, siden du ikke vil svare, er det lett for meg å tro at du ikke ønsker hjelp. Kanskje det ikke står så dårlig til hjemme hos dere som du gir inntrykk av?

Ola syntes kroppen sank litt sammen ved de siste ordene, og han mente det fikk være nok.

– Svar meg i alle fall på én ting, bad han. – Har du hest, eller har du gått den lange veien til fots?

– Det raker deg ikke.

– Jo, i grunnen så gjør det det. Ola måtte skjule et smil, for hun snakket som en trassig unge. – Jeg tenker å skysse deg hjem, om du selv ikke har hest.

– Jeg har hest. Ordene kom så fort at Ola ikke trodde henne et øyeblikk. Det var bare av redsel for å måtte sitte på hesten sammen med ham hun svarte slik.

– Så er det avgjort. Jeg skysser deg hjem, og om du gjør som jeg sier, rekker du å komme tilbake til Sletten mens det ennå er mørkt.

I det samme hørtes trinn i trappa, og en forsiktig stemme ropte: – Er det folk her?

Ola pustet lettet, for Jon kom som sendt fra himmelen. Nå kunne gårdsgutten sale opp hesten.

– Det er meg. Kan du gjøre klar hesten med én gang?

Jon svarte at han allerede var på vei, og forsvant. Svarten skulle snart være kjøreklar.

– Jeg mener den sekken her rommer for lite. Ola henvendte seg til Karoline og lette etter en tom striesekk. Han visste at det lå et par på øverste hylla. – Nå fyller jeg opp så du har korn en tid framover, men det er bare om du bruker lite og er nøysom. Du får noe av det siste i tønna, så ta vel vare på det. Ola skuffet opp en god mengde, slik at sekken ble tung å løfte. Karoline hadde aldri klart å få så mye med seg om hun ikke var blitt oppdaget.

– Tror du at dette er til litt hjelp? Ola så at hun fulgte med, og at hun stirret stort etter som sekken ble fullere og fullere. Men munnen var fremdeles som forseglet.

– Nå som du får skyss, er det lett å få børa med seg hjem. Ola løftet lykta og skvatt da han fikk øye på ansiktet til Åshild i døråpningen. Hun hadde tullet et sjal om hodet og skuldrene, men rødt bustehår strittet ut fra ansiktet, og søvnen satt ennå i øynene. Hvor lenge hadde hun stått der? undret han.

– Hva står på? Åshild myste i mørket for å se bedre. Hun hadde allerede dratt kjensel på Karoline, og lurte fælt på hva som var i gjære, for Slettenkona var den siste hun hadde ventet å se der i gården.

– Det kniper med mjøl hos de fleste, vet jeg. Ola knøt for sekken og bar den mot døra. Åshild gikk til side, men forstod ikke hele sammenhengen. Tanken på at Karoline skulle ha brutt seg inn på buret, streifet henne ikke engang.

– Det er tomt på Sletten òg, ja? spurte Åshild da Karoline smøg seg forbi henne. Men svaret var bare en trekning med skulderen, så Åshild nøyde seg med å plukke opp lykta og gå etter. Det var jo et underlig tidspunkt å komme etter korn på, tenkte hun. Men for Karoline var det nok viktigere å ikke bli sett sammen med Rudningfolket, enn å sove.

– Jeg tror vi sier det slik at han Jon sørger for skyssen i natt. Ola mente det var best både for ham selv og Karoline om de slapp å sitte sammen på hesteryggen. – Du får drøye kornet så lenge du klarer, la han til. Åshild hakket tenner av kulde og så at Karoline ble hjulpet opp på hesten. Ikke ett ord hadde kona sagt, og bevegelsene hennes virket hissige. Hun hadde vel følt seg ille til mote overfor Ola.

– Vekket hun deg? spurte Åshild da de igjen var innom hus. – Jeg har ikke hørt noe som helst, og trodde du lå ved siden av meg.

– Jeg våknet av Hunden, svarte Ola. Med stor ro foldet han hendene og hvilte dem på bordet. År med hardt arbeid i skogen hadde satt spor i nevene, der hard hud og dype renner lagde sitt eget landskap. – Hun er hard, Karoline.

– Men hvordan . . .?

– Jeg fant henne inne i stabburet, i ferd med å forsyne seg av korntønna.

– Hva? Sier du at Karoline tok seg inn i buret vårt, midt på natta? Alene? Åshild stirret på husbonden. Hun fattet det ikke. Ola hadde jo virket helt uberørt og avslappet – ja, hadde  til og med sørget for at Karoline fikk skyss hjem.

– Ble du ikke arg? spurte hun til slutt. Selv merket hun en gryende irritasjon over kona som hadde gått rakrygget forbi henne uten å bry seg med å svare. Hun mente nok at hun var i sin fulle rett, tenkte Åshild, men dette var å gå for langt.

– Heller lei meg. Jeg måtte holde henne igjen for at hun ikke skulle flykte, og kreftene og trassen i kroppen hennes vitnet om at det kostet henne mye å gjøre seg til tjuv på Rudningen i natt.

– Hun kunne vel ha bedt om hjelp på vanlig måte. Selv om Åshild skjønte at fortvilelsen og matmangelen var stor på Sletten, var hun ikke like mildt stemt som mannen. Det var nok av dem i bygda som slet, men de gjorde seg ikke til kjeltringer av den grunn.

– Sorgen, bitterheten og sinnet hennes fritar henne ikke for loven. Gården vår er ikke et sted der hver og en kan ta seg inn som de selv vil og forsyne seg. Det gnistret iltert i øyekroken til Åshild da hun gjespet og kjente at kroppen ville ha mer søvn.

– Hun fikk straff nok ved at jeg stanset henne og sendte med en romslig kornsekk. Antagelig mye mer enn hun selv hadde orket å bære i den lille sekken sin. Jeg tror neppe hun våger å prøve seg igjen.

– Nåvel. Åshild gikk bort til Ola og strøk ham over ryggen. – Jeg er i hvert fall glad for at du ikke sendte henne tomhendt tilbake. Og så er det fint å ha en vakthund på tunet. Nå kan vi trygt legge oss, for Hunden varsler om vi får besøk av flere.

– I natt skal vi ikke ha flere besøk. Ola reiste seg og gjengjeldte berøringen. – I morgen må jeg stelle med dørlåsen på buret. Kan hende det er lurt med en ekstra lås i disse tider.

– Uff, det blir tungt å komme gjennom resten av vinteren og våren. Åshild tuslet foran inn på kammerset. – Verst er det jo for dem med store barneflokker.

– Herren har laget det slik, og da er det nok en mening bak det, mumlet Ola. – Han sørger vel for at vi klarer oss i Hemsedal med.
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