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Kjære leser

Historien om Hannah er basert på ren fantasi. At det har levd en legdekone ved navn Barbo, og at det har levd en person som gikk under navnet Hundeguten i Hemsedal, kan vi lese i bygdebøkene. Men min historie rundt disse personene er fri fantasi. At jeg har brukt slektsnavn som vi kan finne igjen i Hemsedal og Danmark den dag i dag, skyldes et ønske om å skape større nærhet til historien. Jeg understreker at ingen av personnavnene som er brukt i boken, har tilknytning til virkeligheten. Men stedsnavn og beskrivelser av naturen i Hemsedal og Danmark er så langt som mulig korrekte.

Godset i Danmark er etter modell av et gods som eksisterer den dag i dag. Noen friheter har jeg tatt meg i beskrivelsene av området, men også her er detaljene langt på vei i tråd med virkeligheten.

Historien om Hannah er skrevet i kjærlighet til Hemsedal, bygda som jeg er så glad i.





Med hilsen Laila


1

Åshild holdt pusten og lyttet. Lyttet til tonene fra stova, men aller mest lyttet hun til pusten fra husbonden. Det var stupmørkt i kammerset, og hun hadde visst sovet en stund. Etter flere netters våking krevde kroppen hvile, og da de voldsomme hosteriene til Ola endelig hadde gitt seg, sovnet hun tvert.

Nå var hun blitt vekket av flere uvante lyder. Dette var første gang Knut våget å spille fele på gården, og egentlig ikke så overraskende. Før eller siden hadde Åshild tenkt at sønnen kom til å trasse faren, men det forbauset henne at han valgte å gjøre det midt på natten.

Så var det denne andre lyden. Lyden av kvalte hikst og dype pust som kom fra senga til Ola. Åshild rørte seg ikke, lå bare helt stille og lyttet. Det var ikke tung pust eller kvalt hoste hun hørte. Ola Rudningen gråt.

Åshild lot som hun sov. Ola visste nok at hun var våken, men denne stunden var ikke for henne. Dette var et øyeblikk som husbonden skulle få ha for seg selv. Hun kunne ikke hjelpe ham gjennom alle såre tanker og sterke følelser.

Ola hikstet stille. Tonene fra stova fylte gården med en slik klang at det var som himmelen kom like inn i kammerset. Dette var ingen vill slått eller fandenivoldsk låt, men et rolig og litt sårt tonedikt som ble spilt fra hjertet. Ja, tonene fylte Ola med en slik varme og forløsende godhet at en demning i ham brast. At Knut, hans egen sønn, var i stand til å lokke noe så vakkert ut av ei felekasse, hadde han aldri trodd.

I kammersmørket under svartfjellet svelget Ola Rudningen hardt. Han måtte innrømme at Knut virkelig kunne traktere fela til annet enn dansemoro og villskap. Ola håpet at spillet ville vare lenge ennå, og langsomt gikk pusten roligere, og et smil lekte om munnen. Heretter kom nok Knut til å spille oftere på gården, tenkte Ola, og det skulle ikke han sette seg imot. Han var voksen nå, odelsgutten. Og til sommeren ville kårstua bli tatt i bruk. Så måtte den unge bonden råde som han ville på gården.

I stova satt Knut med lukkede øyne og dro buen. Peisilden var i ferd med å dø ut, og av lyset på bordet var det bare en liten stump igjen. Men felespilleren var i sin egen verden og merket ikke at rommet snart lå i stummende mørke. Nå var det tonene som gjaldt, og han kjente at mattheten han hadde følt for litt siden, forsvant. I stedet fikk han styrke og ro i kroppen, og de sorgfulle tankene omkring faren og Emma fikk et nytt skjær over seg. Et skjær av håp og overbevisning. Husbonden ville friskne til, og Emma kom til å klare seg godt. Selv måtte han sørge for familien sin og gården, tenkte Knut. Og så ville han ta fram fela oftere.

Da Knut dro den siste slåtten, var det som han satt i kammerset ved siden av senga til faren. Og en strøm av usagte ord fløt mellom dem i dyp forståelse. For første gang på lenge pustet Ola lett og uten følelsen av å ha et blylodd over bringa. Sykdommen var i ferd med å slippe taket, og lungebrannen gikk tilbake. Snart kunne Knut Rudningen gå til sin egen seng og hvile i armene til Emilie. Livet på gården var i ferd med å bli som før.

Dagen etter ble det ikke mye snakk om felespillet til Knut. Åshild roste ham riktignok og takket for en uforglemmelig stund, men Ola hadde vanskelig for å gi uttrykk for det han følte. Da Knut var inne i kammerset for å slå av en prat etter dugurd, nøyde Ola seg med å si at han kjente seg bedre, men begge forstod.

– I natt har jeg hatt den beste søvnen på lenge, sa Ola. Han hadde et svakt smil om munnen, og blikket var talende. – Om noen dager er jeg opp av senga.

Og mer ble ikke sagt om den saken. Knut sa seg enig og fortalte deretter om små og store ting han skulle utrette på gården i løpet av dagen. Faren likte å bli informert, og iblant hadde han også sterke synspunkter på hvordan ting burde gjøres. Som oftest var det Knut som fikk viljen sin.

– Sønnen til Anders Finset arbeider svært i steinbruddet, nevnte Ola da Knut skulle gå. – Han driver nå litt vågalt, unggutten?

– Far hans er advart, vet jeg? Knut husket samtalen Ola hadde med Anders en buferdsdag de rastet ved Lio.

– Ja, jeg var da tydelig nok den gangen. Ola kremtet og hostet forsiktig. – Men det er vel lett å bli dristig når skillingen strømmer inn og driften går godt.

– Gutten kommer til å skade seg en dag. De digre steinblokkene er ikke lette å håndtere alene for en guttunge som ikke forstår alvoret.

– I den alderen mener en seg uovervinnelig. Ola rynket pannen og glippet med øynene. Dette hadde vært en lang samtale, og han kjente seg sliten. – Om du har stunder, kan du vel ri bortom Finset. Var det ikke så at du ønsket skiferheller framfor alle bygningene?

– Jo, jeg mente det. Knut hadde sett for seg store heller ved inngangsdørene til bygningene rundt tunet. Gården hadde vokst de siste årene, og til sommeren hadde han planer om å begynne på en ny stall. Etter det måtte det bli ny låve med eget sauefjøs. Flere og flere hus skinte blankt av feit tjære oppi Rudninglia, og odelsgutten kunne se seg fornøyd om på sitt eget tun. Hellelagte inngangspartier ville bli ekstra flott, mente han.

– Jeg kan jo gjøre bestillingen nå, så får vi hellene til våren, nikket Knut. Han forstod at faren var bekymret for Finset-sønnen. – Jeg skal gjøre turen en av de første dagene.

Ola lukket øynene og nikket tilfreds. Når det gjaldt å berge liv, kunne han ikke unnslå seg å hjelpe. Men verken han eller Knut kunne gjøre mer enn å forsøke å snakke de voksne til fornuft. Da kammersdøra lukket seg bak Knut, kjente Ola seg trett. Han ville sove, sove seg frisk og uthvilt, så han kunne følge med på vårløsningen og våronna. Men aller først måtte han be Åshild om å arbeide videre i sølvsmia. Det var lenge siden hun hadde holdt på der inne, for all hennes tid hadde gått med til å pleie ham de siste dagene.

For hver dag som gikk, ble Ola friskere. I slutten av januar satt han oppe som vanlig, og i februar følte han seg helt bra igjen. Men han var bekymret over at Knut ikke hadde hatt stunder til å oppsøke Anders Finset for å bestille skiferheller – og for å advare mot arbeidet i steinbruddet. Og en dag nevnte han dette for sønnen.

– Jeg kjenner at det er på tide med et besøk, svarte Knut medgjørlig. – I morgen drar jeg av sted. Det er fast vei og godt grep for hesten, så det gjør ikke noe om det ikke blir snøfall.

– Tenker du deg helt til Skogshorn, da? Ola hadde ment det fikk holde om sønnen red innom gården til Finset.

– Om det lager seg slik, vil jeg gjerne se steinbruddet. De driver på selv om snøen er stor i fjellet. Knut kunne like gjerne forberede faren på at han ble borte over natten, i tilfelle det skulle bli bruk for ham. Dessuten ønsket han å se stedet der steinblokkene skulle tas ut, og gjerne komme med ønsker om tykkelse og form.

– Vi har forresten tenkt på navn til tvillingene. Knut var i ferd med å stramme vidjebåndene rundt en tutekanne, og han så ikke opp da han skiftet emne.

– Det blir vel Hermod etter far til Emilie? Ola tenkte at det var svigerfaren som stod for tur til å bli oppkalt. Skjønt, bror til Emilie kom vel til å kalle opp sin første gutt etter Hermod, så det var ingen regel dette.

– Nei, vi har tenkt å gå litt utenom den nærmeste slekta denne gangen. Emilie og jeg er enige i at guttene skal hete Bjørn og Harald.

– Ja ja. Det er staute navn, vet jeg. Ola klødde seg på haka og så fornøyd ut. – Ikke så vanlige navn her i bygda, men gode å ta i munnen. Hva sier Åshild?

– Hun synes det er fint med navn som skiller seg litt ut, men hadde en bestemt mening om at den eldste av guttene må hete Bjørn. Han er litt kraftigere enn bror sin.

Ola humret og tenkte at det var likt Åshild. Hun la alltid merke til små ting og gjorde seg opp meninger om ting som andre ikke tenkte på.

– Hun er kanskje inne på noe, fortsatte Knut. – Jeg tror det blir slik. Han skottet på faren og gledet seg over å se Ola i skjorte og vest og rene bukser. Åshild var flink til å passe på at husbonden hadde helt og rent tøy. Nå som han for det meste satt i en stol, kunne han koste på seg å se søndagsflidd ut hver dag. Det sømmet seg en storbonde.

– I dag kom Ivar til skolestua, fortalte Sebjørg. Hun hadde røde kulderoser i kinnene og satte sekken fra seg ved kjøkkendøra. – Han kan hele Bibelen utenat, han.

– Å, det er vel mye han ikke har rukket gjennom ennå. Ola smilte og så med blide øyne på datteren. Han var glad for å høre at gutten kom sammen med andre jevnaldrende og slapp å lese på prestegården. Det var nok Emma som hadde besluttet å sende ham til skolelæreren. – Ble han hørt i skriften?

– Ja, jeg tror læreren moret seg med å prøve ham ut. Sebjørg sank ned på krakken og kneppet opp strikkejakka. Det var varmt og godt i stova på Rudningen. – Guttene fra Uppigard gjorde narr. Sebjørg rynket pannen og strammet leppene. – Det var lumpent, for Ivar syntes sikkert det var vanskelig nok å være ny.

– Han fortjener ikke å bli ertet nå som han nylig har mistet pleiefar sin. Ola så grunnende på Sebjørg. – Var det ingen som forsvarte ham?

– Jo da. Sondre Moen og Trygve Lien var greie. Det er best når gutta ordner opp selv, for det kan være pinlig å bli tatt i forsvar av jentene.

– Så du klarte å holde deg fra å si noe? Knut så ertende på søsteren. Sebjørg var ellers ikke den som stod stille og så på urettferdigheter uten å ta til motmæle.

– I klasserommet, ja. På hjemveien måtte jeg dytte unna Uppigard-guttene. De knuffet og dyttet seg innpå Ivar og oss andre som gikk i følge.

– Dyttet du hardt, da? Knut ante en liten konflikt.

– Hardt nok til at den eldste ramlet i løssnøen og måtte kave for å komme seg opp igjen. Åh, de er så dumme!

– Bare pass deg så du ikke blir et offer. Knut satte tutekanna på bordet og tilpasset vidjebåndene en siste gang. – To brødre sammen kan være vanskelig å takle, selv for deg.

– Pøh. Hvor feige kan de være? To mot én. Sebjørg var robust og klar til å forsvare både seg selv og Ivar. – Så får de bare komme.

Knut så ingen grunn til å advare søsteren mer. Uppigard-brødrene ville neppe være noen trussel for henne. Om det gjaldt, kunne hun hamle opp med dem fordi hun var mye kraftigere og sterkere. Han husket tilbake til sine egne år i skolestua. Det hadde vært tider da både han og Hannah ble plaget av andre, og det var en trøst at de var to. Sebjørg måtte klare seg alene, men det var hun vant til.

– Ikke slå for hardt, da, lo Knut. – Gutter blir fort mugne om jentene har overtaket.

– Ivar skal flytte til Gamlehaugen, fortsatte Sebjørg. Hun overhørte brorens morsomhet. – Da kan vi ta følge på skoleveien oftere.

Knut konsentrerte seg om tutekanna mens han tok nyheten inn over seg. Så Emma kom til å bli i grannelaget, tenkte han. Men hun kunne vel ikke drive gården alene? Antagelig kom hun til å leie bort driften og sørge for blant annet korn i leieinntekter. Et par kyr på båsen og noen … Han avbrøt sine egne tanker brått. Emma måtte ordne seg som hun selv ville, og dette var ikke noe han skulle bry seg med. Det var i alle fall gledelig at hun hadde gården å søke til.

– Det høres fint, svarte Ola. – Det ordner seg for Emma, ja. Og Ivar er kar til å ta i et tak, så de vil få det bra på alle måter. Ola var oppmerksom på Knuts plutselige taushet, og han skyndte seg å avrunde praten. Selv følte han seg alltid ille til mote når det ble snakk om Emma Gamlehaugen, men det var straffen han måtte leve med fordi han en gang hadde oppført seg utilgivelig.

– Kommer det ny prest til konfirmasjonen? Ola hadde ikke hørt om det ble satt inn hjelpeprest eller vikar for Henrik. Kan hende de måtte utsette hele konfirmasjonen?

– Å ja. Neste uke kommer det en prest fra Nes. Han skal stille oss spørsmål og finne ut om vi er godt nok forberedt. Skolelæreren tror at vi får prestehånda på oss som planlagt.

– Det var godt å høre, nikket Ola. – Da må du være flink til å lese.

Sebjørg nikket og reiste seg for å bære sekken inn på rommet sitt. Hun håpet at konfirmasjonen ble i vår, for først når den var overstått, skulle hun få opplæring i sølvsmia. Og kan hende fikk hun reise til Danmark for å bo en stund hos Hannah. Det hadde i alle fall moren nevnt en gang. Før hun kunne gå ut av kirken som voksen, var dette ikke til å snakke så mye om. Men det hindret henne ikke i å legge planer og ha ønsker for framtiden – og hun gledet seg allerede til å gjeste Sørholm.

Dagen etter dro Knut av sted mot Skogshorn. Han kysset Emilie farvel og bysset tvillingene før han gikk, og han lovet Olagutten å ta med en liten skiferstein bare til ham. Sønnen ville alltid være med far sin, og en stund nå hadde det vært mest stas med Knut. Emilie måtte finne seg i å bli oversett i alle andre sammenhenger enn der det var behov for trøst. Men fortsatt var mammas fang det aller beste når gutten hadde slått seg eller katta hadde lagd kloremerker oppover armene hans.

– Du får hjelpe gofa med å samle flis og spon i kurven, foreslo Knut da han var reiseklar. – I morgen er jeg tilbake og kan se hvor flink du har vært.

Så kunne Knut stige til hest og sette av sted. Det var litt mildere i lufta i dag, men fortsatt så kaldt at det knirket godt under støvler og hestehover. Knut lot hesten trave seg rolig varm før han satte opp farten, og da gikk det unna. Unghesten ble bare sterkere og sprekere for hver dag, og det var en nytelse å ri den. Selv om Knut syntes svarte hester var de vakreste, måtte han innrømme at den brune dølehesten med hvite sokker og hvit man var et flott syn. Kraftig og tett i kroppen, med styrke som overgikk de fleste andre hester, og med en hurtighet som overrasket. Når den i tillegg var salet opp med fint utstyr – reimer og hodelag med sølvbeslag og mønsterpreg i læret – var den praktfull å se til.

Knut hilste på veifarende og kjenninger uten å stanse. Han fikk heller gi seg tid til en stopp på hjemveien, for det hastet med å få Anders Finset i tale. I dag skulle nye steinblokker sprenges ut og flyttes i steinbruddet, og Knut ante at noe kom til å skje.

Hesten holdt god fart nedover dalen, men da de begynte på bakkene oppover mot fjellet, lot Knut hesten gå rolig. Det var ikke verdt å presse den i kulda, og det var en drøy strekning med stigning. Men de spiste seg oppover, bit for bit, og langsomt kom de over i bjørkeskog og åpnere terreng. På andre siden av dalen tronet Hydnefossen som et isslott midt imot. Tjukke heng av blåhvit is, en stivnet masse av bitende kulde, like mektig sommer som vinter. Blikket til Knut ble sugd mot fossefjellet så lenge det var synlig, men snart svingte veien og forsvant innover mot nordøst. Her vokste Skogshorn rett opp av grunnen.

Som en eneveldig kjempe, skuende ut over milde lier og slake vidder, lå fjellet der og fulgte med hesten og rytteren som nærmet seg. Om vinteren var det ikke mange som hadde ærend på denne kanten, men trafikken i skiferbruddet hadde gjort sitt til at veien var bred og fast. Sleder med tung steinlast pakket snøen godt sammen. Knut var glad for at hesten slapp å streve med løssnø, og det gikk raskere framover enn han hadde fryktet. Om ikke lenge ville han se skiferbruddet.

Der veien flatet ut og det ble lettere for hesten å gå, skyndte Knut på. Han hadde ikke hatt noen pauser underveis, og både han og hesten begynte å bli slitne. Men nå var han så nære at han ville vente med hvilen til han kom fram. Tenkte at det gikk an å hvile og overnatte på en av stølsbuene i nærheten. Ja, var han heldig, fant han ei løe til hesten også.

– Der har vi bruddet, mumlet Knut da han fikk øye på et mørkt område midt i den hvite fjellsiden under selve Skogshorn. Han kunne se hester og folk og vogner, og etter hvert som han kom nærmere, hørte han også rop og meisling i berg. Ingen skulle si at karene lå på latsiden, det var sikkert. Selv i verste kuldeperioden drev de på som aldri før.

– Kom igjen, ivret Knut på hesten. – Det er best vi skynder oss. Så red han friskt siste biten. Ulvelua varmet godt om ørene, for han hadde klaffer som gikk langt ned. Det var godt han slapp å fryse på hodet, for kulda beit i kinnene og på nesa. Selv om han hadde flere lag med bukser, merket han også at det iset på lårene, for her oppe feide vinddraget nådeløst over vidda.

– Nei, nei, mumlet Knut forferdet da han så at noen viftet med hendene og hørte varskurop. – Ikke nå!

– Stopp, vent med å fyre av salven! ropte han så høyt stemmen bar, men lyden ble borte i landskapet av snø. Karene i steinbruddet så ikke til hans kant, og nå løp de krokbøyde ut mot sidene og krøket seg bak digre steiner. Men én av skikkelsene stanset før han nådde de andre. I halvskjul bak en rabbe huket karen seg ned og løftet armene over hodet mens han ventet.

– Tosk! ropte Knut. – Du må lenger unna! Kom deg vekk!

Men ropene hans nådde ikke fram, og før han selv red inn på området, smalt det. Et voldsomt og grovt drønn som rystet bakken og virvlet opp mengder med snø og grus. Hele steinbruddet forsvant et øyeblikk i en snøblandet røyksky, og Knut lente seg forover og beroliget hesten. Sprengningen hadde kommet brått på, men heldigvis var ikke hesten skvetten, så den nøyde seg med å stanse og å trippe urolig på stedet.

– Flink gutt, ja. Alt i orden. Knut slapp seg ned på bakken og strakk beina. Kroppen kjentes som den hadde stivnet i sittestilling, men snart grep han tøylene og småløp helt inn i skirferbruddet. Her trengtes hjelp, og det fort.

Da røyken la seg, dukket arbeidskarene opp én etter én. Uten å bry seg om at de var dekket av et tykt lag steinstøv, kom de Knut i møte for å hilse.

– Flott salve, hva? Der tenker jeg vi fikk løs et godt stykke. Anders Finset så med et smil på Knut, men brått ante han uråd. Knut Rudningen tjoret hesten i full fart og svarte med et spørsmål, uten å gjengjelde smilet.

– Var alle i sikkerhet før det smalt? Knut vendte seg mot haugen av stein som var blitt sprengt løs. – Hvem sørger for at alt er klart før sprengning?

– Jeg … vi løp i skjul alle sammen. Anders så nølende rundt seg, men oppdaget bare de to kompanjongene sine, Eikrekarene. – Hvor er Ellef? Var han ikke sammen med oss?

– Jeg trodde gutten løp sammen med oss, svarte en av de andre karene. – Han kan nå vel aldri …

Anders bleknet og satte etter Knut, som allerede var på vei opp i steinhaugen. At han ikke hadde passet bedre på sønnen sin! tenkte Anders. Guttungen hadde jo fått streng beskjed om å holde seg i nærheten av de voksne når de skulle sprenge.

– Ellef! Anders ropte på sønnen mens han løp. Hvor skulle de begynne å lete?

Men Knut visste nøyaktig hvor gutten lå. Klemt inne mellom to digre steinblokker, og med en tredje over beinet, fant de ham livløs. Steinstøv og skitt dekket kroppen, og det var uråd å se hvor store skadene var. De måtte bare få gutten i hus, for kulda kunne fort ta knekken på én som var i uvett.

– Vi får prøve å lempe bort steinen som ligger over beinet hans, ropte Knut. – Etterpå må én ri etter doktor, og det fort.

Anders sa ingen ting, bare kjørte et spett inn mellom steinen og bakken. Måtte få løs gutten uten å somle. Mens de tre andre brukte hendene og løftet, lirket han spettet nærmere og nærmere steinen, slik at han fikk løft. Han var dreven og rask, og flyttet spettet med letthet, slik en trenet steinhogger gjør, men nå la han ekstra med krefter i hvert tak. Og det gikk ikke lenge før steinen rullet vekk, og de kunne trekke fram gutten.

Knut lot som ham ikke la merke til at buksa til Ellef var revnet og fuktig under kneet da han løftet. Han bare nikket at én måtte av sted, og så bar han gutten sammen med de andre to karene. Det var vanskelig å komme over steinhaugen uten å miste taket, så de var tvunget til å ta det rolig. Heldigvis stod en tom kjerre klar til å bli fylt opp med stein, og nå la de Ellef på denne.

– Vi legger ham på Veslestølen, sa Anders. – Det er nærmest, og jeg har nøkkel.

Ellef virret med hodet og ynket seg da de pakket høysekker rundt ham på kjerra, men gutten var så i ørska at han verken kjente kulde eller smerte … ennå. Knut løste hesten sin og fulgte etter sleden til den lille stølsbua. Litt nede på vollen stod ei tett løe, og han tenkte at det måtte gå an å få hestene inn der. Ingen av karene kunne tenke på å ri til bygda i kveld, og det var bare fint om hestene måtte stå trangt. Da ble det litt varme for dem også.

Sola var i ferd med å bli borte bak fjellene, og med solnedgangen kom kulda for fullt. Viddene under Skogshorn lå badet i et blålilla frostskjær som kunne ha vært vakkert, men akkurat nå syntes Knut bare det var noe kjølig, avvisende over landskapet. Livløst og drepende kaldt. Han stampet seg vei inn til stølsbua i samme øyeblikk som de siste, bleke solstrålene forsvant, og Skogshornet ble liggende som en mørk silhuett mot alt det hvite.

– Én fyrer opp og én koker vann, sa Knut da de var under tak. Karene hadde lagt Ellef i en kort skuvseng ved peisen, og siden det bare var ett rom i bua,  ble det snart varmt.

Anders fyrte opp og la innpå dugelig med ved før han hjalp Knut med å skjære buksene av Ellef. Før de vrengte det gjennombløtte stoffet til side, advarte Knut mot det de ville få se. Han ønsket ikke å ta seg av enda en kar i uvett.

– Beinet er stygt ødelagt, sa Knut rolig. – Det ser ikke pent ut. Vil du at jeg skal fjerne de siste tøyrestene?

Anders nølte et øyeblikk før han ristet på hodet. Han måtte da klare å være ved sønnens side, uansett hva som kom til syne. Med et siste snitt i buksebeinet trakk han de blodige fillene til side og presset kjevene sammen. Her var mye blod …

– Huff, kom det fra Eikrekaren. Ikke noe mer …

– Jeg mener beinet er av? Under kneet? Anders hvisket mellom stive lepper og tok tak i sengegavlen for å støtte seg. Dette var verre enn han trodde.

– Om ikke helt så nesten. Knut vrengte av seg jakka og brettet opp ermene. Mellom kjøtt og sener pumpet mørkt blod ut, og om gutten skulle ha en sjanse, måtte han få stanset blødningene.

– Gi meg tauet til vannåket. Fort! bad Knut. Han så ikke noe annet brukbart i farten. Åket på veggen hadde ikke kjettinger, slik som mange andre åk, men tykke tau med kroker. Eikrekaren var snar til å kutte løs det ene tauet og hive det til Knut. Og Knut var ikke sen om å binde det hardt rundt låret til gutten. Knut stod på knærne i senga og arbeidet, og han strammet tauet så det svimlet for øynene. Men det kunne ikke bli stramt nok, dette her.

– Bruk en pinne og tvinn tauet enda fastere om låret, peste Knut. – Ikke slipp opp, men hold.

Karene gjorde som de ble bedt om, men det var Eikrekaren som var mest aktiv. Anders hadde bleknet, og han gikk som i søvne mens han nistirret på det blodige beinet til sønnen. Kreftene han ellers pleide å bruke i steinbruddet, var som blåst bort.

Knut selv trakk pusten dypt og satte seg på en stol tett inntil senga. Mens de andre strammet tauet om låret, la han hendene sine i et løst grep om kneet til Ellef og lukket øynene. Om de ikke fikk stanset blodstrømmen, ville det være ute med gutten. Knut Rudningen glemte snart hvor han var, og styrte tankene inn mot det pulserende blodet under hendene sine. Kjente at styrke og varme forsvant fra kroppen, bare en tørr kuldefølelse var tilbake. Men han ble ved med å holde. Kjempet for å berge livet til Ellef. Nektet å gi slipp på en kvikk våghals. For det var nok ungdommens uovervinnelighet som hadde lokket gutten til å bli stående for nær skuddsalven. Antagelig hadde det gått bra mange ganger tidligere.

Karene i senga slapp ikke taket i pinnen som strammet tauet. Så lenge Knut satt konsentrert og urørlig, var det ingen som våget å si noe. Det bleke ansiktet mot halmputa lyste gjennomsiktig og uhyggelig mot dem, og all verdens peisvarme klarte ikke å lokke fram et aldri så lite fargeskjær i huden. Anders tenkte at de ikke kunne ta gutten ut herfra. Om ungdommen stod over denne natten, ville han ikke orke å ligge på en iskald slede til bygda. Det var best å belage seg på flere dager i fjellet. Men så lenge de hadde ved nok, skulle de ikke fryse.

På et nikk fra Eikrekaren gled Anders ned fra senga og la mer ved på peisen. Han fikk over en kjele med snø, og hentet inn en ekstra bøtte så de kunne fylle på mer så snart det første smeltet. Men han lurte på hva de skulle med varmt vann, for ingen ville våge å stelle Ellef før doktoren kom. Og det kunne ta lang tid.

Flammene fra peisen kastet lys over skapbenken og vedkassa ved vinduet. Her var ingen svartovn, og all koking måtte foregå i peisen, men det hang en god krok til kjelene i peisåpningen. Ellers var det én seng til i rommet, et bord og tre stoler. Nok til budeia og en gjest.

Anders skottet engstelig på Knut da han tente en lampe og holdt den opp over senga. Kunne de se om blodet sanset? Men alt var en eneste blodig kake, og selv beinpipene lignet røde, glinsende pinner, seige av væte. Anders tvang blikket til siden og konsentrerte seg om å hjelpe til med å stramme repet. Ingen ting kunne gjøres annerledes nå som Knut var her, og klarte ikke han å redde livet til Ellef, klarte ingen det.

Knut begynte å bli sliten, og han seg sammen i skuldrene. Men han slapp ikke taket om kneet, og viljen hans var bare hos gutten. Det var en stille kamp som ble utkjempet i den lille stølsbua, en kamp mellom Knut og en usynlig makt. Alle følte hvordan lufta dirret av spenning, og tiden stod stille mens mørket pakket seg tett om veggene. Snart var det bare en svart masse som presset på vindusglasset og ville inn, men peisilden brant godt og holdt mørket på avstand.

Mennene ventet. Holdt om tauet og strammet. Fulgte med på endringer i ansiktet til Knut, men det var ingen ting annet enn alvor og seig vilje å lese av trekkene. Han presset kjevene sammen og satt med lukkede øyne, så stille at en kunne tro han var av voks. Både Anders og Eikrekaren var i ferd med å miste håpet om at Ellef skulle klare seg. Det hadde gått en lang stund, og fortsatt lå gutten livløs og blek. En svak bevegelse av brystkassen var alt tegn til liv, og iblant så de ikke det engang.

Plutselig hørtes en skrapende lyd fra halsen til Ellef. En skremmende lyd som smalt mellom veggene. Anders rykket til. Nå, nå var det slutt. Nå var det ute med gutten … Bare fordi han ikke hadde passet ordentlig på før de sprengte. Anders bøyde hodet og visste at han aldri kunne tilgi seg selv for dumskapen. Og han var smertelig klar over at akkurat dette var han blitt advart mot, av far til Knut. Ola Rudningen hadde bedt ham om å holde de yngste godt unna tunge steinblokker og farlige sprengninger. Han hadde ingen unnskyldning for å ha sendt sønnen inn i døden …
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