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Kjære leser

Historien om Hannah er basert på ren fantasi. At det har levd en legdekone ved navn Barbo, og at det har levd en person som gikk under navnet Hundeguten i Hemsedal, kan vi lese i bygdebøkene. Men min historie rundt disse personene er fri fantasi. At jeg har brukt slektsnavn som vi kan finne igjen i Hemsedal og Danmark den dag i dag, skyldes et ønske om å skape større nærhet til historien. Jeg understreker at ingen av personnavnene som er brukt i boken, har tilknytning til virkeligheten. Men stedsnavn og beskrivelser av naturen i Hemsedal og Danmark er så langt som mulig korrekte.

Godset i Danmark er etter modell av et gods som eksisterer den dag i dag. Noen friheter har jeg tatt meg i beskrivelsene av området, men også her er detaljene langt på vei i tråd med virkeligheten.

Historien om Hannah er skrevet i kjærlighet til Hemsedal, bygda som jeg er så glad i.

Med hilsen Laila


1

Året 1866 kom til Hemsedal med sorg og frykt. Emma, den elskelige presteenka, ble liggende i låven på Gamlehaugen gjennom alle juledagene. Bare Dorte Stølen og presten holdt likvake over den døde i tre døgn. Ingen andre våget å nærme seg av frykt for å bli smittet. Men den andre uka i januar ble både Dorte og presten sengeliggende, og klokkeren måtte sørge for å få Emma i vigslet jord. Det var ingen lett sak nå som bakken var frosset, men ved iherdig innsats klarte han å fylle igjen en av gravene han hadde gjort klar om sommeren, slik at Emma Gamlehaugen kunne hvile i fred under et beskyttende lag med jord. En liten gruppe hadde samlet seg på utsiden av kirkegårdsmuren for å gi presteenka en siste hilsen, men folk flest holdt seg hjemme.

– Hva skjer med gården? spurte Emilie en kveld da hun og Knut hadde en rolig stund framfor peisen. – Er det trygt å rydde ut?

– Det er snart en måned siden hun døde, og med den strenge kulda som har vært, burde det være greit. Men jeg tviler på at noen ønsker å nærme seg Gamlehaugen med det første, svarte Knut. Han hadde hatt en tung tid etter at Emma døde. Alle følelsene fra ungdommen blusset opp, og han stilte seg det samme spørsmålet igjen og igjen: Hadde han hadde vært feig som ikke stod på sitt den gangen og holdt fast ved Emma? Riktignok hadde han aldri lovet henne noe, men det var ikke til å komme forbi at følelsene deres hadde vært sterke og gjensidige.

– Kan den bli brent? Emilie hadde gått stille i dørene denne jula, for hun skjønte hva husbonden slet med. Dessuten var alle planlagte selskaper blitt avlyst, for folk var redde for smitte. Bare familien på Skogstad hadde vært innom et par ganger.

– Det kan hende. Har du hørt snakk om det?

– Mamma nevnte noe slikt sist hun var her. Jeg tror det var Engebret i formannskapet som hadde ymtet om en slik løsning.

– Tja, det er kanskje det beste. Den sorgtunge klumpen i magen til Knut kunne ikke bli tyngre, og han trakk bare pusten dypt. Skulle virkelig alle spor etter Gamlehaugen bli slettet? Stølen deres ble jo tatt av ras for mange år siden, og nå var det selve gården. Han foldet hendene i fanget og stirret inn i flammene. Hvem kom til å bli det neste offeret for tuberkulosen? undret han. For at det ville bli flere dødsfall, var sikkert. Men en kunne ikke gi seg til å brenne ned alle gårder der sykdommen slo til.Emilie satt også i dype tanker. Det trengtes ikke stor fantasi til å forstå hva som opptok dem begge denne kveldsstunden. Alle i bygda grunnet på hvor pesten skulle slå til neste gang nå for tiden. – Jeg liker ikke hosten din. Emilie så bekymret på Knut. Han hadde slitt med en irriterende tørrhoste lenge, og hun våget nesten ikke å tenke på hva den kunne utvikle seg til. – Føler du deg dårlig?

– Nei, dette er bare en vanlig vinterforkjølelse, beroliget Knut. – Det er verre med Sebjørg og mamma. De har følt seg slappe og trøtte den siste tiden.

– Tror du at de er smittet? Emilie ble kald innvendig bare hun tenkte på at sykdommen kunne være på gården.

– Jeg tror ikke det, men jeg tror heller ikke at de har godt av å være her. Knut var svært betenkt da han gned seg i ansiktet og vendte seg mot kona si. – Tæringen sprer seg, og det er ikke godt å vite hvem den fanger neste gang.

– Tenker du at de bør reise til Sørholm? Emilie visste ikke om andre steder der familien kunne oppholde seg over lengre tid.

– Ikke akkurat. Knut hostet og lente seg tilbake. Det knallblå skjerfet i halsen livet opp den ellers litt kjedelige, grå kofta han hadde på seg. Han ruvet i stolen, og det var vanskelig å tenke seg at han kunne bli syk. – Jeg lurer på …

Emilie ventet. Hadde en følelse av at denne samtalen kom til å endre hverdagene deres framover. Barna viste i alle fall ingen tegn til å være syke, men de var sårbare, og hun var engstelig hele tiden. Hvilke planer var det Knut hadde? Hun så spørrende på husbonden, men han stirret bare langt inn i flammene, bortenfor både peis og tømmerstove. Dette glassaktige blikket kjente hun altfor godt, og hun lot ham i fred. Hva slags syner hadde han, og hva ville han foreslå?

Det tok lang tid før Knut samlet seg og så på Emilie. Men da han endelig vendte tilbake til henne, hadde han fått et besluttsomt drag rundt munnen. Det var på tide å foreta seg noe.

– Alle kvinnene her på gården må flytte. Og barna. Ordene kom fast og uten den minste nøling. Dette var ikke et spørsmål, men en ordre.

– Flytte? Hvor skal vi gjøre av oss midt på vinteren? Emilie så for seg en strevsom reise i bitende kulde.

– Til langstølen, svarte Knut fort. – Det er ved nok der oppe til at dere klarer dere noen måneder alene.

– Mener du det? Emilie så tvilende på Knut. – Fjellet på denne tiden av året? Og hva med dyra?

– Dyra får Solveig ta seg av. Pappa og jeg blir her, men dere har best av å forlate gården. Når våren kommer, kan alt være annerledes.

– Hva med forberedelsene til bryllupet?

– Det viktigste er vel at det blir bryllup og ikke gravferd, vet jeg.

Emilie grøsset. Tydeligere kunne han ikke få sagt det, og hun hadde ikke flere innvendinger. Men hun lurte svært på hva svigermoren ville mene om å forlate sølvsmia.

– Jeg skal være klar om to dager. Emilie hadde allerede begynt å tenke på hva som måtte med av både mat og klær. Uten fersk melk ville det bli et annet kosthold enn de var vant med. Bare ungene kom til å klare seg. – Ingen av dyra kan være med?

– De kommer til å fryse i hjel, er jeg redd. Fjøset på stølen er ikke laget for vinterbruk. Knut skjønte hva Emilie bekymret seg for. – Den eneste muligheten er om vi skaffer en geit som kan stå inne i bua.

Emilie regnet fort ut at de ville bli tre voksne og tre barn, og det kunne bli trangt nok i den lille stølsbua om de ikke også skulle ha ei geit hos seg. Det fristet ikke, og hun ristet på hodet.

– Jeg skal sørge for at dere får melk hver uke, fortsatte Knut. – Det blir i alle fall slik at barna ikke lider noen nød.

– Vi skal nok klare oss. Men … Emilie knep øynene sammen og så inntrengende på husbonden. – Vil du og Ola klare dere? Eller sender du oss bort for å skåne oss?

– Jeg kan ikke blande meg i Guds planer, sukket Knut. – Men så langt jeg ser, mener jeg at denne løsningen er til alles beste.

Emilie merket seg straks at han ikke svarte på spørsmålet hennes, og øynene stod med ett fulle av tårer. – Jeg orker ikke å reise fra deg om jeg vet at vi skal skilles for godt. Det kan du ikke be meg om.

– Ikke ta sorgene på forskudd, kjære. Knut reiste seg og trakk Emilie opp av stolen. Med sterke armer holdt han henne fast inntil seg. – Jeg håper det skal gå bra.

Knut strøk Emilie over hodet og nakken og kysset henne inderlig og lenge. Det var som han allerede tok farvel, tenkte Emilie, men hun nektet seg selv å dvele ved tanken.

– Etter biskemat i morgen tar vi en prat. Antagelig er mor mi den som vil sette seg sterkest imot dette. Knut slapp Emilie og rakte sammen glohaugen i peisen. Synet han hadde fått litt tidligere på kvelden, hadde vært så sterkt og overbevisende at han ikke aktet å gi etter uansett innvendinger. Kvinner og barn skulle til fjells. Knut tok hånda til Emilie og leide henne inn i kammerset.

– Hva med barnepiken, Liv? hvisket Emilie mens hun kledde av seg. I kveld brydde hun seg ikke om å ta på nattkjole, men krøp naken under teppene. Hun ville være så nær husbonden hun kunne. – Skal hun bli tilbake?

– Jeg synes det. Hun skal få lønna si, så du trenger ikke å bekymre deg. Knut smilte i mørket, for han visste at Emilie hadde stor omsorg for de ansatte. – Når dere er tre kvinnfolk sammen, klarer dere sikkert å passe ungene, tror du ikke?

Emilie nikket. Noe måtte de ta seg til der oppe, og siden det ikke ble mye fjøsstell eller ysting, fikk det bli barnepass. Og så måtte de ha med seg garn og sysaker og verkenstøy til brudefølget og …

– Dere skal jo ikke forvises fra gården for alltid, lo Knut. – Dere er tilbake i god tid før bryllupet, og kan sette i gang med forberedelsene for fullt.

– Og da er faren for å bli smittet av tæring over? Emilie presset seg tett inntil Knut og trakk teppet godt over dem.

– Jeg håper det. Knut kjærtegnet kona si over brystene. – Takk for at du har holdt ut med meg denne tiden. Jeg vet godt at jeg har vært innesluttet og tungsindig.

– Det har vi alle. Ingen ønsket at Emma skulle lide slik, og hele bygda tenker på barna hennes. Hjerteskjærende er det. Emilie lot hånda stryke over mageskinnet til Knut. Han var varm og spent. – Bare sykdommen ikke biter seg fast her i dalen.

– Uansett hva som skjer,  er jeg glad for at vi kjenner slik godhet for hverandre. Vanskelige tider kan skape mye uro og splid. Knut ble overrasket da Emilie trakk ham inntil seg og la det ene beinet over låret hans. De hadde ikke vært nær hverandre på den måten siden den tragiske fødselen.

– La oss nyte hverandre, hvisket Emilie. Blodet dunket hardt i årene, og hun kjente en voldsom trang til å oppleve rusen fra en het elskovsnatt. – I natt skal vi ikke nekte oss noe.

– Men Emilie, det kan være vondt, og ikke minst være farlig om du blir med barn igjen. Knut stønnet av lyst, mens han prøvde å holde igjen. Det var ikke noe han ønsket sterkere i øyeblikket enn å gli inn i Emilie, men frykten for å skade henne holdt ham tilbake.

– Jeg tror det går fint nå, Knut. Emilie var så klar at hun nesten gråt. – Jeg overlever ikke en vinter på stølen uten minnet om at du var så nær meg …

Knut gav etter. Tenkte at det var et godt tegn at hun selv var overbevist om at alt skulle gå bra. Han trakk  henne sidelengs mot seg og følte seg fram; tok seg god tid og kjælte med henne til hun spente ryggen i vellyst og bad ham komme. De tunge tømmerveggene dempet lydene, og siden kammerset deres lå for seg selv, trengte de ikke å legge bånd på seg.

Emilie lot seg rive med og ga seg helt over da Knut til slutt tok henne varsomt. Det var som hele kammerset dirret av hete, og hun opplevde en brennende lidenskap sterkere enn hun noen gang hadde følt. En kort, fantastisk stund var hun hinsides denne verden. Slukket tørsten begjærlig og øste av sin egen kjærlighet. Herre Jesus som hun elsket denne mannen!

Morgenen etter var de voksne samlet i gamlestova mens Liv og barna var opptatt med å sortere knapper på kjøkkenet. Tvillingene sorterte etter farge, og Olagutten delte inn etter størrelse. Til slutt telte de knappene sammen. Barna var så opptatt ved kjøkkenbordet at ingen hørte hva de voksne snakket om.

– Jeg kan ikke reise fra smia. Åshild ristet bestemt på hodet da Knut fortalte om planene sine. – Alle bestillingene, det går ikke.

– Fikk du ikke unna det meste før jul? Folk må venne seg til å vente litt. Knut var ikke villig til å la moren bli igjen på gården.

– Det er fortsatt lange lister, bedyret Åshild. – Emilie og Sebjørg kan ta med ungene og dra. Vi gamle blir tilbake og passer gården. Åshild så granskende på sønnen da han hostet. – Du burde reise på stølen selv, du.

– Knut har rett, sa Ola etter en stund. – Du har følt deg trøtt og sliten lenge, Åshild. Nå kan du få anledning til å hvile ut og ta en pause.

– Men sølvet. Det er sølvet som er viktig.

– Hør her, mamma. Sebjørg hadde brukt litt tid til å fordøye tanken på å flytte til stølen. Men da hun skjønte at Knut mente alvor, var hun snar til å se lyst på det. – Har vi ikke en bestilling på en mengde knapper og spenner? Vi kan ta med oss formene og støpe på stølen. De minste gjenstandene klarer vi fint å lage der oppe.

– Men alt det andre … Åshild avbrøt seg selv da hun møtte blikket til Ola. Han ønsket at hun skulle bli med Sebjørg og Emilie. Hun kjente ham godt etter et langt ekteskap, og ansiktsuttrykket var tydelig. Ola ville aldri ha skysset henne av sted om det ikke hadde vært nødvendig.

– Og vi får dagen i dag og morgendagen til å forberede oss? spurte Åshild i stedet.

– Riktig.

– Så moro, utbrøt Sebjørg. – Aldri har vel noen bodd på stølen om vinteren før. Det blir en ny opplevelse. Hun merket at det kriblet av spenning, men begeistringen ble dempet av at hun følte seg så usigelig trett. Kroppen kjentes som den var tynget av et titall potetsekker, og det var bare ren viljestyrke som fikk henne til å reise seg. Kanskje det ville bli bedre når hun kom på stølen, tenkte hun. Moren hadde det på samme måte. De hadde snakket om det mens de drev i smia. Men ingen hadde våget å uttale frykten med ord: Kunne de være smittet?

– Vi kan arbeide hele denne dagen i smia, sa Sebjørg til moren. – I morgen må vi bruke tiden til å pakke ned det nødvendige utstyret. Hun minnet seg selv på at skrivesaker var viktig. Det kom til å bli mange og lange brev til Hans.

– Og jeg kan begynne å finne fram klær til ungene og ekstra feller til sengene, mumlet Emilie. – Mattønner får vi ordne med i morgen.

Så ble det travelt på Rudningen. Da nyheten om oppbruddet nådde Solveig, Liv og Tosten, var det ikke fritt for at de lurte, men alle hjalp til med å pakke. Solveig følte et lite stikk ved tanken på at hun måtte bli tilbake for å ta seg av dyra og for å være den som fanget opp smitte som måtte komme til gården. Tosten hadde lignende tanker, men han trøstet seg med at Knut og Ola ble tilbake, og da kunne det ikke være så farlig. Men at det ville bli en rar vinter på Rudningen, var det ingen tvil om.

– Det er bare snakk om noen få måneder, presiserte Ola. Selv var han ikke glad for å bli tilbake i kårstua alene. Én ting var at han trengte hjelp av Åshild til enkelte gjøremål, noe annet var hyggen og tryggheten han følte ved at Åshild var i huset. Men selvfølgelig skulle han klare seg den tiden dette stod på.

– Tror du at faren er over når vi kommer ut i mai måned? Sebjørg hjalp Ola inn på låven. Han ville forsikre seg om at kvinnene fikk med seg de viktigste redskapene som hammer og slikt, så de ikke stod fast om noe gikk i stykker.

– Det er det vi håper. Ola stanset innenfor låvedøra og så på datteren. Sebjørg var ung og full av livsglede og håp for framtiden. Men hun hadde vært uvanlig stille den siste tiden, og hun hadde gått tidlig til sengs hver kveld. Bare det ikke var for sent, grublet han. – Knut har gjort et klokt valg.

– Fint. Da gleder jeg meg til å komme hjem igjen for å feire bryllup. Sebjørg gav far sin en god klem og smilte. Han måtte ikke tro at hun var lei seg fordi hun måtte til fjells. – Du og Knut får passe på hverandre, da. Sebjørg kremtet forsiktig. – Vi vil ha noen å komme hjem til, vet du.

Det var en mismodig stemning på Rudningen dagen før avreise. Selv om alle prøvde å gjøre seg muntre, lå det et tungt alvor over gården. Emilie spurte seg selv om det gikk an å flykte fra en sykdom, og hun var ikke overbevist om at Knut hadde rett denne gangen. Men det veide tungt at Ola støttet sønnen uten å nøle. Med tanke på barna måtte hun gjøre slik husbonden ville. Det aller viktigste var at ungene holdt seg friske.

Utpå dagen kom Anneli for å ønske dem lykke til med vinteroppholdet. Hun kunne nok ha tenkt seg å være med, men hun kunne ikke reise fra Hermod og gården.

– Du som blir den største karen på stølen, får hjelpe til med å smelte snø, du, vet jeg. Anneli så på mens Olagutten la blyanter og fargestifter i skinnsekken sin. – Det skal mye snø til for å fylle en bøtte med vann.

– Jeg må måke snø også. Olagutten følte seg som stor kar når han skulle bo på fjellet og passe på jentene. Det var dét far hans sa. – Men vi trenger ikke å måke vei til fjøset, for dyra skal ikke med.

– Ikke katta engang? Anneli hjalp til med å snøre igjen sekken.

– Nei. Den har det bedre i låven.

Anneli forstod at de voksne hadde forklart nøye hvordan det ville bli å leve i sommerbua. Det virket som gutten gledet seg, og det var enda godt.

– Står alt bra til hjemme? Emilie dekket kaffebordet og bad moren sette seg. Alle skulle ha en kaffetår etter nonsmaten.

– Ja. Hermod og Jostein er friske. Men det er stille i tunet om dagen. Anneli løsnet det blomstrete ullsjalet hun hadde over skuldrene, og rettet på hårspennene. Hun hadde samlet håret i en praktisk knute i nakken. Det var greit slik når hun gikk med strikket lue og skjerf, og hun kledde å ha håret bort fra ansiktet. Åshild kunne fastslå at også moren til Emilie hadde fått noen ekstra sett med rynker rundt øynene, og pannen bølget seg i stadig dypere furer. Men huden virket myk og smidig, og øynene var klare og kvikke. Etter at Jostein trolovet seg, var det som om Anneli  hadde blomstret opp og fått  ny giv, tenkte Åshild.

– Det er ikke mange som vil bevege seg gardimellom så lenge tæringen herjer, mumlet Emilie. – Er det flere som er syke?

– En av ungene på Storberget er skral, og Rasmus Fiskum hoster stygt, men verst er det med presten. Anneli foldet hendene i fanget mens hun snakket. – Han klarer ikke lenger å stå opp av senga.

Sebjørg skjenket kaffe og stirret intenst på strålen fra kobberkjelen. Ikke at hun ønsket død over noen, men tanken på at dette var Guds straff, streifet henne. I det samme tanken var tenkt, beit hun seg i underleppa og bad lydløst om tilgivelse. Det var en uhyrlig tanke, og hun selv kunne komme til å bli neste offer for tæringen.

– Hva med resten av prestefamilien? spurte hun. – Og pikene?

– Kona steller presten, og pikene tar seg av barna, har jeg skjønt. Anneli hadde truffet klokkeren, og han kunne fortelle hvordan det var fatt. – De er i hvert fall fornuftige og ber folk om å holde seg unna prestegården.

– Slik uhygge det blir når sykdom herjer, sukket Åshild. – Vinteren burde ellers vær en grei tid å bli kvitt smittestoffer på. Hun tenkte på hvordan de pleide å lufte sengetøy og feller i sprengkulda slik at utøy skulle forsvinne. – La oss be for presten og for bygdefolket. Annet kan vi ikke gjøre. Det er Herren som til sist bestemmer over livene våre.

Ola nikket betenkt mens han slurpet i seg varm kaffe. En svak, krøllete røykstrime steg opp fra koppen da han satte den fra seg. Gamlestova virket med ett så nær og kjær. Dette hadde vært hjemmet hans i alle år, og mange minner satt i veggene. Både gode og vonde. Nå hegnet veggene om en ny generasjon, og gården skulle vokse og utvikle seg til å fø enda mange slektsledd, håpet han. I kveld hadde Emilie dekket med hvit duk på kaffebordet, og lysene i sølvstakene var tent. Det var som en slags høytidelighet, og han tenkte at neste kveld kom til å bli både trist og tung. Det ble ikke like trivelig rundt kaffebordet uten kvinner på gården.

– Vi må ha med kakejernet, brøt Olagutten inn i samtalen. Han så på bordet og rømmebrødet som lå på stettfatet. – Ikke sant? Han så med forhåpningsfullt blikk på Emilie.

– Du vil at vi skal lage vafler på stølen? Emilie hadde ikke tenkt at jernet til å steke vaffelkaker i skulle være med på lasset, men nå lot hun seg overtale. – Det var et godt forslag. Selvsagt må vi ha noe ekstra godt å kose oss med når det blir ruskevær og kalde kvelder.

– Og kjelken. Olagutten gomlet rømmebrød og satte seg på fanget til Ola. Han hadde mange tanker, den vesle odelsgutten.

– Den tror jeg pappa har glemt, sa Ola og holdt godt om barnebarnet. – Siden stølsbua bare blir brukt om sommeren, er det selvfølgelig ingen kjelke der oppe.

– Du er sannelig flink til å planlegge, roste Anneli. – Kanskje dere må hente vann fra elva eller ved i skogen. Da er det lurt å ha en kjelke til å frakte alt på.

– Eller vi får lyst til å sette utfor bakkene i full fart, la Sebjørg til. Hun blunket lurt til Olagutten. Bare kreftene kom tilbake, skulle hun nok leke mye med barna.

– Dere frykter ikke kulda? spurte Anneli og så på Åshild.

– Stølsbua er lita, og det hjelper oss til å holde varmen. Jeg tror vi skal klare oss.

– Bua er godt isolert i meddragene, kunne Ola fortelle. Meddrag var spor på undersiden av tømmerstokkene som ble fylt med mose, lin eller saueull. – Dere får dytte etter med ull eller mose der det trekker.

Anneli grøsset og tenkte på iskalde netter og snøføyke. Han rusket godt, vinden, oppå fjellet. – Jeg er sikker på at dere får det greit på stølen, sa Anneli lett. – Men det blir et stort lass dere må ha med.

– Ja. Det er mye mat og mange feller som skal med, svarte Emilie. – Men postveien er fast, er den ikke?

– Leia er fin, nikket Anneli. – Og det ser ikke ut til å komme snø i natt. Det hjelper godt.

– Blir det for ille, må hestene på med truger, bestemte Knut. – Men det er ingen fare for at vi skal stå fast. I morgen tidlig, etter bisk, legger vi ut.

Resten av kaffepraten dreide etter hvert inn på kildevannet fra Skogshorn. Emilie trodde at de kunne finne rennende vann under snøen, og hun hadde tro på at vannet kunne hjelpe folk til å holde seg friske. Men det var ikke fristende å ta til fjells for å grave etter kilden nå, midt på strengeste vinteren. Likevel hadde det kommet forslag fra formannskapet om at noen burde sørge for kildevann til bygdefolket.

– Huttetu, sukket Åshild. – Det blir et stort arbeid.

– Alt må prøves. Anneli takket for trakteringen og gjorde seg klar til å gå. – Dere får ha lykke til med stølsdriften. Hun smilte og blunket til Åshild. De to var omtrent på samme alder, og begge hadde erfart kalde vintrer og vanskelige tider før.

– Jeg tenker vi kommer tilbake med vogna full av strikkeplagg, lo Åshild. – Det burde bli gode stunder til å sitte med bundingen.

– Og jeg må vel sy bolster og duker til brudekista, la Sebjørg til. – Nå er det ingen unnskyldning for å la være. Hun lo, og tok farvel med Anneli.

Det var en underlig stemning da familien litt etter vinket Anneli ut av tunet. Emilie lurte på om hun noen gang kom til å se mor si igjen, og Anneli på sin side tenkte at hver avskjed kunne bli den siste. Men ingen ville forme tankene i ord, og alle gikk hver til sitt med bøyd hode og alvorlig ansikt. De siste forberedelsene før avreisen i morgen måtte gjøres, og både kvinner og menn ble travle resten av kvelden.

Morgenlyset hadde ikke fått ordentlig tak, og kulda beit da to sleder la ut fra Rudningen dagen etter. Sledeføret var trått til å begynne med, men det ble bedre da de kom i godt sig på postveien, og etter hvert gled meiene lett mot underlaget.

Ungene satt neddynget i pelser og tepper, og kvinnene hadde tykke kjørefrakker på seg. Utenpå luene hadde Åshild og Emilie knyttet et tykt ullsjal som dekket kinn og hake, og det var bare nesetippen som merket at lufta var styggkald. Sebjørg hadde en pelslue med klaffer som hun hadde trukket ned ved ørene. Hans hadde lagt den igjen sist han var her, og lua var så stor at den nesten gjemte hele ansiktet hennes. Knut og Tosten ruvet i hver sin digre ulvepels på hver sin slede, så frosten skulle i hvert fall ikke ta knekken på familien.

Da sleden nærmet seg Tuv, begynte det å lysne av dag, og flere ansikter kom til syne bak vindusglassene. Hva for underlig flyttelass var dette midt i januar? Folk kjente igjen Knut og hestene fra Rudningen, og mange undret seg. Hadde det kommet sykdom til gården? Var det derfor folkene flyktet? Og hvor hadde de tenkt seg med et så stort lass?

Hestene fra Rudningen trakk stødig videre og lot folk bli tilbake med alle spørsmålene sine. Det var tungt å stampe i bakkene forbi Venås, og de voksne gikk av sledene for å lette trekket. Så lenge det var motbakker, holdt alle varmen ved å gå. Sebjørg syntes hvert skritt var tungt, og hun pustet tyngre enn hun pleide. Lemmene kjentes som blylodd, og hun skottet bort på moren. Åshild hadde det ikke bedre. Men ingen klaget, og der veien flatet ut igjen, kunne de sette seg på sleden. Sebjørg prøvde å trøste seg med at verken hun eller moren hostet, og når hun tenkte på det, kom hun på at Knut nesten ikke hadde hostet så lenge de satt i sleden. Kan hende den kalde lufta gjorde godt.

– Vi får spise litt i låven til Lien, sa Knut da de nærmet seg en av de siste gårdene før fjellet. Det var flere timer siden de la ut fra Rudningen, og han begynte å bli sulten. – Vi får sikkert sitte på innsiden av låvedøra, så vi kommer i le for vinddraget. En nesten umerkelig lufting stod fra fjellet og ned dalen, like imot dem. Det gjorde at øynene rant og tårene frøs til is midt på kinnet.

Knut styrte hesten mot tunet, men stanset på nedsiden av låven. Han ville forsikre seg om at alt stod bra til på bruket, og spørre om lov til å raste. Med rask gange gikk han mot hallingstua og håpet at noen ville komme i glasset eller ut på trappa før han måtte banke. Ikke alle var villige til å hilse fremmedfolk på nært hold.

– Hvem er det som er ute og farer i slik sprengkulde? Plutselig runget en røst fra hoveddøra, og Knut stanset på god avstand.

– Signe dagen, svarte Knut inne fra ulveskinnslua. Kjørefrakken stod rundt ham som en voldsom fell, og det var ikke rart om gamle Johannes lurte på hvem som var i tunet. – Det er Knut Rudningen som er på vei til stølen.

– Stølen? Hva skal dere der? Johannes hilste ved å løfte hånda.

– Kvinnene og barna skal bo der resten av vinteren. Det er best slik. Før Johan rakk å spørre mer, skyndte Knut seg å spørre hvordan det stod til på Lien. – Er alle friske?

– Ja, du kan skjønne det. Tæringen klarer ikke å fange oss som bor så langt unna hovedbygda.

– Nettopp det jeg tenkte, svarte Knut fornøyd. – Derfor vil jeg ikke komme nærmere.

– Er det sykdom hos dere, da? Johannes ble straks på vakt. Hvorfor måtte Knut ellers stå i den andre enden av tunet og rope?

– Ingen hos oss er smittet, men vi kommer jo nedenfra. Jeg vil ikke utsette dere for noe. Men om vi får spise nista vår på innsiden av låvedøra, hjelper det godt.

– Det er klart. Ja, dere kan gjerne komme inn hit og spise også. Johannes var gjestfri og stolte på Knut. Sa ungbonden på Rudningen at huslyden var frisk,  var den nok det.

– Takk, Johannes, men en annen gang. Vi smetter på innsiden og tar en kort hvil.

– Legg tepper over hestene, da. Det er en hel haug med gamle pledd og striesekker like innenfor låvedøra.

– Takk, takk. Vi klarer oss. Knut nikket og vinket bonden inn. – Ikke stå og frys lungebrann på deg. Men idet Knut skulle snu seg for å gå mot sledene, stanset han og ropte tilbake til Johannes.

– Kona di sliter med et vondt bein, vet jeg?

– Å ja, Jartrud har et sår som ikke vil gro. Hun har strevd med dette i over et år nå, og det er så plagsomt at hun er blitt halt. Men jeg tror hun har vent seg til det. Johannes trakk på skulderen som for å si at han hadde gitt opp håpet om bedring.

– Du kan fortelle henne at det vil heles fint i løpet av noen dager, ropte Knut. – Om hun bare tar bort alle forbindinger og lufter det i varmen framfor peisen, kommer hun snart til å bli helt bra. Her, gi henne dette. Knut tok noen raske steg mot bonden og rakte ham en liten junge. Han hadde slirekniven i beltet og trengte ikke egen gjestebudskniv nå. Jartrud ville ha mer nytte av den siden den kunne tjene som et bindeledd mellom henne og ham selv.

– La stålet ligge ved siden av såret en stund hver kveld. Knut smilte fort og skrittet over tunet. – Hils inn, og lykke til.

En kort stund senere satt familien fra Rudningen inne i låven og spiste lefser og spekemat. De hadde ordnet seg til på en hoggestabbe og et par hjulkjerrer som bare var i bruk om sommeren. Maten smakte ekstra godt siden det var langt over dugurdstid, og en lang stund spiste de i stillhet.

– Hvem bor på stølen? spurte Olagutten da han begynte å bli mett. Han tørket seg om munnen med håndbaken.

– Det bor ingen på stølen, begynte Emilie, men så ble hun var blikket til Åshild. Selvsagt. Haugfolket. De usynlige og underjordiske. De som pleide å flytte inn så snart budeia reiste etter sommerstølingen.

– Jo. Olagutten var urokkelig, men han virket ikke skremt. Det var nesten som han snakket om katta som bodde i fjøset – noe helt dagligdags og ufarlig.

– Du mener nok haugfolket, svarte Sebjørg. – Hvis vi steller pent med dem, flytter de ut og gir oss plassen. Men da må vi kanskje love dem en skvett melk til sommeren.

Knut hørte hva søsteren sa, og det var naturlig å tenke på haugfolket nå som de kom til stølsbua utenom sommertiden. Men han var ikke sikker på om det var det Olagutten mente. Gutten hadde tydeligvis fått et syn …
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