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EN

Det som skjedde med Seth og meg forandret alt. Absolutt alt. Og likevel begynte det med et helt uskyldig spørsmål: Hvor skal vi sette sofaen?

Romantikeren i meg ville heller det skulle begynt med at Seth så meg dypt inn i øynene og sa at det var noe han måtte dele, noe svært personlig og urovekkende; han ville jeg skulle hjelpe ham, gå ved siden av ham, stå ved hans side. Du vet – være alle de verbene en kvinne kan være for mannen sin. Hadde jeg funnet det ut på den måten, ville alt dette ha forløpt ganske annerledes, langt mer friksjonsfritt.

I stedet rullet det hele seg sakte og smertefullt ut som en vinding med piggtråd.

Vi sto i den tomme stua i rekkehusleiligheten vår, Seth og jeg. Teknisk sett tilhørte leiligheten ennå Seth i tjueen dager. Men så snart vi hadde sagt våre ja til presten, ville den bli vår. Vår var på det tidspunktet et av yndlingsordene mine – i selskap med transcendent og eksistensielt og dynamikk. Du får ikke en master i litteraturkritikk uten å gjøre deg til venns med et bredt vokabular. Det enkle ordet vår åndet for meg av Jane Austen-prosa.

Som jeg sa, sto vi der, begge barbeinte på parkettgulvet. Seth holdt målebåndet. På en blokk med Tara Grissom trykket i mørkerødt øverst på hvert ark, hadde jeg notert lengden og bredden på sofaen vi hadde bestilt. Selv om jeg fremdeles var Tara Faulkner, hadde et helt sett med notatblokker, klistremerker, visittkort, konvolutter og handlelister kommet fra bestemor Mary to uker tidligere, slik at jeg kunne venne meg til å se det nye navnet mitt. Lite visste bestemor at jeg helt siden jeg var femten hadde skrevet navnet på kladdebøker og bokbind og omtrent alt som var av overflater jeg kunne bruke en penn på. Men nå sporer jeg av.

«Den kommer til å passe», sa Seth.

«Jeg vet at den kommer til å passe», sa jeg. «Men vil den se bra ut? Jeg mener, med endebordene og salongbordet og to stoler? Jeg hadde sett for meg mer uformell eleganse – ikke et venterom på legekontoret.»

Seth plasserte hendene på sylsmale hofter og smilte til nesten-smilehullene nesten viste seg over det mørke skjegget hans. «Du har absolutt ikke sans for dimensjoner, har du vel, Tara?»

«Jeg vet ikke engang hva det er.»

«Ok …» Seth gikk bort til veggen vi nettopp hadde målt opp sju ganger, og la seg rett ut på gulvet. På gulvet i blendende hvit Oxfordskjorte og nypressede jeans.

«Hva er det du gjør?» sa jeg.

«Jeg er én åttifem. Hvor lang er den sofaen igjen?»

«Jeg har ikke sans for den slags, sa jeg jo.»

«Dimensjoner.»

«Og du har dårlig hukommelse. Den måler to tjue, armlenene inkludert.»

Seth strakte armene over hodet. «Jeg er sofaen.»

Han liknet ikke en sofa i det hele tatt. Six-pack. Svulmende brystmuskler. Ribbet for all overflødig dødvekt. Seth var det stikk motsatte av en sofa.

«Se for deg ett endebord ved hodet mitt og ett ved føttene.»

Jeg kastet meg over ham og plantet det vi her i sør kaller fua på magen hans – og ble sittende. «Søt», sa jeg, «men ikke særlig komfortabel.»

Han rullet seg fri og støttet seg opp på albuen. De mørke øynene glimtet. Skulle jeg kommentert en tekst som inneholdt «øynene hans glimtet», ville jeg ha bemerket klisjeen. Men hans gjorde det faktisk. Han nappet i en av de lange korketrekkerne mine og tvinnet den rundt fingeren sin.

«Vi finner ut av det når de leverer den. Hva annet enn stuemøbler kommer de med?» Han nappet en gang til. «Eller vil jeg egentlig vite det?»

Nå var det mine blå øyne som glimtet, selv om de har det med å gruble i stedet for å glimte. Det var i hvert fall det en gatekunstner på byens parisiske vestbredd sa til meg da jeg var tretten. Jeg har holdt tak i beskrivelsen siden.

«Bokhyller og et skrivebord og en stor, gammel lenestol», sa jeg.

«Til?»

«Kontoret?»

Seth lot fingrene gli inn i det tykke håret mitt. «Hvilket kontor?»

«Mitt?»

«Har vi bestemt det?»

Jeg la fingeren på et smilehull. «Du har som sagt dårlig hukommelse. Eller kanskje den bare er selektiv.»

«Hm-m.» Seth kysset meg raskt og stablet seg på bena. En hånd med lange fingre strakte seg ned mot meg, men jeg dasket den til side og kom meg opp ved egen hjelp.

Han gikk mot kjøkkenet. «Hva har du tatt med til meg?»

«Det var en avsporing», sa jeg.

Jeg fulgte etter ham på føtter som klasket mot gulvet uten tepper, gjennom de franske dørene og videre gjennom den tomme spisestua med de store vinduene. Jeg forsøkte å nå Tupperware-boksen på kjøkkenøya før ham, men han snappet den til seg fra granittbenken og gjemte den bak ryggen med en glidende bevegelse.

Øynene mine dvelte et sekund ved benken: vaniljefarget med spetter av gull og sjokolade og tranebær. Moren til Seth hadde sagt at den var upraktisk. Moren min sa den var en drøm. Det som var viktig for meg, var at den fanget opp kobberfargen i kjelestangen over hodet mitt der All-Clad sautépannen og kasserollene skulle henge.

«Cookies», sa Seth. Han trakk opp et hjørne av lokket og sniffet. «Har Madeline laget dem?»

«Nei, nå fornærmer du meg. Mamma har faktisk ikke laget disse, jeg har gjort det selv. Det er dulce de leche.»

Seth smilte. «Høres mer ut som en cocktail.»

«Ikke noe problem å ta dem med hjem igjen», sa jeg. «Kellen spiser dem garantert.»

Men Seth hadde allerede stappet en halv kake i munnen. Han lukket øynene mens han tygget, og en lav malende lyd murret opp fra halsen hans. Seth kom alltid med rett respons. Han trengte ikke å mene det engang, det funket alltid.

«Vil du ha en?» En havremelfarget smule smatt unna og ble liggende på underleppen hans. Heldiggris.

«Å nei», sa jeg. «Siste kjoleprøving i morgen, og jeg er nødt til å få igjen glidelåsen. Du vil sikkert ha melk til den?»

«Kjolen?»

Jeg åpnet kjøleskapet. «Har du ikke noe ordentlig melk?» Jeg så mandelmelk … rismelk … organisk soya. «Du har tydeligvis mikset deg en kjernesunn styrkedrikk.»

«Kumelk er for kalver», sa han, fortsatt med munnen full.

«Og soyamelk da … for babybønner? Spirer? Hvordan får de uansett melk ut av en bønne?»

Jeg lukket kjøleskapsdøren og snudde meg mot Seth. Han satte tennene i cookie nummer to.

«Tar du enda en?» Jeg presset hendene mot brystet og lot som om jeg var sjokkert. «Kjære deg da, vennen – du kommer til å sprenge smokingen.»

Munnen til Seth frøs midt i biten. Luften på kjøkkenet ble brått skarp.

«Hva mener du med det?»

Jeg lo. Det gjorde ikke han. Det fantes ikke tegn til munterhet engang.

«Jeg bare tulla», sa jeg.

«Ja vel?»

«Ærlig talt, Seth, du kunne sikkert ha spist ti stykker og ikke lagt på deg et gram.» Jeg så skøyeraktig på ham. «Ikke at det hadde gjort noe, forresten.»

Øynene til Seth døde som om noen hadde trukket ut kontakten til dem, og han dyttet bort boksen. Den dunket nervøst inn i keramikkrukken som holdt en bukett ubrukte tresleiver. Han slo ut med hendene og kikket ned på en slank midje. «Er det et problem?»

«Med hva da? Kroppen din?» Jeg kjente hvordan øyenbrynene mine trakk seg sammen over neseroten. «Tuller du?»

«Gjør du?»

«Jeg sa jo det.»

Dette begynte å bli merkelig. Sånn idiotisk krangling hadde vi aldri opplevd før, og jeg ante ikke hvordan jeg skulle forholde meg til det. Jeg bare sto der og stirret på ham i den plutselige stillheten. Det eneste som kunne høres var regnet som trommet mot vinduet bak meg.

Det var ikke stille i hodet mitt. Hjernen fyrte av en serie med spørsmål: Er han … gjorde jeg … var det bare meg …?

Til sist presset jeg fram: «Hva var det som hendte akkurat nå?»

Jeg forventet fremdeles et mykt smil, et skuldertrekk, en arm som strakte seg etter håret jeg viklet opp i en knute på hodet med en hånd som ikke visste hvor den skulle gjøre av seg. Jeg fikk ingen av delene.

«Ingenting. Glem det.» Han presset lokket ned på boksen.

Det var et glimt av den Seth jeg kjente. Det var hver eneste fyr jeg noen gang hadde kjent, inkludert faren min, broren min, Kellen, og den siste tretten år gamle gutten jeg så stå slukøret med moren sin i kassakøen på supermarkedet. Alle gutter som sier til seg selv: Du sa akkurat noe dumt. Hold munn. Klapp igjen. Vent på overtalelsen.

Jeg var flink til å overtale.

«Elskede, har du noen gang hørt meg si noe kritisk om kroppen din?» Jeg la armene rundt halsen hans og lot blikket fange de tjue centimeterne opp til øynene.

Han vendte ansiktet bort, men jeg kysset skjegget hans som mørkla kinnet som et lag oljemaling. Jeg understreket hvert eneste ord med en nytt kyss mens jeg jobbet meg fram til munnen hans. «Du. Er. En. Sprø. Fyr.»

Leppene hans nølte først, men det var en del av spillet, ikke sant? Jeg fortsatte – en, to, tre – og han gjengjeldte kysset.

Det var den fem tusen og tredje gangen jeg lurte på hvordan vi skulle klare å holde fast på beslutningen om ikke å ligge sammen før vi var gift. Tre år er veldig, veldig lenge når mannen er øm, oppmerksom og sexy.

Armene til Seth strammet seg rundt meg, og han løftet meg opp fra gulvet. Jeg sparket med den ene foten slik Doris Day alltid gjorde i Rock Hudson-filmene – kunne ikke la være – og bet ham i øreflippen.

«Fortell meg hvorfor vi venter i tjueen dager igjen.»

Han slapp meg. Jeg vaklet mot oppvaskmaskinen, det begynte å suse inni den, og det virket som om Seth plutselig hentet seg inn fra der han hadde vært.

«Du slo den på med baken», sa han med en stemme som hørtes for tvungen ut til å prate om bakender og småkaker og livvidder. Han gjorde også langt mer enn nødvendig ut av det ved å trykke inn knapper, åpne døren og lukke den igjen.

Hva i all verden var dette?

Vi var tilbake i det umerkede terrenget, og jeg ante ikke hvilken vei jeg skulle gå. «Greit», sa jeg til slutt. «La oss repetere: Venter vi, vil det føles mye bedre.»

«Det blir bedre hvis vi venter», sa han til kontrollpanelet.

Jeg la armene i kors. «Betyr det at vi ikke engang kan kysse? Akkurat nå føler jeg meg som en piraya. Nei, paria. Hva søren prøver jeg å si her?»

Jeg forsøkte å le igjen. Han gjorde det fortsatt ikke.

«Jeg vil bare ikke starte noe vi ikke klarer å avslutte.» Da Seth snudde seg mot meg, hadde stemmen en klang som var for faderlig selv for faren min. «Kom igjen, Tara, vi har snakket om dette hundre ganger før.»

«Skjenner du på meg?» sa jeg. «Som om jeg er en unge?»

Stemmen min gjorde noe den vanligvis ikke pleide – noe den ikke hadde gjort siden jeg prøvde å flørte med en niendeklassing på ungdomsskolen. Den hørtes ut som en mygg.

Seth så utålmodig ut. «Nei, jeg skjenner ikke. Jeg trykker bare på reprise.»

«Å ja?» sa jeg. «For jeg føler det som om jeg får skjenn fordi jeg har lyst på deg.»

«Å, kutt ut», sa han og sukket som en martyr. Det var sukket som terget meg til å gå videre.

«Irettesetter da», sa jeg. «Gir meg en skrape? Innvender?»

Han åpnet munnen, men jeg holdt hendene i været. Dette var så tåpelig at vi måtte slutte. «Glem det. Jeg må gå. Kan vi bare glemme denne samtalen?»

«Greit for meg.» Det begynte å mykne rundt øynene til Seth. «Du vet at dette dreier seg om respekt for deg.»

Respekt. Ikke å gi meg en lekse? Det plutselige forsøket på å lette på stemningen var sykt irriterende.

«Skal du møte brudepikene?»

«Standard hver søndag ettermiddag», sa jeg.

Han fulgte meg gjennom spisestua og deretter dagligstua der jeg tok vesken min fra peishylla og stakk føttene i de sorte ballerinaskoene.

«Hvilke detaljer er ennå ikke på plass? Hvem som skal ha hvilken farge på fingerneglene?» Han forsøkte å gripe en lang hårlokk med hånden, men jeg ristet ham av.

«Det er bare blitt en vane», sa jeg. «Ses vi i morgen?»

Jeg kløp ham i kinnet og snudde meg for å gå mot entreen, men han strammet fingrene rundt håndleddet mitt. «Ikke før?»

Jeg stakk ansiktet mitt helt opp i hans. «Er du ikke redd for at vi kunne starte noe vi ikke klarer å avslutte?»

Et nytt klyp, og jeg var ute. Jeg hadde akkurat slukket glimtet igjen.


TO

Det virker alltid latterlig å skulle ta bil i gamlebyen i Savannah der avstandene mellom alle ting er så korte. Jeg kunne ha spasert til Brenneriet i Montgomery på et kvarter. Men med alt jeg hadde stirret på sist jeg var på Pottery Barn med moren min, og som hun insisterte på at jeg måtte ha hvis jeg skulle bli det minste tilfreds som ny brud, kom jeg meg raskere fram til det gamle mursteinsrekkehuset vårt i Jones Street med bil. Jeg måtte altså bare finne meg i suv-en hennes.

Likevel, mens jeg tok meg fram rundt Pulanski Square og Orleans Square – to av de tjueto sjarmerende, åpne plassene Savannah kan skilte med – ønsket jeg at jeg hadde latt bilen stå og spasert i stedet. Selv om det regnet i strie strømmer, kunne jeg lettere ha sortert ting. Jeg visste at de forutsigbare rekkehusene fra attenhundretallet i Georgias grå murstein og trehusene med høye inngangspartier ville hviske … Du gjør livet mer komplisert enn det er … Kom inn … Nyt en kopp søt te. Bak rattet måtte jeg konsentrere meg om det jeg ikke kunne se mellom klaskene fra vindusviskerne.

Da jeg svingte inn på parkeringsplassen ved Brenneriet, var det eneste jeg tenkte på hvordan scenen mellom Seth og meg kunne ha utspilt seg.

JEG: (presser hånden mot brystet og later som jeg er forbauset) Spiser du enda en? Pass deg nå, vennen – du skal inn i den smokingen, vet du.

SETH: Ja, ikke sant? (tar enda en cookie) Bare vent. Så snart jeg får satt ringen på fingeren din, kastes alle hemninger over bord …

JEG: Ok, da tar jeg også en til.

TARA strekker seg etter en cookie. SETH griper hånden hennes, legger den rundt halsen sin og kysser henne ømt. BILDET GÅR I SORT.

Det måtte skrives om litt. Ikke engang jeg var så fjollete. Dette burde definitivt lyde mer Jane Austen-aktig. Men det som hadde skjedd, lå jo ikke nærmere virkeligheten, ikke det som hadde vært vår virkelighet i hvert fall. Seth kunne ha sagt «Glem det – jeg forbeholder meg retten til å være sur» i kor med brorparten av den mannlige befolkningen. Men spydig? Irettesettende? Med et skinnhellig ‘Eder’ og ‘I’ i blikket? Det som skjedde her – det ville gjenta seg.

Nå pøsregnet det, og vinden ulte så kraftig at jeg droppet tanken på paraply og bykset fra bilen og tvers over parkeringsplassen. Det gikk ikke mer enn femten sekunder før føttene mine surklet i skoene og håret hang som våte spiraler ned i ansiktet. Det ville ikke gå mer enn femten minutter før håret bruste som en glorie rundt hodet mitt, og jeg ville få problemer med å presse meg inn gjennom den gamle, smale inngangsdøren. Jeg ble stående like på innsiden og dryppe av meg og hente meg inn.

Da Brenneriet ble lansert som «Savannahs eneste bar med hjemmebrygget øl», var et av slagordene «En pub med smak av Forbudstiden». Brudepikene og jeg møttes der fordi Brenneriet lå i nærheten av bokhandelen hvor Lexi jobbet på søndager, og fordi det hadde Georgias beste alligatorhale på menyen, øl-marinert og stekt på sørstatsvis med en remulade av honning-jalapeño. Retten sto ikke på den førekteskapelige dietten min, men så snart bryllupet var vel overstått, ville jeg garantert bestille den.

Den andre grunnen var atmosfæren. Bygningen var reist i 1904 og derfor ganske ny i Savannah-målestokk, men folkene som i 2008 gjorde Brenneriet om til et lokalt vannhull, hadde på utmerket vis fått sementgulv, mursteinsvegger og stålsøyler til å stå i stil med remulade, ganache og karamellisert løk. Lexi, Jacqueline, Alyssa og jeg var retro- og-remulade-jenter.

Den søndagen, bare noen få dager etter Thanksgiving, kastet lenker med juletrebelysning et mykt skjær over baren og videre opp langs rekkverket til avdelingen i andre etasje der jeg skulle møte jentene. Jeg visste at de ville sitte rundt det runde bordet i hjørnet, det som vippet og måtte bygges opp med brettede servietter slik at Jaqueline ikke ble sprø. Sånne ting satte henne helt ut.

Seth hadde rett. De siste seks månedene hadde vi planlagt alle tenkelige brudepikedetaljer rundt bryllupet mitt, fra fordeler og ulemper ved falske øyevipper til hvorvidt jentene skulle gå ned midtgangen i avtagende eller tiltagende rekkefølge basert på høyde. Jeg hadde satt strek da spørsmålet om matchende leppestift ble brakt på bane. Men vi fire hadde blitt vant til å møtes, så vi bare fortsatte. Da Lexi spurte om vi skulle fortsette praksisen også etter at Seth og jeg var gift, var responsen unison:

JAQUELINE: Ja, hvorfor ikke?

ALYSSA: Bare hvis Seth slipper henne ut av senga lenge nok av gangen.

Hva sier det om personligheten deres?

Da jeg nå var på vei bort til dem, ropte Vic, kelneren med hestehale og fregner til og med på leppene: «Hva vil du ha å drikke, Tara?»

«Kaffe», svarte jeg. «Med fløte. Nei, forresten, ikke fløte. Skummet melk. Ok, lettmelk, da.»

«Dette er ikke Starbucks, søta. Jeg har bare helmelk.»

Jeg nikket og gikk videre bort til hjørnet. Jeg hørte ham si ved et bord der Guinness-krusene sto tett: «Skal jammen bli godt å få hu der gift.»

Jeg hadde lirket den ene armen ut av frakken da jeg kom bort til bordet. Alyssa reiste seg og lente seg fram for en klem mens hun lot hånden gli ned langs ermet mitt.

«Wow!» sa hun. «Du ser ut som en våt puddel.»

«Fint.» Det kom fra Lexi, som høflig overså at jeg dryppet av vann som nevnte hund.

Jaqueline blunket med store brune øyne da jeg danderte frakken over stolryggen og satte meg.

«Du er den eneste personen jeg kjenner som går med rosa frakk», sa hun.

Alyssa ristet på hodet. Det blonde, skulderlange håret våget ikke å falle ned i øynene hennes. «La nå jenta være. Hun ser flott ut.»

«Jeg sa ikke at hun ikke ser flott ut. Hun er bare … rosa.»

Jeg stirret tomt i bordet og registrerte knapt de allerede halvtomme glassene og hummusfatet som tydeligvis nettopp var blitt servert siden det ennå dampet av det. I hodet mitt surret fremdeles scenen jeg nettopp hadde trådt ut fra.

Lexi klemte hånden min. «Er alt ok?»

«Åpenbart ikke.» Alyssa smalnet de runde, blå øynene sine til trange sprekker. «Noe er galt. Hva er galt?»

«Herlighet, gi henne mulighet til å svare, da.» Jaqueline myste også mot meg. «Ja, du ser virkelig agitert ut.»

Alyssa hevet et par nappede øyenbryn. «Hørte jeg deg si agitert?»

Det var helt greit at hun og Jaquelin begynte å diskutere ord og begreper, for jeg var ikke klar til å diskutere det jeg nå i mitt eget hode omtalte som Seths scene. Jeg nappet til meg en meny, holdt den opp foran ansiktet og sa: «Hva har dere bestilt?»

Tolv års vennskap – nesten halve vårt tjuefemårige liv – hadde ikke vært bortkastet på dem.

Alyssa grep menyen og kastet den til side. Jaqueline lente seg over bordet med armene foldet over forretten sin, og Lexi hvilte det brede, myke, kremhvite ansiktet i hånden og strøk korte honningbrune hårstrå bort fra kinnet. Jeg kom meg ikke unna uten i det minste en vag forklaring – om ikke en detaljert redegjørelse for mine siste to timer. Det er sånn det blir når du har gått både ungdomsskole og videregående sammen, og endt opp i hjembyen etter det obligatoriske jeg-vil-se-noe-av-verden-utenfor-dette-stedet-toktet i den store verden.

«Noen prøvde å rane deg», sa Alyssa. «Stemmer det? Nei.»

«Nei», sa jeg. «Seth og jeg bare … vel, vi har bare hatt en diskusjon.»

«Diskusjon.» Jaqueline stakk tuppene på den sjokoladebrune boben bak ørene. Noen hårstrå hang seg fast i gulløreringen og ble hengende der. «Men en diskusjon ender vel ikke opp med at du ser ut som om du har fått en lusing?»

«Slo han deg?» sa Alyssa.

Jeg merket meg at Guinness-drikkerne hadde sluttet å prate og satt tause med skum på overleppene.

«Nei!» sa jeg og ventet på at de skulle vende oppmerksomheten tilbake til ølet sitt. «Vi pratet sammen, og så ble det bare merkelig, og jeg gikk.»

Jaqueline lente seg nærmere. «Hvordan merkelig?»

«Kanskje det er noe som ikke angår oss», sa Lexi.

Alyssa veivet henne av. «Selvfølgelig gjør det det. Ikke sant?»

«Det er ikke noe å … jeg mener, greia er … Jeg bare …»

Jaqueline løftet begge håndflatene i været. «Vent, vent. Ta det fra begynnelsen.»

«Hvis du har lyst», sa Lexi.

«Hun har lyst», sa Alyssa. «Ikke sant du har lyst?»

Jeg fortalte hva som hadde hendt, og forsøkte å overbevise meg selv om at jeg bare gjorde det fordi de ellers ikke ville la meg i fred. Men jeg hadde ærlig talt lyst til å sette ord på det. Og selv om jeg kunne forutsi hvordan de kom til å reagere, ville det egentlig være en trøst bare å høre dem.

Jeg visste at Alyssa ville si noe helt uten kryss og b. Hun var den mest spontane vennen jeg hadde. Hun var pen på en sånn sexy-men-ikke-horete måte og hadde fått alle jentene på skolen til å tro at hun var lett på tråden fordi alle vennene hennes var gutter. De hadde alle lyst til å være kjæreste med henne, men hun bare lekte med dem. Det var de klar over. Jeg var stort sett den eneste venninnen hun hadde på videregående, og sikkert bare fordi jeg ikke utgjorde noen trussel i konkurransen om guttene. Jeg hadde ikke engang meldt meg på konkurransen. Hun fikk meg til å le og innimellom utbryte: «A-LY-ssa!» Særlig når hun fortalte om skøyerstreker i jobben som portør på Hotell Mansion. Jeg mistenker at hun gjorde det med vilje, bare for å få meg til å reagere med sjokk og misbilligelse, noe foreldrene hennes aldri gjorde.

Jaqueline, derimot, ville gi meg et praktisk råd. Selv om hun var søt så det holdt, var hun absolutt ingen pusekatt. Hun var den smarteste av oss fire og hadde gått rett fra masterstudier til en PR-jobb i Savannahs Turistbyrå og kunne outgoogle Google uten å blunke. Hun hadde en direkte stil som ville ha virket avskrekkende, hadde det ikke vært for tusenwatt-smilet som blinket akkurat idet du tenkte: Ha deg bort!

Lexi på sin side, ville antagelig ikke gi meg råd i det hele tatt. Det var vel litt av grunnen til at jeg regnet henne som bestevenninnen min. På videregående hadde hun verken unnet seg mye forbruk eller mye fritid, for stipendet som dekket skolepengene på vår private videregående krevde B eller bedre i alle fag. Likevel hindret ikke det sosioøkonomiske gapet mellom hennes og min verden oss i å bli hjertevenner.

Jeg traff spikeren på hodet når det gjaldt responsen deres.

«Du er nødt til å gå tilbake dit med en gang og fikse dette her», sa Alyssa.

«Hvordan da?» spurte jeg.

«Forfør ham.»

«Hva?» sa Jaqueline.

«Nei, jeg mener det. Han sier at han vil vente til bryllupsnatten, men med den spydige tonen? Han er egentlig bare seksuelt frustrert.»

«Ikke tale om at jeg gjør det!» sa jeg.

«Fikk du ikke med deg at han praktisk talt hyttet pekefingeren mot henne?» sa Jaqueline. «Du burde heller ta tak i det andre temaet.»

«Er det enda et tema?» sa Alyssa.

«Ja, det at han ikke vil få plass i smokingen. Kjøp med en dessert til ham. En av de der sjokolademoussene, den med fudge inni.»

«Han ble jo sinna da hun ertet ham for cookie nummer to», sa Alyssa. «Han kommer ikke til å spise innbakt karamell.»

Jaqueline himlet med øynene. «Det er jo det som er poenget. Det viser ham bare at hun synes kroppen hans er fantastisk uansett hva han spiser.» Hun vendte seg mot meg og strøk enda en gang håret bort. Det satt fremdeles hårstrå fast i øreringen. «Du såret den mannlige stoltheten hans. Fyren pumper jo jern som en bodybuilder.»

«Hvordan vet du det?» spurte Alyssa.

«Han trener på samme studio som meg. Jeg sier ikke at han er forfengelig, men han liker å holde seg i form.»

Alyssa trakk øyenbrynene i været. «Ja, det er det i hvert fall ikke tvil om. Og da er vi tilbake til forslaget mitt –»

«Hei, hei! Kutt ut!» To hektiske flekker hadde lagt seg på de høye kinnbena til Lexi. «Tara skal ikke gjøre noen av delene.»

«Og hva foreslår du, da?» sa Alyssa.

«Ingenting. Jeg tror det bare er bryllupsnerver.» Lexi trakk på skuldrene. «Gutter kan vel også få hetta. De gråter ikke av at det er umulig å få tak i tusenfryd i desember, og da er de nødt til å finne et annet utløp.»

«Det kan være hun har et poeng», sa Jaqueline til meg. «Du har hele tiden vært ekstremt rolig, men også du kunne jo ha fått et eller annet for deg og bare mistet grepet.»

«Tara mister aldri grepet.» Alyssa pekte en ildrød, anklagende fingernegl mot meg. «Du er tålmodigheten i egen person. Hvis jeg ikke hadde vært så glad i deg, ville jeg hatet nettopp det.»

Jeg la med ett merke til at Vic måtte ha kommet med kaffen min, og la hendene rundt det lunkne kruset. «Jeg var ikke så veldig tålmodig i kveld. Han prøvde å forlike seg med meg, og jeg bare gikk.»

«Desto større grunn til å gå bort dit nå og forlike seg med ham», sa Alyssa. «Du må ikke engang prøve å forføre ham.»

«Tusen takk», sa jeg tørt.

«Jeg er enig med Lyss», sa Jaqueline. «Ta på deg den rosa frakken og gå tilbake til leiligheten.»

«Men sett opp håret først», sa Alyssa. «Du har en sånn irsk afrohårgreie på gang nå.»

Jeg lo, reiste meg og ga dem en klem i tur og orden. Så trakk jeg på meg frakken, småløp ned trappen og hoppet mellom søledammene bort til bilen.

Men jeg satte ikke opp håret. Seth likte det løst sånn at han kunne trekke i krøllene mine.

***

Det hadde sluttet å regne da jeg kom til leiligheten og gikk opp inngangstrappen. Trapp, ikke hage. Det var sånn eierne på attenhundretallet hadde unngått beskatning på hage foran hus. Jeg sto på det lille kvadratiske utendørs inngangspartiet disse rekkehusene var kjent for, og kom i dette-er-hjemmet-ditt-stemning igjen.

Og jeg elsket virkelig alt ved det. Den tradisjonelle inngangsdøren som var malt rød, visstnok for å skremme bort onde ånder. Vinduer som var like høye som dørene, med vinduslemmer vi slo for når det blåste opp til uvær.

Men det jeg likte best, var minnet om da Seth overrasket meg med nøklene i mai, den dagen jeg ble uteksaminert fra Duke. Vi hadde viklet oss inn i seremonikappen min, og i håret mitt og i det uendelige løftet knyttet til livet som ventet oss. Og hvorfor skulle vi ikke det?

Vi hadde vært forelsket i hverandre i tre år. Min forelskelse gikk enda lenger tilbake.

Familiene våre elsket og støttet både oss og hverandre, og hadde gjort det siden før jeg ble født.

Under Thanksgiving-middagen, da pappa skar opp kalkunen, og vi så raskt vi kunne i tur og orden fortalte hva vi var takknemlige for, slik at potetmosen ikke ble kald – for ifølge Kellen, broren min, fantes det ikke noe verre i hele verden enn kalde, moste poteter som led en sakte drukningsdød under stadig tykkere saus – sa Seth lett henslengt at han var takknemlig for at han nettopp hadde blitt forfremmet til økonomisjef i «Alliansen for kirker i tjeneste». Det betydde igjen at jeg kunne konsentrere meg om en doktorgrad uten å være nødt til å ha en jobb ved siden av.

Vi planla å besegle det hele med et bryllup som ikke ville stå noe tilbake for lignende evenementer i regi av det britiske kongehuset. Pappa lot som om han rykket til hver gang mamma, moren til Seth og jeg brettet nok et lag av planer ut for ham – én eller to bryllupsplanleggere, mottakelse på Harper Fowlkes House, en orkesterkvintett under middagen og deretter en jazzkvartett til dansen – men den dagen Seth og jeg fortalte om forlovelsen, hadde pappa hvisket med øyne fulle av tårer: «Ha drømmebryllupet ditt, jenta mi. Ha alt du noen gang ønsket deg. Dette er en bra mann.»

Så hvorfor gjorde jeg da så stort vesen av én idiotisk krangel? Jeg kunne bare vente i tjueen dager og få lykkelig-i-alle-sine-dager-bryllupsreisen etter Askepott-bryllupet. Seths motivasjon var nok mer bibelsk enn min, det var jeg villig til å innrømme. Men var ikke også det en gave? Prestesønn – av presten jeg hadde vokst opp med – hjemmets åndelige overhode og alt det der. Jeg var helt sikkert ikke så gudfryktig som han var, men jeg jobbet med saken. Jeg ville ha bedre tid til sånt etter bryllupet. Sist jeg forsøkte å lese i Bibelen – historien om Jesus som gjorde vann til vin – tok jeg meg i å tenke at hvis de folkene hadde leid inn det perfekte cateringbyrået, ville de ikke ha gått tom for Cabernet i det hele tatt. Ja, det var litt vanskelig å holde konsentrasjonen akkurat da, men Seth og jeg hadde planer om at i vårt nye liv sammen, skulle vi også sette av tid til felles bibellesning.

Akkurat nå var den nært forestående forsonende scenen det eneste som fylte hodet mitt. Jeg sniktittet på den, låste meg selv inn, tok av meg de våte skoene på marmorgulvet i entreen og stengte den røde døra bak meg uten en lyd.

SETH: Tara! Du overrasket meg!

JEG: Det var planen. Jeg håper det var en fin overraskelse.

SETH: Den beste. Kom her.

(SETH tar TARA i armene og sukker ned i håret hennes.)

JEG: Unnskyld at jeg var en dust.

SETH: Det var jeg som var en dust.

JEG: Glad i meg?

(SETH skyver TARA på armlengdes avstand og ser henne dypt inn i øynene.)

SETH: Du kan spørre meg om det så mange ganger du vil, men bare vit dette: Du er aldri nødt til å spørre om det. Det gjelder alltid.

JEG: Har du lyst på en cookie?

SETH: Nei. Jeg har lyst på deg.

MEG: Tjueen dager til.

SETH: Jeg teller minuttene.

Jeg var ikke helt oppe på Pride and Prejudice-nivå, men jeg nærmet meg.

Jeg snodde meg ut av jakken og kastet den og vesken min over et møbel vi hadde stående nede. Frances Herrera-konsollen jeg hadde forelsket meg i på en utstilling i Atlanta, var den fjortende gjenstanden mamma hadde kategorisert som «en bryllupsgave fra pappa og meg». Jeg ristet på det våte håret, forestilte meg en slank finger som tvinnet en hårlokk, og la først da merke til at huset var merkelig stille.

Jeg visste at Seth var der, for Audien hans sto parkert ved fortauet, og han likte ikke å spasere slik som jeg, i hvert fall ikke i regnet. Det sto alltid musikk på, eller tv-en, eller en YouTube-video. Grå støy, kalte han det. Da jeg sjekket mobilen i bilen, var klokka bare fem. Helt uaktuelt at han sov nå. Det var jeg som kunne ta meg en lur midt på dagen. Hvis han ble trøtt, hoppet han i stedet på tredemølla.

Jeg lyttet. Jeg hørte ikke den heller.

Det er ganger da lidenskapen min for film ikke er bra for meg i det hele tatt. Da jeg listet meg gjennom spisestua og inn på kjøkkenet, rullet samtlige filmer jeg hadde sett av ofre-skutt-eller-henrettet-i-sitt-eget-hjem for mitt indre øye. Jeg spolet gjennom alle sammen og ristet dem bokstavelig talt av meg. Dette var absurd. Han satt sikkert ved pc-en sin. Han hadde nevnt at han måtte oppgradere et eller annet med megabits i sekundet eller en sånn internett-hastighet-ting, et mål han jobbet like intenst med som muskelstyrken. Det var der han var, så oppslukt at han ikke hørte at jeg kom inn i huset.

Jeg sverget inni meg på at jeg aldri igjen skulle se en kjæreste-oppdager-den-døde-kroppen-film. Jeg smilte for meg selv der jeg gikk gjennom det andre settet av franske dører bort til trappen og begynte å liste meg opp den brede oppgangen. Datamaskinen sto på soverommet – han hadde lovet å fjerne den før jeg flyttet inn – og det var dit jeg styrte. Jeg måtte bite meg i leppen for ikke å le. Det var ikke lett å overraske Seth. Brudepikene hadde rett: Hvis jeg lyktes med dette, ville det garantert bli bra.

Da jeg nådde fram til soveromdøren, ristet jeg enda en gang lett på hårmanken og holdt pusten. Det var da jeg hørte det. Et lavt, brummende stønn, nesten som den pelsbløte lyden Seth lagde over fyldig sjokolademousse … bare tykkere. Nesten desperat.

Det var en lyd som fikk meg til å vri om håndtaket og dytte døren opp.

Det jeg så innenfor, ble en montasje.

Av Seth som spratt opp fra kontorstolen i en spastisk bevegelse rettet mot Kleenex-esken …

Av esken som falt mot gulvet, og Seth som fanget den i luften og presset den inntil kroppen …

Av den synlige pc-skjermen fylt av den tykke hårmanken til en mørk kvinne som bøyde seg bakover og avslørte hodet til mannen hun hadde lent seg over – og sin egen duvende, svette, nakne kropp.

Seth snudde seg og famlet over tastaturet, og bildet var borte. Skjermen ble svart, og alt jeg kunne se var ansiktet hans som nærmet seg.

Eller var det Seth? Jeg hadde aldri sett ham sånn før, som en skamfull hund. Det var en fremmed som kom mot meg med utstrakte armer. En person jeg ikke kjente, sa: «Tara, det er ikke hva du tror!»

Kanskje, hvis han ikke hadde kommet med den løgnaktige klisjeen.

Eller ikke.

Det spilte ingen rolle hva han hadde sagt. Jeg ville likevel blitt fanget i en malstrøm.

Porno. Han så på porno. Og ikke bare så på det.

Raseri ble til skrekk, og jeg slo hånden hans vekk. Slo så hardt jeg bare kunne og trakk meg baklengs ut i gangen, der jeg for bare et par øyeblikk siden hadde stått med øret mot døren og tenkt at han spiste småkakene mine.

Seth fulgte etter, men den utstrakte armen min lot ham ikke slippe innpå. «Du er nødt til å høre på meg», sa han. «Det betyr ingenting.»

«Slutt! Kan du slutte!»

Han gjorde det ikke. Jeg skrek mens jeg snublet ned trappen, men han sluttet ikke å gjenta det om og om igjen – «Det betyr ingenting!» – der han stormet etter meg.

Jeg sluttet verken å skrike eller løpe. Jeg stoppet ikke før jeg var nede i entreen med den rosa frakken min og vesken. Jeg sluttet ikke før han sa det enda en gang, med stemmen tykk av tårer.

«Tara, det betyr ingenting.»

Jeg snudde meg sakte og så på ham. «Jo, Seth», sa jeg. «Det betyr alt.»


TRE

Jeg sov ikke.

Jeg gikk rett opp på rommet – foreldrene mine var heldigvis ikke hjemme – og ble stående i dusjen til huden var rynket og vannet lunkent. Deretter krøp jeg inn under dyna. Men jeg sov ikke. Ikke før det grydde av dag, og da med bevisstheten om at jeg befant meg like under en tynn hinne av søvn, som hvis jeg beveget meg, eller blunket, eller pustet, kunne briste og trekke meg opp i grufull våken tilstand.

Jeg ga til slutt opp da kvalme tvang meg stønnende ut fra ei dyne som ikke ga ly, fordi ingenting kunne – ikke engang tanken jeg hadde hatt hver eneste morgen de siste 345 dagene: Hvor mange dager er det til jeg gifter meg med Seth?

Bare tjue til kirken fyltes med kjente og kjære ansikter og roser – og en femretters middag for to hundre – og designerkjolen som hadde lettet faren min for et halvt hundre tusen kroner. Tjue dager igjen til drømmen som hadde blitt et mareritt ved et skrekkelig blikk på en pc-skjerm. Et kvalmende blikk på ansiktet til Seth.

Jeg måtte stenge det ute. Den halve natten jeg hadde tilbragt der hadde resultert i så hovne og gjengrodde øyne at jeg nesten ikke kunne se.

Jeg sparket av meg dyna, vendte blikket bort fra speilet over toalettbordet og gikk bort til benken ved karnappvinduet. Jeg hadde ikke tatt bryet med å slå for vinduslemmene da jeg vrengte av meg klærne og gjemte meg i sengen, og nå strømmet morgenlyset uhindret inn. Jeg trakk fram et pledd under den våte frakken min på stolen og slo det rundt meg som et bestemorsjal. Jeg følte meg gammel.

Soverommet mitt i fjerde etasje hadde utsikt over Forsyth Park, et område for vidstrakt til å regnes blant de koselige åpne plassene byen var kjent for. En grålysningens Savannah-dis lå som et romantisk, florlett slør over trærne. Det eneste jeg kunne se var silhuettene av eiketrærne og de grå skyggene av spansk mose som hang mot bakken som brudeslør. Og min eneste tanke var: Hva skal jeg gjøre?

I løpet av natten hadde scenen på pc-skjermen, uttrykket til Seth og de meningsløse protestene som strømmet fra munnen hans hjemsøkt meg. Alt jeg hadde klart i disse mørkeste timene var å skjelve av krenkelse, smerte og vantro.

Men nå, da lysene var i ferd med å tennes i Seths barndomshjem skrått overfor vårt borte i Whitaker Street, var jeg helt lammet av tanken på alt som sto på spill. Ut over sjokket ved å oppdage noe så totalt overraskende og opprørende om ditt livs kjærlighet tjue dager før du skulle gifte deg med ham.

Uhorvelige pengesummer var blitt brukt til bryllupet. Foreldrene mine hadde aldri luftet de faktiske tallene for meg, men jeg var klar over hvor mye store middagsselskaper iscenesatt av profesjonelle arrangører og mesterkokker kostet.

Slektninger som kom utenbys fra, med flybilletter og hotellreservasjoner det nå var for sent å endre, hadde planlagt julen rundt bryllupet. Fritzie hadde rokkert på hele arbeidsuken sin. Bestemor Mary hadde allerede sendt brudens-bestemor-kjolen i forveien, for å slippe å bære den med seg på flyet.

Bestemor Mary. Jeg flyttet ulykkelig på meg i vindusbenken. Om litt over en uke ville hun sove tvers over gangen i sengen hun og bestefar alltid hadde delt, den som Kellen og jeg brukte å krabbe opp i når de var på besøk fra Williamsburg. Der hadde vi kroet oss i den vidunderlige duften av bestemor, mens bestefar satt i lenestolen og knitret tørre kommentarer foran peisen.

De var grunnen til at jeg visste at Seth var Den Rette. Når noe moret dem, noe det ikke passet seg å sette ord på, pleide de å skubbe borti hverandre. Det betydde: «Vi ler av dette senere.» Jeg husket første gang Seth gjorde det med meg. Jeg var femten. Han var tjue. Han så på meg som den irriterende lillesøsteren til Kellen. Men han skubbet borti meg da hans lillesøster, Evelyn, sa «hangaburger» i stedet for hamburger, og da visste jeg. Jeg trodde virkelig at jeg visste.

Men hva skulle bestemor Mary komme for nå? Et bryllup like falskt som reality-tv? Hun ville se tvers gjennom det. Hun var av Virginiaaristokrati og Tidewater-klasse og gjennomskuet alt som ikke var som det skulle være. Eller ville hun komme og finne meg knust og i en for henne fullstendig uforståelig tilstand?

En skikkelse dukket fram fra disen under meg, og i et skrekkelig øyeblikk trodde jeg det var Seth, men det viste seg å være Kellen som rundet svingen i Forsyth Park på løpeturen sin. Han var kortere og spinklere enn Seth og hadde nettopp barbert hodet. Selv om han bare var tretti, begynte hårfestet å trekke seg tilbake, som hos Faulkner-mannfolk flest. Likevel var det lett å forveksle ham med Seth, og Seth med ham.

De hadde vært uatskillelige siden de var fem, og vi flyttet inn i dette huset i Gaston Street med utsikt til det viktorianske herskapshuset med sju soverom som Randi, moren til Seth, hadde arvet etter besteforeldrene omtrent samtidig som pappa arvet vårt etter sine. Noe av det første jeg kan huske, er at Kellen og Seth går til skolen med like Spider-Mansekker og matbokser, mens jeg står hylende og forlatt i døren hjemme.

Kellen og Seth som raser rundt i parken på tohjulssyklene sine, mens jeg forgjeves forsøker å holde tritt på min rosa med tre hjul.

Kellen og Seth som kom hjem etter å ha fisket krabbe med pappa, eller spilt tennis med bestefar, påfallende mer voksne enn da de dro.

Kellen og Seth.

Jeg dunket pannen hardt i knærne. Bare tanken på å fortelle broren min om bestevennens selvrettferdige avholdenhetsformaning en time før han klikket seg inn på en pornonettside var utenkelig. For ikke å snakke om at han deltok, og dermed utløste raset som knuste og ødela og brølte over meg.

Seths far, lederen av en av Savannahs største menigheter. En troens talsmann som gjerne uttrykte seg i bokform. Et av kristendommens ansikter i Sørstatene.

Seths mor, en svært offentlig skikkelse i samfunnet, i likhet med min far, begge med karrierer som hvilte på den integritet og de verdier de representerte.

Seth selv, med lederrolle i en av landets største kristne organisasjoner. En tjeneste som i det store og hele handlet om å leve rent i en uren verden.

Rive alt dette ned til grunnen? Eller late som, slik Seth sa, at det ikke betydde noen ting?

Jeg boret fingrene ned i puta ved foten min og kylte den tvers over rommet. Og så en til. Og enda en, til vindusbenken var bar og alt jeg hadde igjen å kaste var ordene som sprutet ut mellom tennene mine. Ord jeg aldri før hadde uttalt og ikke vil gjenta nå. De var de eneste ordene som kunne gi stemme til raseriet.

De milde var disse: Hva du har gjort, Seth? Alt jeg ser når jeg går ned midtgangen, er den kvinnen. Men hva om jeg avlyser bryllupet? Alle vil forlange å få vite hvorfor, det er jo mennesker som er glade i oss. Hvis jeg avslører deg, vil jeg ramme dem alle sammen. Hva har du gjort!

Jeg stengte for plantasjeskoddene slik at Savannah på gaten under ikke ville våkne og se meg der jeg rev meg i håret og gråt.

Da det ikke var flere tårer igjen, trengte jeg kaffe. Jeg visste at pappa alltid gikk tidlig på jobb, og at mamma aldri stakk hodet ut av soveværelset før hun kunne besvare spørsmål med mer enn et grynt, så jeg antok at jeg hadde kjøkkenet for meg selv. Jeg forventet ikke å se Kellen der med hodet i kjøleskapet.

Kjøkkenet var langt – det krevde en manns styrke å kaste en sitron fra den ene enden til den andre – og jeg kunne lett ha forduftet uten at han så ansiktet mitt, der alt annet enn selve avgjørelsen sto skrevet. Men jeg kunne ikke unngå alle rundt meg til jeg visste hva jeg skulle gjøre. Tiden var inne for å dra en Julia Roberts-imitasjon. Jeg klistret på et bredt smil.

«Har du ikke mat hjemme hos deg selv?» spurte jeg og gjemte ansiktet i skapet der koppene sto.

«Tom for proteinpulver.»

«Jeg tror ikke mamma oppbevarer det i kjøleskapet.»

Jeg kunne ikke engang bestemme meg for hvilket krus jeg ville ta. Jeg lirket ut et det sto Duke University på og snudde meg idet Kellen dumpet en armfull appelsinjuice, frosne bær og yoghurt på benken ved siden av blenderen.

«Ingenting av det der ser ut som proteinpulver», sa jeg.

De blå øynene rynket seg i krokene. «Jeg tenkte at det var unødvendig å komme helt ned hit, hente pulveret, gå tilbake opp til meg, lage smoothien og så måtte gå helt ned igjen for å levere pulveret tilbake?»

Jeg satte kruset mitt under kaffemaskinen og trykket på knappen. «Helt ned hit?» ropte jeg over støyen fra kverna. «Hva snakker vi om? Sytten skritt fra dør til dør?»

«Jeg lagrer energi.»

«Jeg så deg akkurat løpe sju kilometer.»

«Annen slags energi.»

Kellen vendte ryggen til og gikk løs på den vitenskapelige prosessen med å mikse en smoothie. Det ga meg en ny mulighet til å slippe unna, men jeg hadde ikke lyst til å være alene med hodet mitt lenger. Selv om det krevde alt jeg hadde av selvdisiplin ikke å rope ut: Vet du hva som skjedde? Jeg kunne ennå nyte godt av storebrortryggheten hans bare ved å stå tvers overfor ham ved kjøkkenøya. Det kunne jeg alltid.

Jeg hadde, og har ennå, ingen problemer med å innrømme at jeg sikkert har tilbedt broren min fra første gang han lente den fem år gamle skikkelsen sin over babykurven og ifølge familielegenden sa: «Jeg syns ikke hun er noe særlig, egentlig.» Han hadde nikket resolutt og videre slått fast: «Babyer ser ut som gamle folk.»

Men det skal heller ikke ha vært lenge etter det at han tok på seg storerbrorrollen med en ridders verdighet. Jeg må ha oppfattet det med min gryende bevissthet. Jeg var to og et halvt og i ferd med å stabbe meg ned fra hagepaviljongen en sommerkveld da en møll på størrelse med en flaggermus fløy rett i fjeset mitt og sendte meg hylende opp trappen igjen. Kellen, som da var sju, tok meg i hånden og leide meg ned ett irriterende trinn av gangen, mens han gjentok igjen og igjen: «Jeg skal passe på deg. Jeg skal passe på deg.»

Jeg stolte på det. Selv om det strengt tatt ikke var mye å passe meg for siden vi levde et liv som var mer skjermet enn presidentbarnas. Jeg tror ikke jeg hadde hørt et eneste banneord før jeg gikk i sjette klasse. Jeg gjentok det for Kellen, som gikk på ungdomsskolen, og han fikk meg til å love to ting: For det første at jeg aldri mer skulle gjenta ordet. Dernest at jeg skulle fortelle hvem som hadde sagt det, så han kunne gi ham en omgang.

Da Kellen ble atten og reiste bort for å studere, mistet jeg liksom holdepunktet. Det første han spurte meg om da han kom hjem på ferier, var om guttene lot meg være i fred. Da vi dro på familieferie til Paris sommeren jeg var tretten, var han mer opprørt enn mamma og pappa over størrelsen på badedrakten min. Jeg tenkte at det var bra at jeg hadde bestemt meg for ikke å gå ut med gutter på videregående, for det var ingen som ville blitt godtatt av broren min. Men når det gjaldt Seth, var den slags bekymringer helt unødvendige.

Jeg oppdaget at koppen min var full, og at dampen allerede hadde spredt seg. Idet jeg halvhjertet lette etter fløten fikk jeg et indre glimt av Kellen som ga Seth en omgang. Jeg hadde alltid tenkt at broren min var større en livet selv, men han var bare et hode høyere enn meg, og sikkert ti muskelkilo lettere enn Seth.

Det var dessuten for sent for Kellen å passe på meg. Jeg droppet fløten og gikk bort til vinduet i frokostkroken.

Disen var forsvunnet, og en klar, gjennomskinnelig, strålende dag ga seg til kjenne. Det var en av de tre hundre dagene i året da solen skinner i Savannah, og den hånte meg.

«Bank, bank!»

«Hvem er det?» ropte Kellen automatisk, selv om skikkelsen som strenet inn i kjøkkenet og overtok scenen med sitt blotte nærvær, var like kjent for oss som vår egen familie. «Se, Tara, det er svigermoren din!»

Jeg sank ned på benken ved frokostbordet og forsøkte å ikke miste koppen i gulvet. På min beste dag kunne Randi Grissom sende meg i spinn som en sentrifuge, og i dag kvalifiserte ikke som min beste dag. Jeg snudde meg mot Kellen for å signalisere Ikke gå med øynene, men han var der ennå, lent over bordet med smoothien i hånden. Kellen elsket å vippe Randi av pinnen.

Randi gikk rett bort til kaffemaskinen med den italienske skinnvesken sin over skulderen. Hun hadde glatt, mørkt, halvlangt hår som hun gjorde enda glattere med rettetang og framhevet med blonde striper. Jeg visste at hun betalte mer for å få det sånn enn Vic tjente en hel uke på jobb på Brenneriet, men slik jeg så det, var det bortkastede penger. Selv om hun hadde vært like flintskallet som Kellen, ville jeg der og da ikke ha brydd meg. Jeg ville bare ha henne ut før jeg ga etter for blikket hennes.

Øynene til Randi var små, mørke, kalde og intelligente. Jeg hadde aldri sett henne i retten, men det var ikke vanskelig å forestille seg hullene hun kunne drille i en stakkar hun krysseksaminerte. Gudfaren min, førstestatsadvokaten, sa hun var en formidabel opponent, og derfor hadde jeg lenge før jeg visste hun ville bli min framtidige svigermor, forsøkt å holde meg inne med henne.

«Bare forsyn deg med kaffe, Randi.» Kellen lot blikket hvile på meg.

«Jeg burde egentlig ikke», sa hun. Så skrittet hun med eiermine rundt kjøkkenøya og satte kruset sitt på bordet. «Jeg har alt hatt tre kopper. Jeg har vært på farten i flere timer allerede.» Hun så på Kellen og sa: «Hvordan går det?» men ventet ikke på noe svar.

Kellen smilte skjevt til meg.

Randi grep den venstre hånden min som om hun eide den. «La meg se på den ringen. Du tar godt vare på den, håper jeg.»

«Hør, Randi», sa Kellen. «Hvor mye tror du steinen er verdt?»

«Den tilhørte bestemoren min.»

«Tuller du? Har du fått den taksert?»

Randi holdt to-karat-diamanten, som fremdeles satt på hånden min, opp mot sollyset, slik hun hadde gjort nesten hver gang vi hadde møttes etter at Seth fridde.

«Selvfølgelig har jeg fått den taksert», sa hun og myste. Hvis jeg på en eller annen måte trosset geologiens lover og skrapte den opp, ville hun knuse meg.

«Og?»

«Det er ikke noe jeg går rundt og snakker om.»

«Å, kom igjen da, Randi, jeg er sikker på at du har lyst.»

«Har jeg? Og hvorfor det om jeg tør spørre?»

«Fordi du gjerne vil slå fast det faktum at Grisson-familien sitter bedre i det enn Faulkners.»

«Jeg trodde det var slått fast for lenge siden», sa Randi.

Kellen tok en stor slurk av smoothien og nikket megetsigende til meg.

Randi så ut som om hun nettopp hadde blitt skubbet til av en i mengden, og var usikker på om vedkommende hadde nappet til seg lommeboka hennes. Jeg ville ha syntes det var morsomt hvis ikke tankene mine hadde hylt: Ikke si noe, Tara. Ikke åpne opp munnen din engang, for da stikker hun armen sin ned i halsen på deg og haler ut det hun vil ha.

Hun slapp endelig hånden min, tok en slurk av kaffen og nikket anerkjennende.

«Jeg håper vi serverer dette kaffemerket på mottakelsen», sa hun. «Og det er i den anledning jeg stakk innom nå.»

«Å?» sa jeg.

«Jeg snakket med Dillon på lørdag.»

«Hvem er Dillon?» spurte Kellen.

«Sjefskokken på Harper Fowlkes», sa hun med en mine som om Kellen lurte på hvem Brad Pitt var. «Vi – partnerne – holdt en middag der i går kveld for alle potensielle juniorpartnere med følge. De ante selvfølgelig ingenting om at hensikten var å se an de framtidige ektefellene deres.»

«Selvfølgelig ikke», sa Kellen.

«Og Dillon bestilte en burgundisk kjøttgryte vi bare er nødt til å føye til blant forrettene på mottakelsen.»

Hadde jeg stolt på at stemmen min ikke ville briste, ville jeg fortalt henne at menyen for lengst var blitt risset inn på pappas kredittkort. Men spilte det egentlig noen rolle?

«Bare nevn det for moren din.» Randi kastet et blikk på det sveitsiske vegguret. «Jeg må gå. Det er høyere tetthet av advokater i denne byen enn noe annet sted i Amerika, og likevel klarer jeg ikke å holde tritt med saksdokumentene mine.»

«Det skyldes åpen kopp-loven», sa Kellen.

Randi stanset på vei bort mot døren. «Hva da?»

«Åpen kopp-loven. Du vet, når det er tillatt for folk å gå rundt i byen med kopper med alkoholholdig drikke uten lokk –»

«Jeg vet hva åpen beholder-loven er, men hva har det å gjøre med saksomfanget mitt?»

«Klienter som blir fulle og forstyrrende nede på –»

Randi trakk på skuldrene og vendte seg mot døren igjen. «Jeg rører ikke engang slike saker.»

«Skjønner jeg godt. Du kan få hodelus av dem.»

«Tara, snakk med moren din og ring meg. Kellen, alltid like hyggelig.»

Kellen hadde heldigvis folkeskikk nok til å vente mens vi så henne skritte over plenen bort til det viktorianske huset som var omgjort til kontorlokaler, før han sprutet ut en blanding av smoothie og latterhikst.

«Du eier ikke skam», sa jeg.

«Hun ga deg jo ikke mulighet til å skyte inn et ord under hele seansen.» Kellen tømte glasset og så spørrende på meg. «Men det ligner ikke deg å la henne slippe unna så lett?»

Kom han nå til å spørre om hva som var galt, ville jeg fortelle ham det. Jeg gjorde derfor stort vesen av å kikke opp på klokka, og sa: «Kommer ikke du for sent til jobben? Kjenner jeg sjefen din rett, ligger du i så fall tynt an.»

Det var ikke fjernere fra virkeligheten enn at Kellen plasserte glasset i oppvaskkummen og satte kurs mot leiligheten i loftsetasjen på vognhuset. Pappa kjørte ham hardt i Faulkner Corporation. Blodsbånd og en MBA fra den velrennomerte Booth School of Business ga ikke Kellen noen fortrinn.

Så snart lyden av skrittene hans opp til vognhuset døde hen, la jeg hodet i hendene. Jeg hadde vært nødt til å late som ingenting overfor to mennesker, og allerede var jeg på vei ned i sluket. Det eneste jeg ønsket var å krype inn under dyna igjen.

Jeg kom så langt som til første sving i trappen da mobilen kimte en munter jazzlåt, ringetonen til Seth.

Den andre hånden min gled langs gelenderet, og jeg fortsatte opp trappen mens pianoriffet spilte enda to ganger før jeg la telefonen mot øret. Seth begynte å snakke før jeg så mye som fikk sagt hei. Eller ha det.

«Tara, ikke legg på. Vær så snill. Bare hør.»

Jeg visste ikke hva jeg skulle svare, så jeg sa ingenting. Han tolket det som lytting.

«Jeg vil gjerne komme bort», sa han.

«Nei.»

«Jeg er nødt til å snakke med deg!»

«Ikke her.»

«Hvor da?»

Jeg lente meg mot veggen i fjerde etasje og stirret ned gangen til det bueformede vinduet med utsikt over mitt Savannah. Min verden. Kanskje hvis jeg gikk ut gjennom det, ville jeg oppdage at jeg ennå var den samme som for tolv år siden. At vi på en måte var de samme.

«Parken», sa jeg.

Han trengte ikke å spørre hvilken. «Ved fontenen?» Stemmen hans vaklet på en ustø egg.

Jeg ante ikke hvordan samtalen ville arte seg, men jeg var sikker på at vi ikke kunne føre den midt foran øynene på sakesløse turister. Ikke engang på en mandag.

«Hagen», sa jeg.

«Du bestemmer. Jeg kan være der elleve.»

Jeg nikket, som om han kunne se meg, og la på. Og så seg jeg ned langs veggen og ble sittende på den persiske løperen og hikste.

OPS/images/cover.jpg
’ a1’y
h_' Rebecca St. James 1
K. & Nancy Rue

e, e, e
B s

.....
ek e e s v e, e v, S\

LUNDE FORLAG





