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Om denne boka

Læraren Birger Svali døyr når huset hans brenn ned. Kona Toya har tidlegare skulda han for mishandling, og mistanken om mordbrann er vekt. Men fleire har grunn til å teie om fortida, og skuld og uskuld er ikkje alltid lett å skilje. Både venninnene til Toya og politiet kjem i tvil om kva som er sant og kva som er løgn.

Mot 70-talets bakteppe av kvinnefrigjering og politisk bevisstgjering avdekkjer politietterforskar Mons Strand ei historie der mange er noko anna enn dei gir seg ut for å vere. Kan han tru på Toya Svali?

I denne tåka skal eg leite etter spor. Eg prøver å sjå om det finst eit mønster. Om slutten høyrer saman med starten. Var det kanskje ikkje til å unngå, det som skjedde den siste kvelden? Eg må gå gjennom livet, bit for bit, for å finne ut om alt kunne ha enda på ein annan måte. Viss ikkje, er eg fortapt.

Den siste engelen er borte. Eg veit ikkje kva eg skal gjere med livet mitt.
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Ho hadde den kalde vårvinden imot seg. Likevel var stega tilbake lettare å gå. Oppdraget var utført. Den tilreisande kvinna såg på klokka med det same ho smatt inn døra på hotellet. Kvart på tolv.

Ho nærma seg resepsjonen og ønskte at ho berre kunne ha gått rett forbi og opp på rommet.

«Eg reiser altså i morgon tidleg.»

«Ja vel!» sa den smilande hotellvertinna som sat der. Ho såg ut som om ho venta ei nærmare forklaring. «Det er eit surt vêr å vera ute i?»

«Det er ikkje akkurat godt vårvêr, nei. Er det klokka sju første bussen går?»

«Så du vil reise så tidleg?» Vertinna svarte spørjande. «Ja, han går frå busstasjonen klokka sju. Men da rekk du ikkje frukost …»

«Kan eg bestille vekking? Klokka kvart over seks?»

«Naturlegvis,» sa hotellvertinna og noterte romnummer og klokkeslett. «Vi kan setja fram litt mat før du reiser. Dei begynner på kjøkkenet klokka seks.»

«De skal ikkje ha noko bry med det for mi skuld.»

«Vi gjer da såpass for gjestene våre. Berre sei kva du vil ha. Kaffi og eit par skiver?»

«Ja vel, om det er mogleg …» Det var enklare å takke ja til tilbodet enn å argumentere med at ho ikkje trong mat så tidleg. «Men det er vel like greitt at eg gjer opp for meg nå. Eg vil gjerne ha ei kvittering.»

«Naturlegvis. Da vart det to netter, ikkje sant?» Vertinna spurde medan ho slo tala inn på reknemaskina.

«Stemmer.» Ho prøvde å møte det smilande ansiktet på den andre sida av resepsjonsdisken med eit høfleg smil tilbake, medan ho venta utolmodig på kvitteringa.

«Fekk du utretta det du skulle her?»

Spørsmålet var der før ho rakk å koma seg unna.

«Ja, eg …» Ho drog på det, i mangel av eit godt svar.

«Eg forstod det slik at du skulle besøkje nokon?»

«Ja da, eg har gjort det. Men studia forpliktar …» Ho sa det lett, som ei avslutning, medan ho la pengeboka i veska att.

«Ja, det er vel stritt nok å vera student. Var det slektningar du besøkte her, forresten? Ja, du nemnte det kanskje da du kom …»

«Det var nokre venner av meg.» Ho hadde slett ikkje sagt anna enn at ho skulle besøkje kjende.

«Som er her frå bygda, eller?» Vertinna gav seg ikkje så lett.

«Som arbeider her. Dei har ikkje budd her så lenge. Men … det er vel på tide å koma seg i seng. Du får ha god natt, og takk for meg.» Ho vende seg bort frå resepsjonsdisken, for å vise at samtala var slutt.

«Håpar du får sova godt. Og velkomen tilbake ein annan gong. Du skulle ta deg ein tur hit på ei betre årstid, så tidleg i april er våren knapt påbegynt. Og denne kalde vinden … Men om sommaren er det vakkert her. Vakkert og fredeleg.»

Dei siste orda følgde henne over golvet.

Da ho kom opp på rommet, fann ho fram boka ho nesten hadde lese ut på den tida ho hadde vore her. Eigentleg burde ho heller ha lagt seg. Men sova kunne ho gjera på bussen. Neste dag kunne ho ta heilt fri, ingen oppgåver hekk over henne.

Ho rakk ikkje å opne boka før ho høyrde sirenene. Ho gjekk bort til vindaugo og såg ut på eit folketomt sentrum. Like etter kom eit par brannbilar i rasande fart og svinga bort den vegen ho nettopp hadde kome gåande. Den skarpe sirenelyden vart hangande att i øyro. Fleire bilar dukka opp like bak, og forsvann i same retning som brannbilane. Ho gjekk og sette seg med boka.

Klokka halv to hadde ho lese slutten, så ho klappa saman boka og pakka dei få sakene sine i bagen. Ho bestemte seg for ikkje å rekke frukosten neste morgon, men berre springe rett på bussen.

Den gamle mannen vakna brått. Det var den same draumen som før. Elden som strekte seg oppetter husveggen. Det forferdelege kvinneskriket som trengde seg gjennom merg og bein og vart liggjande i rommet lenge etter at han hadde sett seg opp i senga. Han sveitta i dei kalde sengekleda og strekte handa ut etter fyrstikkøskja. I ljosken frå fyrstikka såg han at klokka var to.

Han stod opp og gjekk inn i det andre rommet. Det var framleis glør i omnen. Han reiv sund noko avispapir og la i, saman med eit par stikker. Det trongst ikkje meir varme enn til å få ein lunk på kaffien i kjelen.

Han gjekk ut for at nattestilla skulle døyve skriket. Mørkret slutta seg tett rundt han, den einaste lyden kom frå ein svak vindsus i trea. Dagane prøvde å sleppe fram ein ny vår, men nattefrosten heldt vinteren fast.

Kaffien var passe varm da han kom inn i hytta att. Han var klar til å arbeide seg gjennom ei ny vakenatt. Det kunne ta tid før han fekk vita kva som hadde skjedd. Tankane gjekk raskt til den unge kvinna som hadde vore hos han om kvelden. Han kjende på seg at draumen hadde noko med henne å gjera.
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«Eg lurer på kor mange som kjem i kveld.» Terese Lindeman såg opp medan ho sette stearinlyset i staken.

«Vi kan vel håpe på tjue–tretti, kanskje?» svarte Klara Viken, som hadde vore på kjøkkenet og funne eit par store fat. Ho fann fram bereposen med bollar. Dei hadde vorte litt for små og kompakte. Det måtte vera noko feil med hevinga, tenkte ho, medan ho la dei utover på fatet. Bollane var i alle fall heimebaka, og det ville nok husmødrene som kom, leggje merke til.

«Legg du mine på fat også?» spurde Terese, og kom bort med posen sin. Bollane hennar var lausare, ein del hadde vorte flatklemde i posen. «Eg går og set på kaffien.» Ho forsvann ut på kjøkkenet.

Klara sette fata på bordet der koppane stod. Det var bollar nok til minst førti, sjølv om alle åt to kvar.

«Innleiaren burde vel vera her snart,» sa den tredje komitémedlemmen, Gerda Kleive, og såg på klokka. Møtet skulle begynne klokka sju, nå var ho snart halv.

Dei skulle arrangere 8. mars-møte. Fire jenter hadde leigd eit møterom i samfunnshuset, der det var plass til om lag femti personar, og der dei hadde tilgang til ein del kjøkkenutstyr. På eine veggen hekk eit stort knytt teppe. Teppet var nå omkransa av plakatar som komiteen hadde laga eit par kveldar før. Den eine var dekorert med kvinner slik dei blir framstilte i reklamen. På ein annan stod slagorda «Nei til sal av kvinnekroppen» og «Kamp mot porno og prostitusjon». Dei hadde også laga ein plakat med bilde av fosfatvaskemiddel og sprayboksar og andre miljøfarlege artiklar.

«Håpar ho ikkje begynner med Kvinnefront-politikk,» sa Gerda og sette seg ned på ein stol og såg på det ferdigdekte bordet.

«Avtala er at ho skal prate litt generelt om situasjonen for kvinner, og spesielt om pornoaksjonane. Det er vel noko alle er einige om.» Klara sette seg ned på ein stol ved sida av. Ho visste at Anne-Sofie Lønndal, den fjerde i komiteen, hadde vore med i Kvinnefronten i Oslo, men ingen av dei andre var medlem i nokon organisasjon, og Gerda hadde sagt klart frå om at ho i alle fall ikkje sympatiserte med Kvinnefronten, tvert om.

Tjue på sju kom Anne-Sofie saman med innleiaren, ei mørk kvinne i brun ulljakke. Anne-Sofie presenterte henne som Christine Wollan, som ho hadde gått saman med på sjukepleieskulen i Oslo.

«Skal vi ta ein kopp kaffi og prate om opplegget før folk kjem?» spurde Terese. «Det er eg som skal leie møtet,» forklarte ho gjesten. Dei fem kvinnene sette seg ved eit småbord og skjenkte kaffi i koppane sine. «Vi tar vel ein song først. Eg tenkte på den ’Og jenta skulle gå på kvinnemøte’, den er artig. Deretter ønskjer eg velkomen og gjev ordet til deg.» Ho vende seg til innleiaren att. «Eg går ut frå at du bruker om lag ein halvtime. Så blir det diskusjon.»

«Ein halvtime skulle vera passe,» sa Christine Wollan til spørsmålet som gjaldt henne. «Har de nokon idé om kor mange som kjem?»

«Tjue–tretti, kanskje,» svarte Klara att. «Sjølv veit eg om to som heilt sikkert kjem, og eit par som er usikre.»

Dei andre visste også om både sikre og usikre.

«Vi har sendt invitasjon til Husmorlaget og Bondekvinnelaget, både her i bygda og i nabobygda, der eit par av oss bur,» sa Terese Lindeman. «På slike plassar må vi få til ein brei allianse.»

Meir vart det ikkje sagt om den saka, for alle augo vende seg mot døropninga. Der stod det ei ukjend jente. Ho hadde kome stille og såg usikker ut.

«Er det her det er møte?»

«Ja, velkomen.» Terese spratt opp frå stolen sin.

Jenta vart framleis ståande, som om ho vurderte å forlata møtelokalet like umerkande som ho hadde kome.

Klara Viken kunne ikkje hugse å ha sett jenta før. Ho var lita og tynn, med stort mørkt hår rundt eit bleikt ansikt. Jakka var mørk og likna på ei losjakke, buksa var delvis gøymd i høge støvlettar. Dei andre viste heller ikkje teikn til at dei kjende henne.

«Kom inn og set deg! Vi har ikkje begynt møtet ennå, vi ventar på fleire folk.» Terese tok oppgåva som møteleiar på alvor. «Eg heiter Terese.»

Den første møtedeltakaren stod ennå ei stund og nølte før ho gjekk bort og sette seg ved eit av borda. Jakka tok ho ikkje av seg.

Klara vart sitjande med ei sterk kjensle av at jenta når som helst kunne reise seg og gå. Ho såg på klokka. Ti minutt på sju. Tenk om det ikkje kom fleire! Dei som hadde sagt at dei heilt sikkert kom, måtte i alle fall stille. Ho kjende seg uroleg. Ho hadde eigentleg vore det heile kvelden, forstod ho der ho sat og stirte mot ei døropning der ingenting skjedde.

«Eg heiter Klara,» sa ho og snudde seg mot jenta. «Eg trur ikkje vi har treft kvarandre før.»

«Eg heiter Toya.» Det kom stille.

«Så du bur her i bygda, eller?»

«Ja, eg har budd her i litt over eit halvår. Vi flytta hit før skulen begynte.» Ho hadde sørlandsdialekt. «Mannen min er lærar på ungdomsskulen.» Jenta sat og snurra på gifteringen.

«Da er han kollega med Gerda Kleive, da. Ho som sit der borte.» Klara peikte på medarrangøren, som var opptatt med eit par kjende som nettopp hadde kome. «Sjølv flytta eg hit i mai. Men eg er eigentleg frå nabobygda, da, eg har budd i byen i sju–åtte år, for å ta utdanning og jobbe litt. Så vart det lyst ledig ein jobb i barnehagen her, og eg bestemte meg for å prøve bygdelivet att.»

Klokka fem over sju var det tolv personar i lokalet, komité og innleiar medrekna. Dei seks nye hadde kome i eit par puljar, og arrangørane begynte å sjå lysare på situasjonen.

«Vi får vel ta eit akademisk kvarter,» sa møteleiaren, sjølv om ein del av kvarteret alt var gått. Praten gjekk trått medan dei venta. Da Terese Lindeman ønskte velkomen og foreslo ein song, var dei fjorten. Klara Viken visste kven dei fleste var. Fire budde i nabobygda, der ho sjølv var fødd og oppvaksen, resten var frå bygda som ho nå budde og arbeidde i. To var eldre kvinner, truleg frå Husmorlaget eller Bondekvinnelaget.

Christine Wollan snakka seg varm om kvinnesaka. Ho sa ho vart eitrande forbanna når ho såg korleis kvinner vart framstilte. Vi må kjempe mot bruken av kvinner som salsvare, sa ho og fortalde om pornoaksjonane. Ei hending som verkeleg hadde sett fart i sakene, var ein aksjon retta mot ei sex-sjappe i ein bydel i Oslo, der ei gruppe hadde forsynt seg med pornoblad som dei hadde tatt med og sett fyr på, til song og slagord. Oska hadde dei samla i ein pose og levert i sjappa. Og det var fleire liknande ting som nå skjedde.

Klara Viken kjende seg oppglødd over 8. mars-tala. Ho kosa seg da ho høyrde Christine Wollan fortelja om det jentene kunne få til. Ho håpa engasjementet smitta over på fleire, sjølv om ho var usikker på korleis kvinnene rundt bordet reagerte på dei meir militante aksjonane, som innleiaren kalla dei.

Christine Wollan avslutta med å fortelja om arbeidet med krisetelefon og krisesenter for valdtatte og mishandla kvinner. I Oslo skulle dei snart opne krisesenter, kunne ho opplyse.

Klara Viken såg på ansikta rundt seg, dei avslørte lite. Men ho hadde høyrt litt humring av og til under innleiinga. Dei fleste som hadde møtt fram, var nok ein stad i tjueåra, kanskje første halvdel av trettiåra. Ho såg bort på den nye jenta, som framleis sat med jakka på og fingra nervøst med frynsene på eit skjerf. Alderen hennar var meir ubestemmeleg.

I kaffipausen gjekk praten lett rundt småborda. Klara sette seg bort til Toya, ho var den einaste som ikkje såg ut til å kjenne nokon.

«Likte du foredraget?»

«Det var bra,» svarte Toya og såg på henne med store brune augo som den lange panneluggen prøvde å skjule. Det verka som ho gjerne kunne tenkje seg å seia meir, men ikkje fann orda.

Klara visste ikkje heilt korleis ho skulle tolke det knappe svaret. «Har du vore med i ei kvinnegruppe?»

«Kvinnegruppe? Nei. Er alle her det?» Jenta såg usikker ut, og fór med blikket over forsamlinga.

«Nei, men vi tenkte å få danna ei. Du kan vera med om du vil,» sa Klara ivrig.

«Da opnar vi for diskusjon.» Det var møteleiar Terese som heva stemma si og avbraut all småprating. «Ordet er fritt.» Dermed vart det stille. «Kva er de opptatt av? Kan vi få til ei aksjonsgruppe mot pornografi her også? Eller er det andre ting vi bør arbeide med?» Blikket hennar gjekk søkjande over forsamlinga av kvinner.

Ei kuftekledd kvinne var så vidt oppe i vêret med ein arm, og fekk ordet. Klara visste at ho var ein kollega av Gerda Kleive.

«Eg meiner at når det gjeld kvinneundertrykking, må kvar og ein starte med seg sjølv og sin eigen situasjon.» I hennar eigen heim hadde ho og mannen sett opp liste over arbeidsoppgåver, for å sikre at han også gjorde sitt. «Men eg må stadig passe på,» sa ho.

«Men dersom han ikkje gjer oppgåvene skikkeleg, ja, eg meiner, dersom han slurvar med vaskinga, til dømes, eller gløymer å vatne blomane … Blir det ikkje lett til at du gjer det sjølv?» Det var ein av dei andre møtedeltakarane som spurde.

«Nei, eg må nok tole å sjå litt støv og slikt …»

«Mannens oppgåver er mannens oppgåver, han må sjølv sørgje for å få dei gjort, også når han arbeider overtid eller kva meir det er han skuldar på.» Praten hadde losna blant ein del av kvinnene, og temaet var stadig fordeling av husarbeidet.

Klara Viken hadde lyst til å seia at den verste kvinneundertrykkinga ikkje hadde så mykje med husarbeid å gjera, derfor tok ho ordet for å skifte tema.

«Nå har vi høyrt innleiaren frå Oslo fortelja om flammande pornobål og andre vellykka aksjonar. Eg meiner vi må drøfte kva vi kan gjera for å få slutt på den kvinnefiendtlege industrien.»

«Ja, vi har snakka om å få i gang ei aksjonsgruppe …» Møteleiaren greip takknemleg tak i temaet. «Har de nokon idear om kva vi kan gjera?»

Det kom nokre spreidde innspel frå møtelyden, og alle som tok ordet meinte at noko burde gjerast, sjølv om ei av jentene meinte at det ikkje var så mykje av slikt svineri der i bygda.

«Ha! Det finst overalt, i ein eller annan variant.» Terese Lindeman vart ivrig. «Og det går utover oss alle at eit slikt syn på kvinnekroppen får fritt spelerom. Mannfolk må slutte å tru at jenter er noko som kan brukast til sengehygge når det trengst, og som dei kan dengje laus på når dei ikkje er føyelege nok.»

Klara Viken såg på venninna og tenkte at det neppe var sambuaren sin Terese sikta til. Såpass hadde Klara lært paret å kjenne den tida dei hadde vore omgangsvenner. Ho la merke til at Toya følgde ivrig med i det som vart sagt. Dei to eldre kvinnene hadde begynt å ta på seg kåpene.

«Ja, som vi alt har sagt, og som vi også skreiv i innbydinga, håpar vi å få danna ei kvinnegruppe.» Klara tok ordet for å snakke meir om organisering før det vart oppbrot i forsamlinga. «Det hadde vore fint å få med dykk også … som er godt vaksne.» Ho såg på dei to som nå hadde fått på seg kåpene. «Arbeidet mot porno kan vera ei av oppgåvene. Men viss de meiner det er noko anna …Vi har ei liste som de kan skrive dykk på.»

«Eg trur ikkje akkurat aksjonar er noko for oss,» sa den eine av kvinnene og såg på følgjet sitt.

«Nei, vi får vel halde oss til Bondekvinnelaget, vi.» Ho som snakka, tok fram eit raudt ulltørkle frå kåpelomma og knytte det på hovudet.

«Det kjem an på kva ein legg i ’aksjon’, det,» innvende Gerda Kleive. Ho kjende den eine av kvinnene, og prøvde seg med ein overtalande tone. «Vi treng slike som kjenner folk i bygda godt. Det er viktig at vi får til eit samarbeid mellom kvinneorga nisa sjonane. I Fellesaksjonen mot pornografi er mange representerte.»

«Ja, det er vel så, det. Men vi får vel halde oss til vårt …» Kvinna med tørkleet vende seg til følgjet.

«Det er bra, det som de gjer med den stygge pornoen, det er sikkert,» sa den andre med adresse til dei som sat att. Ho ville vel prøve å vera positiv.

«Ja, fri og bevare meg, da …» Det var dei einige om. «Og så får de ha takk for kaffi og noko attåt.»

Dei to kåpekledde forsvann ut døra.

«Kva med dykk andre?» Vervinga hadde fått ein dårleg start, Klara var rask til å prøve seg på resten av møtedeltakarane. «Det er vel ikkje alle her som er med i Bondekvinnelaget?»

Forsøket på å vera småvittig slo ikkje så verst an, og stemninga var lett. Fem av kvinnene utanom komiteen sa med ein gong at dei ville vera med, dei to siste skulle tenkje på det. Dei frammøtte gjekk litt etter kvart. Til slutt sat berre innleiaren, komiteen og den unge, spinkle, nervøse Toya att. Ho hadde skrive namnet sitt på lista over dei som ville vera med i kvinnegruppa, med ei litt barnsleg jenteskrift stod det «Toya Svali». Klara fekk inntrykk av at ho hadde noko på hjarta.

«Er det noko spesielt du meiner vi bør arbeide med?» spurde Klara, for å hjelpe henne.

Dei store brune augo såg frå den eine til den andre før Toya Svali endeleg fekk orda fram. «De nemnte det med kvinner som blir … mishandla, altså menn som … slår. Mannen min …» Ho stoppa opp, før ho tok ny sats. «Eg blir … slått.» Ho såg livredd ut med det same ho hadde sagt det. Augo sveipte over dei mållause kvinnene før ho såg ned.

Dei som sat rundt henne, hadde vanskar med å fatte det øyro hadde fanga opp.

«Kva meiner du? Er det mannen din som …?» spurde Terese Lindeman.

Jenta nikka.

«Men korleis …? Kva har skjedd?»

«Han … han slår.»

Nå var ho forsiktig på glid, det var dei andre også. Dei avløyste kvarandre med spørsmål for å få klart for seg kva det var som skjedde i heimen hennar, innanfor dei velkjende fire veggane. Toya Svali verka litt motvillig, og svara var ufullstendige. Etter kvart verka ho enda meir uroleg enn det Klara hadde oppfatta tidlegare på kvelden. Ved halv elleve-tida såg ho på klokka og sa at ho måtte gå, for mannen skulle hente henne.

«Men er det forsvarleg, viss han … viss du ikkje veit kva han kan finne på?»

«Eg trur ikkje det er farleg nå,» sa ho og reiste seg.

«Skriv ned telefonnummeret ditt, så eg kan ringje deg når eg kjem heim,» sa Terese Lindeman og fann fram ein lapp.

«De må vera så snille å ikkje ringje meg i kveld,» sa Toya Svali, utan å gje nokon grunn. «Ring heller i morgon, på formiddagen.»

Etter at ho var gått, vart dei fem sitjande og sjå på kvarandre. Dette var for utruleg til å vera sant. Her midt iblant dei hadde det i fleire timar sete eit levande bevis på overgrep av verste merke. Dei hadde prata om krisesenter og mishandling som noko som skjedde med andre, og plutseleg kom det så nær.

«Eg ville aldri trudd det om Birger Svali,» sa Gerda Kleive om kollegaen sin. «Han verkar så snill, eller kva skal eg seia …? Han er jo berre hyggeleg.»

«Skinnet bedrar,» innvende ei av dei andre. «Eg har høyrt historier før om mannfolk som er verdas kjekkaste og greiaste, og som viser seg å vera dei verste mishandlarar.»

«Men Birger er jo nokså radikal også. Alle liker han, både kollegaer og elevar. Derfor blir eg så sjokkert.»

«Nå blir det verkeleg bruk for ei kvinnegruppe,» slo Klara fast. Eigentleg hadde ho sett det med ein gong, at det var noko med jenta. «Først må vi finne ut kva vi skal gjera med hovudoppgåve nummer ein: Toya Svali.»

Dei vart sitjande ein halvtime til og prate om det utrulege. Det gjekk med nokre fleire bollar, resten tok Klara og Terese med seg. Terese hadde bil, så ho køyrde først Klara heim. Dei to hadde funne kvarandre like etter at Klara flytta til bygda, og ho rekna Terese Lindeman som den beste venninna si. Terese og sambuaren kom frå ein Vestfold-by, og hadde kjøpt seg eit nedlagt småbruk her eit par år tidlegare. Det var mange som hadde ledd og sagt at dei var byfolk som trudde det var «gøy på landet», og som snart ville finne ut at det ikkje var så lett å klare seg i eit nedslite hus med ein liten jordlapp. Men dei hadde skaffa seg sauer, sambuaren arbeidde deltid som avløysar, og Terese hadde kjøpt ein vevstol og tok på seg oppdrag.

«Eg lurer på om ho har namnet etter Barnetime-Toya?» sa Terese, etter ein tankefull køyretur. «Hugsar du henne?»

«Eg tenkte på det same tidlegare i kveld, men ville ikkje spørja.»

«Eg ringjer henne i morgon. Så ber eg deg og henne heim til meg så snart som råd. Ho treng hjelp med ein gong.»
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Brannfolka sprang att og fram med vasslangane og kjempa mot elden. Flammane hadde alt forsynt seg grådig av huset, kunne lensmann Anton Furuli konstatere da han kom gåande den vesle vegstubben opp til tunet. Han gav beskjed til ein av dei som bar på ein slange, at han ville prate med sjefen.

«Elden er ein nådelaus fiende,» sa han da brannsjefen stod der.

«Særleg når han har såpass forsprang,» svarte han som leidde brannsløkkinga. «Vi fekk melding før tolv. Brannen kan ha starta ei god stund før det.»

«Var det nokon inne i huset?»

«Ein mann.»

«Som kom seg ut i tide, håpar eg?»

«Som vi bar ut gjennom flammehavet, forbrend. Eg trudde du hadde fått melding om det.»

«Betyr det …?»

«Det betyr at … det var ikkje teikn til liv. Ambulansen skal vel snart vera her. Vi fann eit pledd og la over han. Det er vanskeleg å halde nysgjerrige unna. Skulle tru folk ikkje har anna å ta seg til. Kva faen gjer dei forresten oppe ved midnattstider, alle saman? Så fort dei høyrer brannsirena, kastar dei seg i bilane. Hadde dei enda vore til hjelp,» sa han irritert og gjekk mot det brennande huset att. Furuli følgde etter, og kjende korleis den råe, kalde vårlufta vart varma opp, så det ikkje var til å halde ut å stå så nær.

Huset var moderne med ein etasje, og det var lett å slå fast at brannen hadde starta i eine enden av huset. Derifrå hadde han spreidd seg, den eine delen var meir eller mindre oppbrend, sjølv om brannen ikkje hadde rokke å gjera så stor skade overalt. Huset måtte nok reknast som totalskadd, trudde Furuli.

«Kva er årsaka til brannen?»

Anton Furuli såg inn i eit ansikt han visste tilhøyrde ein journalist.

«Det er for tidleg å seia noko om det ennå,» sa lensmannen og gjekk unna, men journalisten hekk på.

«Men de har vel ein teori?»

«Det er for tidleg, som sagt,» svarte Furuli avvisande.

«Så vidt eg forstår, var det ein mann i huset. Han vart boren ut, blir det sagt. Og nå kom nettopp ambulansen. Betyr det at han er død?»

«Det får du svar på i morgon.»

«Var det andre i huset?»

«Ikkje som vi veit om.»

«Men kona, da?»

Anton Furuli hadde lurt på det sjølv, etter at han fekk vita at det var eit ektepar som budde der. Han skulle til å seia at det kunne han ikkje vita, men såg at journalisten hadde vorte interessert i noko anna. Svaret på spørsmålet dei hadde stilt, kom springande mot huset.

«Kva er det som har skjedd?» Ei skrikande kvinnestemme skar gjennom lufta. Kvinna oppdaga ambulansen og snubla seg bort dit. «Kvar er Birger? Kva har skjedd? Men så svar meg, da!» Ho seig over ende ved sida av ambulansen. Ein lege som nettopp hadde sett seg i bilen, steig ut att og løfta henne opp. Lensmannen fann ut det var best å la henne vera i fred i natt.

Furuli vart ståande og sjå på sløkkingsarbeidet og på ansikta rundt som vart opplyste av logane. Han la merke til tre halvstore guteslampar, som etter hans meining skulle ha vore i seng for lengst.

«Det vart ei trist avslutning.» Ei kone som stod like ved, snakka til mannen sin.

«Ja, alt skal vel gå opp i røyk til sist,» sukka han som svar. «Det er vel Vårherre som seier frå om kva han meiner om dagens dårskap.»

Furuli gjekk nærmare. «Det er eit trist syn,» sa han til paret. Han måtte lata som han ikkje hadde høyrt kva dei sa til kvarandre.

«Ja, slik gjekk det,» sa kona og var stille ei stund. «Det var huset til son vår.»

«Er det sonen …? Ja, da må eg få uttrykkje …» Furuli visste ikkje om han skulle kondolere ennå.

«Ja, ikkje han som var i huset. Svali leiger av oss. Men det var son vår som skulle bu her. Og så flytta han herifrå i staden. Ja ja …»

«Så huset tilhøyrer eigentleg dykk, da?» Lensmannen prøvde å få dette klart.

«Ja, det er ikkje stort att av det nå, da.»

«Bur de i nærleiken sjølve?»

«Vi bur på garden, ja. Du ser husa oppi bakken der.» Kona snudde seg og såg oppover der det lyste frå nokre vindaugo og ei utelampe.

«Korleis oppdaga de brannen? Eg går ut ifrå at det var de som varsla.»

«Nei, vi er vanlegvis ikkje oppe på denne tida. Men mannen min søv så dårleg, han låg vaken og høyrde spetakkelet med bilar og sirener. Så vi kom oss i kleda.»

Ein time over midnatt trudde brannfolka dei hadde kontroll over brannen. Berre tjukk røyk velta ut her og der. Lensmann Furuli bestemte seg for å forlata staden, han kunne likevel ikkje finne ut stort i natt. Brannfolka fekk drive med ettersløkking til utpå morgonsida. Da han var på veg bort til bilen sin, tok brannsjefen han att.

«Det er eit eller anna med denne brannen, med dødsfallet, eg ikkje får til å stemme.»
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