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Om denne boka

Lensmannen heldt eit fotoalbum i eine handa. Han slo opp og viste Mons Strand ei side der det var limt inn eit stort avisbilde av Erik Bye. Rundt bildet var det teikna eit hjarta. På eit anna bilde stod han med armen rundt eit menneske, men det var ikkje godt å vita kven det hadde vore, for her hadde Oddny Vangen limt inn eit foto av seg sjølv, slik at det såg ut som om det var henne Erik Bye heldt eit godt tak rundt.

Under ein nyttårsmaskerade blir Oddny Vangen funnen drepen utanfor festlokalet. Det er uklårt kven som kan ha hatt motiv for å ta livet av den ugifte 42-åringen, men etter kvart kjem stadig meir av hennar liv og hemmelege draumar for ein dag.

Året er 1970, og politietterforskar Mons Strand er tilbake i den same bygda der han løyste ei mordsak nokre år tidlegare. Under etterforskinga møter han ei kvinne som gjer sterkt inntrykk på han, og snart er han sjølv innblanda i dramatiske hendingar, styrt av sladder, sjalusi, erotikk, misunning og hat.
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«Så du høyrer ikkje på gode råd?

Eg lurer på kva som får deg til å tru at du er noko meir enn oss andre. Har du merka kva folk synest om slikt? Denne forretninga di går visst ikkje så overveldande bra. Folk liker nemleg ikkje så godt slike som vil vera viktige og heve seg over andre.

Kva er det du går og briskar deg for? Det er ingenting ved deg som gjev deg grunn til å vera viktig. Det er nesten synd det må seiast med så klare ord for at det skal gå opp for deg. Denne måten å skulle vise seg på, passar ikkje her i bygda. Viss det er slik at du tykkjer bygda er for lita for deg, så kunne du halde deg i byen. DI JÅLE! Slike som deg fortener ikkje anna enn hånflir og ei kald skulder.

Det ville vera lurare om du tok deg av familien. For den går snart sund, viss ein skal tru rykta. Men det ser du vel ikkje, du som er så oppslukt av deg sjølv?»

Politiet fann brevet i ei kåpelomme heime hos kvinna som vart funnen død på nyttårsfesten. Det var handskrive og bretta saman. Brevet var datert «jula 1969», men det var ikkje underskrive med namn, og det fanst ingen konvolutt. Etterforskarane tok det med, og rekna med at dei hadde eit første viktig spor i saka. I tillegg sat dei med ei namneliste på godt og vel 150 festdeltakarar.
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Folk stod som sild i tønne for å sjå kva som hende ute på dansegolvet. Det var årets nyttårsmaskerade, eller bukkeball, og i den sveitte, samanpressa folkemengda var forventningane høge. Her kunne kva som helst dukke opp av fantasifulle utkledningar. Så langt var det ikkje mykje å bli imponert over. Det hadde kome tre par og fire einslege bukkar, og ingen av dei var særleg originalt utkledde. Men klokka var berre litt over ni. Spelemennene hadde funne fram instrumenta, og bukkane smådansa for seg sjølve til trekkspelmusikken. Eit par av bukkane gjorde nokre sprell, dei drog med seg publikum i dansen og prøvde å få opp stemninga. Det paret som skilte seg mest ut, var «Adam og Eva», Eva gjekk halvnaken rundt og baud folk ein bit av eplet frå kunnskapens tre. Eit av para forestilte rett og slett mann og kjerring. Det tredje paret kalla seg «Knoll og Tott», dei hadde berre tatt på seg heimelaga masker og gamle klede, og minte ikkje stort om teikneseriefigurane. Men det å kle seg ut gav gratis inngang, og ein del ville rett og slett berre vera med på leiken.

Unni Sletta stod midt i mylderet og strekte halsen som dei andre. Plutseleg skjedde det noko bak i salen. Ho snudde seg og såg to horn brøyte seg veg gjennom folkemengda.

«Gjev plass!» ropte ei stemme under horna. Folk veik motvillig til sides, redde for å misse plassen dei hadde kjempa seg til.

«Vi slepper ikkje inn så fulle bukkar,» ropte ei mannsstemme like bak.

Den utkledde hadde snart kome seg fram på golvet og blanda seg med dei andre. Og personen var faktisk utkledd som bukk. Horna på hovudet verka ekte nok, og over ryggen hadde han bunde på seg geiteskinn.

«Ein ordentleg julebukk!» var det nokon som ropte begeistra. Og det vart meir liv i alle dei frammøtte. Endeleg kom det nokon som gjorde inntrykk med utkledninga.

Han som følgde hakk i hæl, hadde også nådd dei utkledde, som var samla på den delen av golvet som var nærmast scena. Det var ei av vaktene, han greip tak i armen på bukken. Bukken gjorde eit kast på seg og ville stange vakta, som nå fekk det for seg at bukken skulle ut. Men folk ville ikkje vike plass og laga opning, så vakta gav etter kvart opp og gjekk.

Tilskodarane kåra raskt kveldens vinnar seg imellom. Bukken fortente førsteprisen av dei einslege, det kom neppe nokon som kunne slå han. Men han var litt for full, det kunne mange vera einige med vakta i.

Dei andre enkeltbukkane som svinsa rundt på golvet, var ein skreppekremmar, ei einsleg nissekjerring, ei «Hawaipike» og ein «Smørbukk». Den siste såg ut som ein ekte Smørbukk også, småtjukk og med raud genser som i teikneserien. På lerretsmaska var det måla store raude kjakar.

Unni Sletta snudde av og til hovudet og såg i retning utgangsdøra. Ho kjende at sveitten under armane begynte å væte kjolen. Han som ho venta på, var ikkje utkledd, han skulle vera lett å oppdaga når han kom. Men ho såg berre inn i heilt andre ansikt.

Stadig nye bukkar brøytte seg veg gjennom folkemengda. Det vart meir fart i dansen, ein av dei nye bukkane drog med seg eit kvinnfolk ut på golvet i ein masurka. Han kunne ikkje danse, men hoppa rundt, og kvinnfolket lo og krøkte seg saman og lo enda meir. Skreppekremmaren gjekk rundt med ei gammal taske full av rare småting, som han ville ha folk til å kjøpe. Folk lo av det han sa. Hawaidama vrikka på ein brei bak og ville absolutt kysse Smørbukken, som vrei seg unna. Dama hadde smurt inn den fyldige kroppen sin med skokrem, såg det ut for, rundt livet hadde ho noko som likna på bastskjørt, om halsen hekk ein krans av plastblomar. Maska var ein mørkebrun kreppsokk med hol for augo og munn. Munnholet var omkransa av raud neglelakk, og der stakk ho ut tunga som ville sleikje på Smørbukk. På hovudet sat ein svartkrølla parykk.

«Rart at folk vil vise seg fram halvnakne når dei ser slik ut,» kviskra Unni til venninna Klara Viken, som stod ved sida av.

«Pinleg,» svarte venninna.

Så skjedde det noko bakarst i salen att.

«Fola, fola Blakken,» var det nokon som ropte. Fleire kom med begeistra tilrop over hesten som kom småtravande. Frå inne i kostymet kom det lydar som forestilte hestevrinsk.

«Er det mange bra utkledningar?» Så stod han der. Unni hadde vore så opptatt av hesten at ho ikkje hadde snudd seg på ei stund.

«Den siste tar vel prisen.» Unni flytta blikket frå hesteskrotten bort på kjærasten som endeleg dukka opp. «Tenk deg alt arbeidet som ligg bak noko slikt, da.»

Svein Holen stod der i ei brun semska skinnjakke med frynser nedetter ermene og frå ein saum midt på bringa. Det blonde, skulderlange håret var nyvaska, rundt hovudet hadde han knytta eit band. Unni sjølv hadde på seg ein knallgrøn minikjole, og kjende seg finpynta. Slik sett stod dei ikkje heilt i stil. Ho stod ikkje heilt i stil med Klara heller, som hadde gått på fest i kveld i brune cordfløyelsbukser og ein mørkeraud trong genser. Unni kjende seg nesten umoderne saman med dei. Dessutan irriterte ho seg over sveitteflekkane under armane.

«Eg trudde du skulle koma tidlegare,» sa Unni utan å sjå direkte på Svein.

«Eg vart litt hefta,» sa han utan å forklare noko nærmare. Men han trykte handa hennar.

Augo vart hengande ved bukkane på golvet, det var noko som skjedde der. Ei amper stemning blanda seg inn i det lystige lette, dansen og latteren. Det hadde kome inn eit følgje på tre, utkledde som taterar. Like i hælane kom ein lassis, som slo seg i lag med dei. Den eine tateren hytta med neven, slo på kniven i beltet og veiva med ei brennevinsflaske som han baud fram til dei andre. Plutseleg var det alvor! Tateren gjekk bort til den bukkekledde, og før folk fatta kva som skjedde, hadde han sendt knyttneven i haka på bukken. «Din helvetes tater!» ropte bukken og var klar til motåtak. Lasaronen blanda seg inn, og fekk seg eit slag så han nesten gjekk over ende. «Berre prøv deg!» Snart var tre par knyttnevar i gang med å vise kva dei dugde til. Bukken treiv brennevinsflaska frå tateren, og begynte å tømme på golvet. Tateren brølte, og like etter kom eit nytt brøl. Lasaronen hadde sendt han eit spark så han kjende det. Lenger kom dei ikkje. Eit par vakter var på plass, og nå hjelpte ingen protestar. Alle tre vart førte ut av salen. Ein del av den lystige stemninga forsvann saman med dei forviste.

«Skal det vera ein dans?» Skreppekremmaren stod plutseleg framfor Svein og bukka.

Svein svarte med å snu seg bort.

«Eg har ikkje sett dette kvinnfolket her før, eg, det er sikkert ei bydame.» Skreppekremmaren vende seg til ein annan kar som stod der blant publikum. «Men det må da vera lov å be frøkna om ein dans.»

Den var han heldig med. Mannen han prata til, flirte breitt, og følgde opp moroa dei skapte saman. «Du får få henne med deg ut på golvet blant dei andre bukkane. Ho har forresten funne ein artig måte å knyte tørkledet rundt hovudet på.» Humøret deira var på topp.

«Fy faen, for ein plass!» Svein vende seg irritert bort. Han la armen rundt Unni og fekk flytta dei unna latteren.

Unni sjølv hadde lyst til å skrike opp, og flyge i fleisen på dei to. «Eg skjønner ikkje at det går an å vera så dum!» Ho sa det mest til Klara, som trekte seg lenger bak saman med dei to andre.

«Håplause folk.» Klara såg like oppgitt ut. Dei måtte stå på tå og strekkje seg for å sjå bukkane.

«Eg må ut i bilen og hente noko.» Svein kviskra i øyra til Unni.

«Men nå er det snart premieutdeling, og eg har lyst til å sjå den.»

«Du kan berre stå her så lenge.»

«Men vil ikkje du også sjå …?»

«Det er ikkje så farleg … eg har i grunnen fått meir enn nok av dette bygdeholet. Men eg blir ikkje lenge borte.» Han smaug seg bakover og vart borte i den tette folkehopen.

Da vinnarane skulle kårast, var eit par av bukkane forsvunne. Dei hadde likevel vore sjanselause i konkurransen. Som venta fekk paret under hesteforkledninga førstepremie. Premien for beste enkeltbukk gjekk til ein som hadde dukka opp seint på kvelden. Han var utkledd som engel, i fotsid rosa kjole, på ryggen pappskiver som skulle forestille venger. Det låg nok ein del arbeid bak dette kostymet også, så premien var for så vidt fortent. Men den beste bukken var han som kom utkledd som geite bukk, og som vart vist på dør på grunn av fyll og spetakkel. Det var i alle fall Unni og Klara samde om. Svein kom ikkje inn att før premieutdelinga var over.

Trekkspela baud på ein vals, og snart var dansegolvet fullt av festfolk som svinga seg. Klara vart snart bydd opp av ein gut ho kjende, og dermed såg dei ikkje meir til henne. Unni spurde Svein om dei skulle danse, men i kveld ville han ikkje. Dei gjekk heller ut i gangen der han møtte ein kamerat frå gymnaset i byen. Unni såg seg rundt og oppdaga læraren sin, på veg bort dit ho stod. Han hadde ho i alle fall ikkje lyst til å prate med, så ho snudde seg mot dei to gutane. Læraren brydde seg visst ikkje om å sjå henne heller, ho merka at han gjekk rett forbi.

Unni og Svein vart ikkje så lenge på festen utover kvelden. Svein fekk fleire sleivete kommentarar. «Nå kan du ta av deg kostymet, du også» og «Vart det ikkje premie på deg da, stakkar?» var blant dei påfunna enkelte festfolk tykte var artige. Ein full jamaldring av han kom bort og hytta med neven og sa frå om at dersom folk skulle vera velkomne på fest her i bygda, så fekk dei kle seg skikkeleg og ikkje skjemme ut festen på den måten.

«Kven som skjemmer ut både seg sjølv og andre kan vel diskuterast.» Unni klarte ikkje å la vera.

«Eg får så jævla dårlege vibrasjonar her.» Svein såg nesten sjuk ut. «La oss koma oss herifrå.» Det var ikkje Unni imot. «Eg held ikkje ut den slags musikkgnål heller,» sa han. Det at han ikkje tola gammaldansmusikk lenger, var nytt for Unni.

Plassen utanfor festlokalet var fylt av bilar, og enda fleire stod parkerte langs vegen. Det var eit stykke å gå bort til bilen som Svein hadde fått låne av far sin. Dei gjekk forbi ein bylt som låg ved sida av vegen.

«Snakkar om kven som skjemmer seg ut, ja,» sa Unni. «Her er folk så fulle at dei stuper.»

«Det har tydelegvis vorte for mykje heimebrent på enkelte,» sa Svein og kasta eit blikk på vraket som låg der. Det var ei utkledd nissekjerring. Unni hadde sett henne inne i salen tidlegare på kvelden.

«Kanskje vi burde hjelpe henne på føtene att,» sa Unni, da ho hadde sett seg inn i bilen.

«Ho har seg sjølv å takke, som har stelt seg slik. Ho har i grunnen godt av å vakne blåfrosen og halvdaud.»

«Tenk om ho frys i hel!» Unni tenkte vidare på nissekjerringa da dei køyrde derifrå. «Det er mange og tjue kuldegrader ute. Vi skulle hjelpt henne opp, likevel.»

«Eg ser ingen grunn til å hjelpe slike fyllesvin. Her får andre kjenne sitt ansvar.» Svein fomla med ein brytar og prøvde å få varmeapparatet til å verke. «Frys du?»

«Mm.»

«Det ligg eit ullteppe i baksetet, sleng det over deg så lenge. Det blir nok varme i skranglekassa etter kvart.»

Blodet i snøen heldt godt på raudfargen. Den eine av karane lyste med lommelykta tett inntil.

«Eg trur faen skjera meg ho må ha slått seg skikkeleg.» Dei løfta opp overkroppen på den livlause bylten. Da såg dei at den raude flekken var skremmande stor, og at det var blod på nissekostymet.

«Her bør vi nok tilkalle både dokter og lensmann,» sa han som hadde lommelykta. «Kanskje prest også.»

«Kva faen er det som har skjedd her?» Han som var flinkast til å banne, la ned att bylten dei hadde løfta opp. Han såg på kompisen. Dei hadde vore på veg heim, i nokså edrueleg tilstand til og med. Nå måtte heimturen vente.

«Vi får gå inn og finne ein telefon og varsle lensmannen.» Mannen snudde for å gå mot festlokalet att, den andre følgde med. «Det er vel best at du blir her og passar på …»

Ein time seinare var dansegolvet så å seia tomt for dansepar. Folkemengda hadde forflytta seg ut og stod eit stykke unna staden, der dokter og lensmann sat på kne ved sida av den livlause bylten i snøen. Rykta hadde gått. Lensmannen prøvde å jaga hopen bort, men måtte gje opp. Han begynte å setja opp ei sperring, slik at folk i alle fall vart hindra frå å koma heilt inntil.

Dokteren forsvann snart i ein sjukebil saman med den blodige nissekjerringa. Om lag på same tid dukka lensmannen frå nabobygda opp. Lensmannsbetjenten var på juleferie i utlandet, så lensmannen hadde tilkalla den som da var nærmast. Saman klarte dei å få dei tynnkledde nysgjerrige menneska frå vinterkulda og inn i festvarmen att. Men også innevarmen kjendest kald ut, for alle var klar over at her hadde det skjedd eitt eller anna som var alvorleg og vel så det. Spelemennene pakka saman instrumenta sine, festen var over før planlagt, men få hadde lyst til å finne kleda sine og koma seg heim. Det fekk dei ikkje høve til heller, ikkje før lensmannen hadde skrive opp namna på alle som var der.

Først da døra til lokalet vart stengd, spreidde folk seg til dei kalde bilane sine. Litt etter kraup ei lysrekkje av billykter sakte etter vegane som førte bort frå feststaden.


2

 

Lensmann Rolf Nybakk stod i gangen og venta på kollegaen før han gav seg ut i vintermorgonen. Kulda stod som ein vegg utanfor døra, han trudde han skulle fryse fast på flekken. Men han klarte å få kroppen bort til bilen som stod der med motoren i gang. Han hadde fått på seg både skinnhuve, skjerf og vottar, og det trongst, sjølv om det begynte å koma ein lunk i bilen til lensmannskollegaen.

«Det må ha vorte enda kaldare på dei timane som har gått sidan sist vi var ute.» Nybakk tok tak i sikkerheitsbeltet og rulla det over den tjukke vinterfrakken.

«Fekk du tak i folk ved politikammeret?»

«Det kjem truleg folk både frå politikammeret og frå kriminalpolitiet i Oslo. Dei er vel her utpå eftan, tenkjer eg.»

«Kva trur du vi kan finne av spor nå som vi får hjelp av dagslyset?» Lensmann Anton Furuli tok på seg litt av ansvaret for etterforskinga denne første dagen.

«Eg tviler på at vi finn noko som helst,» svarte Nybakk. Etter at dei hadde notert namna på festdeltakarane om natta, hadde dei gått grundig over heile festplassen og området rundt, gått med lykter og leitt etter spor.

Oppover dei bratte jorda låg snøen kvit og urørt, men sjølve festplassen var hardpakka av fottrakk og bildekk. Det var det også der nissekjerringa vart funnen, sjølv om ho låg eit stykke frå bilvegen. Det einaste som fanst av synlege spor, var blodflekkane i snøen og sperringa dei hadde sett opp. Det var ikkje stort å bli klok av. Heller ikkje i dagslys fanst det teikn til blod andre stader. Dei leitte etter fotspor i laussnøen utanfor det hardtrakka området, men dei få spora som fanst, førte ikkje langt nok til å peike mot ei fluktrute. Gjerningsmannen, eller -kvinna, hadde nok kome seg derifrå anten i bil eller til fots ein av hovudvegane. Lensmennene køyrde i ulike retningar på leiting etter fotspor som forlet vegen, men dei fann ingenting som kunne vera til hjelp.

«Kvar gjer ein av ein kniv som er brukt til å stikke ned eit menneske?» spurde Nybakk og svarte seg sjølv: «Tar han med, eller kvittar seg med han.» Dei hadde parkert bilen og sat der medan dei tenkte. Kulda ute var umenneskeleg. «Elva er vel den ideelle skjulestaden for eit mordvåpen.» Nybakk nikka i retning av elva som rann eit stykke unna. «Køyr dit bort, så tar vi ein titt.»

Dei fann heller ingen fotspor mot elva. Dei gjekk opp på brua og stirte nedi vatnet som braut seg fram gjennom iskantar og isflak. Ligg det ein kniv og vaskar av seg blodet nedi her, tenkte Nybakk.

«Umogleg å vita kva som skjuler seg her,» sa Furuli, som svar på tankane hans.

«Nei, vi må nok nedi vatnet for å finne ut det.»

«Du får ikkje meg uti vatnet i denne kulda», sa Furuli.

Nybakk vart i tvil om Furuli verkeleg trudde at han hadde tenkt å sende han uti elva, så han sa ikkje meir, men begynte i staden å gå mot bilen att. «Det skulle vera ulovleg å arbeide i slikt ver,» sa han.

«Meiner du vi burde nekte å dra ut på jobb?»

Nybakk skjønte ikkje om kollegaen var alvorleg eller om han prøvde å skjemte, så han gjekk over til noko anna. «Vi får vel køyre til huset hennar og sjå kva vi kan finne.»

«Har ho familie?» spurde Furuli, da dei sat i bilen att.

«Ho var ugift. Men ho har eit par søsken, dei vart varsla i natt. Eg kjenner ikkje noko til den familien. Sjølv om eg har vore her i bygda eit par år, tar det si tid å få oversikt.» Nybakk vrei rundt på hovudet, først til høgre og så til venstre. «Sving inn på side-vegen der.» Han konsentrerte seg. «Eg trur det er det andre huset der borte.» Like etter parkerte dei utanfor eit gjerde. På eigedommen stod eit lite gult hus. Nybakk gjekk ut og såg på postkassa. «Det er her.»

Føtene deira knirka om kapp den biten dei hadde å gå frå bilvegen og bort til husdøra. Brått stoppa stega til Anton Furuli opp.

«Eg forstod det slik at ho budde åleine, og at det derfor ikkje var nokon andre her.» Stemma hans krølla seg i kaldveret, så orda var vablete da dei kom ut.

Nybakk skjønte ikkje kva kollegaen meinte, men stoppa også opp, sjølv om den fremste tanken hans var å koma i hus.

«Det ryk frå pipa,» sa Furuli.

Nybakk svarte ikkje, han skunda seg heller dei få metrane som var att. Han hadde klar nøkkelen som han hadde sikra seg kvelden før, og sette han i nøkkelholet. Men døra var alt open.

«Tenkte eg fekk fyre opp så det ikkje var utkaldt for dykk, eg rekna med at de kom innom.» Kvinnfolket som stod der i gangen, var sjølv kledd i kåpe og hadde ei raud huve trekt godt over øyro. «Men det tar litt tid å få det varmt, det var ikkje stort med straum som stod på her.» Så kom ho visst på at ho hadde gløymt ei viktig opplysning. «Ja, eg er altså Torbjørg Haug, søstera til ho som … til Oddny.»

«Ja, kondolerer da.» Sjølv om dei var her for å undersøkje noko kriminelt, så handla dette også om menneske som hadde mist ei av sine.

«Dette var forferdelege greier,» sa ho. «Eg har ikkje sove eit sekund i natt. Vart ho verkeleg drepen?»

«Ja, ho hadde fleire knivstikk, utan at vi kan seia så mykje meir om det før ho er undersøkt nærmare.»

«Kven er det som kan gjera noko slikt?» Stemma svikta, ho snudde andletet bort og var oppe ved augo med handa si.

«Nei, det er vel det vi får prøve å finne ut.» Nybakk visste ikkje om han skulle leite etter trøystande ord, eller berre tenkje på at deira jobb nå var å løyse dette som ei kriminalsak.

«Stukken i hel med kniv, altså?» Ho såg så vidt på dei, så snudde ho seg og gjekk seint mot eit av romma. «Herre, min Jesus.» Det var ikkje stort å svara til slikt, så dei rusla etter henne og stod snart på kjøkkenet. «Eg tenkte de kanskje ville sitja her på kjøkkenet, det er her det er varmast. De vil vel ha kaffi?»

«Det hadde vel vore best om vi …» Furuli tok ordet, men fekk ikkje halde lenge på det.

«Takk, det kunne gjera godt i ein frosen skrott.» Nybakk la planar medan han prata. «Eg treng ein del opplysningar frå deg, vi kan setja oss litt, medan vi tek ein kopp kaffi. Kollegaen min kan starte med å sjå seg rundt.»

Furuli fekk eit spørjande blikk frå Torbjørg Haug, så han måtte forklare nærmare. «Ja, vi må naturlegvis gå over huset og sjå om det finst noko her som kan vera spor. Eg går ut frå at alt her er som det var?»

Dei stod der rett opp og ned på kjøkkengolvet alle tre, ho i kåpa si, dei to karane i vinterfrakkar, med huve og votter i hendene.

«Ja, eg har ikkje rørt noko, om det er det de er redde for.»

Dei to lensmennene såg på kvarandre utan å seia noko. Torbjørg Haug gjekk bort til komfyren, slo på ei plate, tok ein kjele som stod der og fylte vatn frå springen. Deretter tok ho av seg kåpa, men ikkje huva. «Eg set meg nå nedpå eg for min del.»

Rolf Nybakk gjorde det same, la frakken over ein stol og sette seg på ein annan. «Fortel om søster di.»

Liv Sletta sat ved kjøkkenbordet, bøygd over papira sine. Same kor mykje ho stirte på tala, forandra dei seg ikkje. Høgre tommelfinger trykte og trykte på knappen bak på kulepennen. Det laga tette klikkelydar, men ho høyrde det knapt. Ho sette reknestykket opp på nytt, la inn nye tal, men det ville ikkje gå opp. Forretninga hennar gjekk med tap, same kor mykje ho vrei og vende på det.

Døra til kjøkkenet gjekk opp, ho snudde seg og såg at det var Unni.

«Alt oppe?»

«Mm.»

«Hadde du det artig på festen?»

«Ikkje så særleg.»

«Å.» Liv svarte utan å høyre etter kva dottera sa, hovudet var fullt av tal. «Var det mange fine bukkar?»

«Det var nokre som var bra. Mange utkledde. Førsteprisen gjekk til eit par som hadde kledd seg ut som hest. Det må ha vore kolossalt arbeid å laga det kostymet.»

«Finn du deg noko mat sjølv?» Liv Sletta såg opp. «Du kan steikje deg eit egg.»

«Gidd ikkje.» Unni rota rundt i kjøleskapet på jakt etter noko ho kunne ha lyst på. «Har vi ikkje salami?»

«Eg fekk ikkje tid til å handle i går.»

«Det er visst ikkje så ofte du har tid til det lenger.»

«Unni da!» Mora såg på dottera som sette seg ved andre enden av bordet. «Ver så snill.» Ho la kulepennen frå seg og heldt blikket unna papira ei stund. «Var det mange utkledde?»

«Det sa eg nettopp at det var.»

«Såg du far din der?»

«Skulle han vera der?» Unni auste jordbærsyltetøy over skiva si.

«Han sa noko om at han ville ta seg ein tur og sjå på bukkane.» Liv såg ned, men klarte ikkje å samle seg om tala lenger.

«Eg såg han ikkje.» Unni tok ein skikkeleg bit av skiva, togg og tenkte. «Viss han ikkje var utkledd, da. I så fall fortalde han det vel sjølv når han kom heim.»

«Han la seg etter at eg hadde sovna.» Liv tykte det var pinleg å måtte spørja dottera om faren hadde vore på festen. «Og så måtte han ein tur på jobben att i dag, og gjekk tidleg.»

Unni svarte ikkje noko meir, ho lurte på kva det var med foreldra for tida, men ho spurde ikkje mor si om slikt. Ho togg vidare utan å seia meir før telefonen braut stilla. Mora tok han.

«Til deg, Unni.» Ho la eine handa over snakkehola i røret. «Det er Klara.»

Samtala var kort.

«Ei av dei som var utkledd på maskeraden, er sannsynlegvis død. Både lensmannen og dokteren hadde vore der før festen var slutt, og området vart sperra av.» Unni tenkte på det ho hadde sett på veg til bilen, det måtte vera det same mennesket. Klara hadde sagt at det var ho som var utkledd som nissekjerring.

«Kva veit vi så langt?» Anton Furuli slengde seg ned på ein kjøkkenstol medan han klemde på sine eigne hender for å presse fram varme som ikkje var der. «Trur du det er mogleg å verme på den kaffien att?» Torbjørg Haug hadde gått og overlatt huset til dei to lensmennene, så det var lensmann Nybakk som fekk spørsmålet. På kjøkkenet var det nå så god temperatur at Rolf Nybakk hadde kasta genseren også.

«Oddny Vangen, toogførti år, ugift, to eldre søsken. I tillegg til denne Torbjørg Haug hadde ho ein bror, som også bur i bygda. Foreldra fekk opp dette huset først i femtiåra. Da faren døydde for ti års tid sidan, flytta Oddny Vangen heim til mora. Før den tid leigde ho seg eit par rom lenger sør i bygda. Mora vart tidleg senil og kom på aldersheimen for sju–åtte år sidan. Etter det har Oddny Vangen budd åleine her.» Nybakk såg opp frå notata sine. «Berre set over att kjelen, eg trur det er meir enn nok kaffi der.» Han venta til kollegaen hadde sett seg att. «Ho arbeidde mellom anna nokre år som vaskehjelp på aldersheimen, men så vart ho først sjukemeldt, seinare uføretrygda ein periode. Ho må ha vorte betre att, for dei siste par åra har ho arbeidd ganske mykje på telefonsentralen. Den eine av dei to som er fast der, er delvis sjukemeldt.»

«Hadde søstera nokon tankar om kven som stod bak ugjerninga?»

«Nei, ho visste ikkje om at søstera hadde uvenner.»

«Eg fann dette brevet i lomma på ei kåpe som hekk ute i gangen her.» Furuli heldt fram eit synleg resultat etter granskingsferda i det gjennomkalde huset. «Kanskje det kan hjelpe oss på veg. Det låg der utan konvolutt. Som du ser, er det skrive nyleg.» Han gav frå seg brevet til Nybakk. «Folk som skriv slikt må da verkeleg ha noko på hjarta.»

«Kanskje på samvitet også,» mumla Nybakk medan han las brevet. «Det er tydeleg at ein eller annan har hatt imot henne. Noko av det første vi må finne ut, er kven som har skrive dette. Eg får dra innom Torbjørg Haug seinare i dag, og høyre kva ho trur.»

«Fekk du noko inntrykk av forholdet mellom dei?»

«Ut frå det Torbjørg Haug sa, verka det som om dei ikkje har hatt så mykje kontakt i det siste. Utan at ho sa det direkte. Det var stor aldersforskjell på dei, så dei har på ein måte ikkje vakse opp i lag.» Nybakk tredde genseren over hovudet att medan han grunna på det han sat med av spor så langt. «Vi får seia oss ferdige her for i dag.» Dei låste etter seg og sette ei forsegling på døra.

Jon Wold og Torstein Nilsen frå Politikammeret og Mons Strand og Frank Hjorth frå Kriminalpolitiet i Oslo dukka alle opp på gjesteheimen utpå ettermiddagen. Mons Strand var beden om å leie etterforskinga, fordi han hadde løyst ei mordsak i bygda nokre år tidlegare.

I resepsjonen stod eit kvinnfolk Mons Strand ikkje kunne hugse frå sist han budde her. Ho var mørk og pen og såg ut til å vera i første halvdel av trettiåra.

«De er her på grunn av det mystiske dødsfallet, skjønner eg.» Ho spurde medan ho snudde gjesteboka så dei skulle skrive seg inn.

«Det skjedde på ein fest, så vidt eg har skjønt?» Strand rekna med at folkepratet spreidde seg like raskt nå som sist han skulle løyse ei sak her. Han såg opp og møtte augo til ho som stod der. «Var du på festen?»

«Ja, men eg kom nokså seint. Det var uhyggeleg … med ho som døydde. Ei av dei som var utkledd, ja, det var altså ein maskerade.» Ho fann fire nøklar og gav dei kvar sin. «Folk pratar om at ho … at ho har vore utsett for noko kriminelt. Og det stemmer vel sidan de er her?»

Strand svarte ikkje noko til det, han rekna med at det ennå ikkje var offentleggjort at det var snakk om drap.

Etter ein rask middag rusla Mons Strand til lensmannskontoret, der Rolf Nybakk sat åleine. Lensmannen såg ut til å vera på hans eigen alder, midt i trettiåra eller litt eldre. Han var kraftig utan å verke tjukk.

«Ja, du er ny sidan sist,» sa Strand. «Som du veit, var eg her for fem seks år sidan.»

«Eg har ikkje vore her meir enn eit par år. Det var ein annan her ein mellomperiode, etter at gamle-lensmannen slutta. Ja, det var nå ei historie det også.»

«Så denne gongen er det altså knivstikking?» Mons let minna frå tidlegare liggje. «Eit kvinnfolk? Er det nokon opplagt mistenkte?»

«Førebels ser det ikkje slik ut. Søstera hadde ingen ide.» Nybakk gjorde raskt greie for dei viktigaste faktaopplysningane. Han vende seg mot kontorpulten og fann fram eit papirark. «Dette er eit brev vi fann heime hos avdøde.» Han gav arket til Strand.

«Ja, her dannar det seg eit bilde av ei som har prøvd å stikke seg ut i lokalsamfunnet. Det har tydelegvis provosert og kalla på ’hånflir og kald skulder’, som det står her. Og kanskje det som verre er, altså.» Strand las brevet ein gong til. «Eg tykte du sa ho ikkje hadde familie, men her står det at det hadde vore lurare om ho tok seg av familien.»

«Eg får det ikkje heilt til å stemme, viss det da ikkje er meint søskena.»

«Skal ein tru brevet, er det snakk om ein familie som held på å gå i oppløysing.» Strand såg og såg på dei handskrivne orda. «Veit du kva slags forretning det er snakk om?»

«Nei, brevet kom fram etter at søstera hadde gått. Eg har prøvd å få tak i henne etterpå, men ho var ikkje heime.»

«Vi får vel tak i henne i morgon, det er fleire ting som må avklarast her. Stemmer det som står om familien, kan det liggje fleire ugreie forhold gøymt.» Strand vart sitjande og sjå på brevet. «Viss ikkje kvinnfolket rett og slett har skrive brevet sjølv, da.»

Resepsjonsdama verka lettare opprørt. «Du kan ikkje ringje meg om dette her,» sa ho inn i røret. «Ja, men høyr på meg da …» Ho såg uroleg opp på Mons Strand. Han festa blikket på ein juledekorasjon med konglar og granbar. Ved sida av brende fire stearinlys i ein adventsstake som hadde fått stå etter førjulstida. Stemma hennar braut igjennom. «Høyr på meg, ver så snill, eg vil ikkje snakke meir om den kvelden, kan vi ikkje … eg må arbeide.» Strand gjekk litt unna, men han høyrde framleis kva ho sa. «Ring meg i kveld, etter arbeidstid.» Nå gav ho ikkje den ho prata med høve til å koma med innvendingar. «Nei, ring meg. Ha det.» Ansiktet hennar var raudt som om ho sveitta eller var flau, men han såg det han hadde sett eit par timar før, at ho var pen. Han hadde lyst til å spørja om det var noko problem, men skjønte at han ikkje hadde noko med å blande seg inn i ei samtale som tydelegvis var privat.

«Det blir vel strie dagar for dykk framover?» Ho sa det som for å dekkje over telefonsamtala han hadde overhøyrt.

«Ja, vi har meir enn nok å ta fatt i. Vi må mellom anna prate med alle som var på festen, og det var vel ikkje få. Du var jo også der, kunne du hatt tid til ein prat? Forresten, eg fekk ikkje med meg namnet ditt.»

«Sonja. Sonja Aasen. Men det er ikkje stort eg har å fortelja, eg var innadørs da rykta begynte å svirre om at det hadde skjedd noko. Da dei andre strøymde bort til staden der ho låg, reiste eg heim.»

«Det er likevel nyttig for meg å snakke med nokon som var der, for å danne meg eit inntrykk. Så viss du har tid …?»

«Eg har ein del ting eg må ha gjort før eg er ferdig på jobb.»

«Men etterpå?»

«Da må eg skunde meg heim. Eg har ein son som sit her og ventar.»

Strand vart ståande og tenkje etter om han kunne foreslå noko anna. «Kanskje vi kunne koma innom deg seinare i kveld? Vi skal ut og køyre ein tur.»

«Dersom du trur det har noko for seg … Men det eg har å seia, har eg i grunnen alt sagt.» Ho fann fram eit papir. «Eg kan i alle fall forklare vegen.»

Mons Strand tok papirlappen og gjekk for å finne kollegaene. Ei snau time seinare kom lensmannen, han ville ta dei med og vise dei rundt. Under køyreturen bestemte Strand seg for å dra innom Sonja Aasen åleine, det var ikkje lenger unna gjesteheimen enn at han kunne spasere heim etterpå. Ho hadde forklart vegen såpass nøye at det var lett å finne fram. Dei kunne sjå huset eit par hundre meter oppe i bakken, det lyste varmt frå glasa.

Strand banka på ytterdøra. Ho var ulåst, så han gjekk vidare inn i gangen og bort til neste. «Her bur Tobias og Sonja» stod det på eit skilt. Han måtte vedgå for seg sjølv at han hadde vorte litt overraska over at Sonja Aasen hadde ein son, han hadde faktisk rekna med at ho var ugift. Ho hadde i alle fall ikkje hatt giftering, det hadde han lagt merke til.

«Kom inn,» høyrde han og gjekk inn. Sonja Aasen sat på kjøkkenet saman med ein gutunge. Rommet var nokså stort, det var både ein gammal kjøkkenbenk og ein utslagsvask, komfyr, vedomn, eit gammaldags overskap og eit bord med benk og stolar. Nesten alt var gammalt og slite. Men ho som budde der, hadde likevel gjeve romma liv og farge, og hadde fått det triveleg. Ho spurde om han hadde noko imot at dei sat på kjøkkenet, sidan det var så vanskeleg å få varme i stova.

«Huset er utkaldt, eg fyrer og fyrer, men det blir mest for kråka.» Ho gjekk bort til springen og tappa vatn i kjelen. «Tobias, det er snart leggjetid for deg, avtala var at du skulle vera oppe til klokka halv ni. Eg må prate litt med den mannen her.»

Så var altså Tobias sonen.

«Det er ein av politimennene på gjesteheimen, eg veit det nok. Som skal finne ut om ho kjerringa vart drepen.»

«Det er greitt nok at du veit kven det er, men nå får du gjera som eg seier.» Og det gjorde han faktisk.

«Er du … eg meiner, bur de to åleine?» Strand høyrde sjølv kor keitete han var.

«Ja, eg er ei av dei få her i bygda som er skilt.» Ho smilte, Strand var ikkje sikker på kva som låg i det. «Det var derfor eg flytta attende til bygda, eg budde i Bergen før skilsmissa. Eg fekk leigd dette huset, som folk eigentleg burde ha pengar for å bu i. Men vi har ikkje råd til noko betre, ikkje ennå.» Ho smilte, det slo Mons Strand enda ein gong kor pen ho var. Håret var mørkt og halvlangt, ansiktsfarga var frisk, trass i at det var midt på vinteren.

«Du har i alle fall fått det koseleg her,» sa Strand og såg seg rundt. «Men det var den festkvelden, du var altså der?»

«Eg må berre gjenta at eg ikkje har stort å fortelja. Eg kom på festen seint, fordi eg var usikker på om eg eigentleg skulle dra dit. Ei eg kjenner frå skuledagane skulle vera barnevakt, og vi vart sitjande og prate. Men det vart altså til at eg drog, og eg hadde vel ikkje vore der så lenge da eg merka noko oppstyr, det vart ei uroleg stemning … og den eine etter den andre gjekk ut for å sjå …»

«Kjende du ho som er død?»

«Eg visste kven ho var, men eg har aldri hatt noko spesielt med henne å gjera.» Ho veksla mellom å sjå ned i kaffikoppen og opp på Strand. «Ho var vel ikkje, kva skal eg seia … så omgjengeleg …» Nå gjekk blikket hennar mot vindauga og ut i svarte kvelden.

«Kva meiner du med det? Var ho mislikt, eller?»

«Nei, eg veit ikkje. Eg har eit inntrykk av at ho kanskje ikkje hadde så nære venner, at ho var sær, på ein måte. Men eg byggjer helst på slikt folk har sagt, særleg nå etter at ho er død …» Ho stoppa opp, og Strand følgde blikket hennar ut av vindaugo. Eit par billykter var på veg oppover mot huset.

«Ventar du nokon?»

«Neii.» Ho såg at han såg. «Nei, eg ventar ingen.» Ho sa ikkje meir, men verka uroleg, og reiste seg frå stolen. Da han like etter høyrde nokon gå inn, var ho alt ute i gangen for å ta imot. Strand høyrde ei mannsstemme, men han høyrde ikkje kva stemma sa. Sonja Aasen svarte lågt. For Strand høyrdest det ut som om dei diskuterte, men han oppfatta ikkje orda. Etter ei stund tok dei med seg stemmene heilt ut. Så vart bilmotoren starta opp att, og Sonja Aasen kom inn på kjøkkenet.

«Du får ha meg unnskyldt, det var ein som … som absolutt ville selja meg noko.» Ho sa ikkje kva han ville selja, og det var heilt unødvendig også, for Strand skjønte at ho berre fann på noko i farten.

Ingenting av det Sonja Aasen hadde å fortelja om festkvelden førte han nærmare spor eller oppklaring, så han braut opp frå vedomnvarmen. Det var eit par kilometer å gå attende til gjesteheimen, men han hadde kledd seg med tanke på kulda, som beit seg fast med det same han stakk nasen ut.

Kvelden var beksvart, stjernehimmelen klar. Strand kunne ikkje hugse sist han hadde sett stjernene så tydeleg. Han kjende seg heilt åleine i det store rommet, derfor skvatt han til da det dukka opp eit menneske på vegen framfor han. Mannen som stod der, verka derimot ikkje overraska.

«Så det er andre som ikkje lar seg skremme av kulda?» sa den ukjente.

«Vegen heim går gjerne utandørs, og da får ein ta det veret ein får.» Strand var imponert over sitt eige svar, som plutseleg berre låg der til bruk.

«Har du vore oppi Holtelia?»

«Eg har vore ute i embets medfør.» Strand visste ikkje kva mannen meinte med Holtelia, dersom det var huset han nettopp kom frå, hadde han ikkje til hensikt å stadfeste det.

«Ja, det forstår seg …,» sa mannen, men Strand tvilte på om han forstod så mykje.

«Kvifor spør du om det?» Strand fekk ei kjensle av at mannen hadde noko på hjarta.

«Nei, det var vel mest for å finne på noko å prate om,» sa mannen, men Strand var ikkje så sikker på det svaret. «Men det er vel betre å raske på så ein ikkje frys fast her ein står.»

Strand lurte på om han skulle spørja kven denne ukjente var, han hadde inntrykk av at det ikkje var tilfeldig at mannen stod her og nærmast passa han opp. Men han hadde meir lyst til å koma seg vidare.
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