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Om denne boka

Intens og mørk oppfølgjar til Bragenominerte Utfor

Bo er 17 og har gitt opp å passe inn. Men då ho møter Hans blir det ikkje lenger så lett å tenkje at ingenting betyr noko.

Vi følgjer ho eit år frå sommar til sommar, gjennom tilbakeblikk til barndomen ho er på veg ut av, og intense, men famlande forsøk på å finne sin plass i verda og i forholdet til Hans.

Beina i gitaren er ei sterk, kompleks og velskriven historie om identitet og sterke kjensler.


Sunniva Relling Berg

Beina i gitaren

Roman

[image: Image]
Oslo


27/6

Kulda finst i gangen. Framleis kjenner eg grepet hans om ankelen, som ei varm fotlenke. Pappa må ha høyrt døra som blei opna og lukka. No kjem han tassande over hyttegolvet. Han går alltid barbeint når det er så varmt ute. Kjøkkenvindauget slepper ettermiddagssola inn på han. Støvet kvervlar som ei sky av knott i lyset. Eg står skjult av mørket i gangen.

«Har vi fått besøk?» seier han og myser, kjem nærare og rekker fram handa. Først då han er to skritt frå meg, kjenner han meg att og senkar armen. «Neimen, Bo. Eg trudde du var ein annan,» seier han, før han labbar tilbake til stova. Føflekkane er fluger på ryggen hans. Mamma spør kven det var.

«Berre Bo,» svarar pappa.

«Kvifor kom ho ikkje inn via terrassen?» Mamma stirer på meg då eg kjem mot ho. Pappa ser ut i skogane.

«Kjenner du ikkje di eiga dotter?» spør eg og stiller meg ved sida hans.

«Du kunne ha vore kven som helst der i mørket,» seier han.

«Du har byrja skremme meg sånn,» seier mamma og strammar hendene rundt skuldrene mine. Eg ser for meg korleis ho pleidde å vere bekymra på scena. Ei lita rynke mellom augebryna, store auge. Eg har alltid tenkt at det såg ekte ut. Korleis er andletet hennar no?

«Sjakk?» spør pappa.

Han leitar fram sjakkbrettet. Vi stiller opp brikkene. Pappa vil at eg skal vere kvit. Eg flyttar ein bonde to plassar fram. Viss han spør om eg skal noko i kveld, kjem eg ikkje til å gå.

Det er framleis uvant å ikkje ha noko hår å snurre rundt fingeren. Eg fangar blikket til mamma frå kjøkkenvindauget. «Kva har du gjort?» peip ho då ho såg den blanke skallen min. Eg hugsar hendene hennar gjennom håret mitt. Dei mjuke hendene. Midtskil. Ho drog håret ned på kvar side av andletet mitt. Drog det ned så det skulle skjule dei store øyra mine. Eg forstår ikkje korleis eg kan vere dottera hennar, for eg har så asymmetriske trekk. Eine auget er større enn det andre. Nasen er for liten for andletet. Munnen er dratt opp til høgre.

Eg tar handa rundt bakhovudet. Stikkande tustar har vakse fram no. Mamma samlar det lange håret sitt og legg det over eine skuldra. Pappa ventar på at eg skal gjere noko. Eg flyttar endå ein bonde.

• • •

«Kjem du no igjen,» sa Hans då eg kom til Jokeren i formiddag. Han sat på bordet utanfor butikken. Eg har aldri sett bordet og benken bli brukt av andre enn Hans. Butikkdøra skrik kvar gong nokon tar i ho, og no på sommaren luktar det surt frå søppeldunken. Hans tende to røyk og rekte meg den eine. Eg sette meg på benken og slengde beina opp på bordet der han sat. Det finst eit bilete frå ein fest der Hans spelar gitar. Beina mine speglar seg i den svarte gitarkroppen. Det trur eg ingen tenker over, at det er mine bein. Nakne leggar. Eg har fine leggar.

Ei jente gjekk forbi. Ho såg ut til å vere eldre enn oss, kanskje i tjueåra. Ho hadde kort shorts og stram, kvit singlet. «Ho der,» sa Hans. Jenta såg raskt bort på han. Han såg rett tilbake, og butikkdøra klynka då ho skunda seg inn. Det lyse, nærast kvite håret rekte ho til rumpa.

«Hadde bra brød og glede av å vise dei fram,» sa han og flirte. Han har ei fyldig overleppe. Eg pirka skorpa av eit skrubbsår på kneet.

«Har eg målbunde deg?» Hans dytta borti meg med joggeskoen. Han trudde visst at han hadde sett meg fast under vår førre diskusjon. Vi går på same vidaregåande, men eg har aldri snakka med han før no i sommar. Eg tenkte at han var like grunn som resten av folka på skulen.

«Det eg seier, er det einaste logiske,» sa eg.

«Prøv meg. Eg skal stikke hòl på argumenta dine.»

«Vi er berre materie, sant?» sa eg.

«Høyrest ekkelt ut.»

«Og sidan materien følger naturlovene, må alt vere bestemt på førehand.»

«Definer ’alt’.» Han sleppte sneipen på bakken, tende ein ny. Eg trykte min ned i treverket.

«Alt. Så då finst det ikkje noka hensikt i å snakke om vondskap eller kjærleik, ansvar eller valfridom.» Eg nappa røykpakka frå lomma hans. Han knipsa meg på kinnet.

«Og dette skal forklare at du er skalla, på kva for måte?» sa han.

«Du er einig så langt?» spurde eg.

«Nei. Eg går ikkje med på at ingenting er meir rett enn det er gale.» Han drog luggen vekk, den klistra seg til tinningen ein augeblink før håra losna og fall tilbake over panna.

Jenta kom ut frå butikken. Ho kikka bort mot Hans, liksom tilfeldig.

«Og ho såg så …» sa han og stoppa då blikka deira møttest. Han vende seg mot meg og kviskra: «Du ser ho vil ha meg.»

Jenta sette opp farten.

«Vi badar,» sa Hans.

Vi gjekk side om side på skogsstien. Han drog skjorta av seg og la ho over skuldra. Magen hans var heilt glatt, berre ein perfekt runding som navle. Eg blei meir og meir trassig dess nærare vi kom Flivatn. Det var ingen andre langs sjøen. Skyene hadde tatt over himmelen.

Hans ville gå uti vatnet ved badeplassen, men eg heldt fram med å gå, der det ikkje var sti, bort til der pappa og eg pleidde å bade. Pappa ville vere i fred for andre folk og tok meg alltid med til Flivesla. Ingen andre pleidde å bade der, på grunn av elva. Du måtte alltid passe deg, ikkje bli dratt med i stryka og ut i Velva. «Elles et gjedda deg til kvelds,» som pappa sa.

Hans fylgde etter meg, var nokre meter bak meg då eg byrja dra kleda av meg. Brysta mine er like usymmetriske som auga. Det eine ein god del større enn det andre. Han trekte til seg blikket då eg såg på han.

«Du er ei stygg jente,» sa han.

«Eg veit.»

Eg vassa ut i vatnet. Han kom etter. Eg dukka under, stod på hendene så føtene stakk opp frå vassflata. Stramma magemusklane for at straumen ikkje skulle velte meg. Eg har lese at berre leggane ser bra ut, kan ikkje dama vere så ille. Då eg skulle opp att, tok han armane rundt hovudet mitt og pressa det inn mot magen sin, heldt meg under vatn. Eg slutta raskt å sparke. Kjende huda hans mot øyret mitt. Opna auga og såg det gulgrøne vatnet. Små grasliknande vekstar som flaut. Eg kunne halde pusten lenge, slappa heilt av.

Han drog meg opp og måtte riste meg nokre gongar før eg trekte pusten.

«Kvifor kjempa du ikkje imot?» spurde han og stramma hendene rundt skuldrene mine, som om dei var eit sykkelstyre. Brått trykte han meg under att og sette kneet i magen min. Munnen min opna seg. Eg svelgde vatn. Han drog meg opp. Eg brekte meg, harka, kjende ein brann i nasen.

«Det var vel mitt ansvar at eg gjorde det?» spurde han, og stemma var høg. Breidde seg utover vassflata. Eg lét armane gå i sirklar i vatnet, måtte kjempe for å ikkje løfte dei opp til andletet. Han sa: «Du kjende at kneet ikkje var eit kjærteikn. Gale, ikkje rett.»

Eg tok ikkje hendene opp til andletet.

Eg stirde på han. Han såg mot land då han sa: «Du er ikkje rett navla.»

Han kasta seg under vatn. Kroppen hans var som ein gulbleik orm under vassflata. Han var ikkje sterk nok til å halde ei rett line og blei dratt mot Velva. Kom seg over til andre sida og kravla opp på ein av dei glatte steinane.

Eg følgde etter, la meg ned ved sida hans, vende hovudet mot han og såg meg sjølv utanfrå. Dei skeive, små auga, som eit dårleg teikna portrett. Trekk som ikkje passar til kvarandre.

«I mørket kan eg vere ho du vil eg skal vere,» sa eg. Han hadde auga attlatne, og vatnet rann av han. Svarte striper på berget. Skogen var tett og stiv rundt oss. Ikkje eit vindpust. Innsjøen trekt stramt frå kant til kant. For varmt. Eg reiste meg. Han greip tak rundt ankelen min: Du kjem i kveld, då?

• • •

«Ikkje set springaren der,» seier pappa. Eg er altfor varm.

«Då vil eg berre ta han,» seier han. «Kanskje du kan sette han der?»

Eg flyttar springaren dit pappa peikar.

«Bra trekk,» seier han og tar dronninga mi, men ser korleis eg kan få bytt ho tilbake mot ein av bøndene mine.

«Takk,» seier eg.

«Eg veit kvar eg ville sett dronninga neste gong.» Han løftar ein hest, set han ned att. Med peikefingeren dyttar han eit tårn framover til det står og trugar dronninga mi.

«Men no har du meg,» seier han. Eg vil ta tårnet hans med mitt, men han ristar på hovudet, bit seg i naglen. Eg set tårnet tilbake. Han ser på dronninga mi. Eg flyttar ho til ho kjem på line med kongen hans.

«Sjakk matt! Gratulerer,» seier pappa. Han viser meg korleis eg har sperra inne kongen hans.

«Fint,» seier eg.

«Skal vi rydde opp?» Vi legg brikkene i holromma der dei høyrer heime. Han spør ikkje om dagen min. Lukkar spelet, lèt det stå på høgkant mellom oss. Han lener seg tilbake i stolen.

Etter ei stund reiser han seg og går inn.

Skyene er tunge. Snart vil dei rakne. Fargane i hagen har alt blitt duse. Kvelden vil bli mørk.

Eg tar putene ut av stolane og legg dei i putekassa. Om dei berre spør kvar eg skal. Mamma møter ikkje blikket mitt. Pappa ser på Kveldsnytt. Golvet er ujamt under beina mine. Det må vere varmen. Dei kunne berre sagt noko, så skulle eg blitt att.
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