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Om denne boka

Når livet sklir ubønnhøyrleg ut, kva gjer ein då? Når kjærleiksmøtet går i vasken på grunn av ein mobiltelefon, eller den siste ultralyden ikkje viser teikn til liv? Når ein for siste gong i livet skal møte den ein har elska mest, eller når pappas tjuvlånte Jaguar møter villsvin nattestid.

Menneska i Eg vil at nokon skal vente på meg er skildra med varme og slåande realisme, og dei humoristiske og alvorlege historiene dyrkar fram ei intim interesse for alle dei som rotar livet sitt til.

Frå fransk ved Ragnar Hovland.

Frå bokmeldingar

«En glimrende oversettelse av en god bok»
Gro Jørstad Nilsen, Bergens Tidende

«Underfundige historier med stort spenn og øm varme»
Geir Vestad, Hamar Arbeiderblad

«Det er fortellinger til forlystelse og fortellinger til ettertanke. Måten de er fortalt på, sitter som et skudd.»
Anne Cathrine Straume, NRK


Anna Gavalda

EG VIL AT NOKON SKAL VENTE PÅ MEG

Noveller

Til norsk ved Ragnar Hovland
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SMÅ SAINT-GERMAINSKE ØVINGAR

SAINT-GERMAIN-DES-PRÉS!? … Eg veit kva du vil seie: «Herregud, noko så vanleg, Sagan har gjort det lenge før deg og såååååå mykje betre! Eg veit det.

Men kva kan eg gjere … eg er ikkje sikker på at alt det der ville ha skjedd meg på boulevard de Clichy, det er berre det. Slik er det.

Men hald innvendingane dine for deg sjølv, for veslefingeren min fortel meg at denne historia kjem til å more deg.

Du elskar små gneistar. Når ein kitlar hjartet ditt med lovnadsrike kveldar, med menn som får deg til å tru at dei er ungkarar og litt ulykkelege.

Eg veit at du elskar slikt. Det er heilt vanleg, du kan trass alt ikkje lese dameromanar når du sit til bords på Lipp eller på Deux-Magots. Det seier seg sjølv, det kan du berre ikkje.

Så, i dag tidleg møtte eg på ein mann på boulevard Saint-Germain.

Eg gjekk oppover boulevarden og han gjekk nedover. Vi gjekk på partal-sida av gata, den mest elegante.

Eg kunne sjå han på lang avstand. Eg veit ikkje heilt, ganglaget hans, kanskje, som var litt nonsjalant eller frakke skøytane hans som svinga fritt framfor han … Kort sagt, eg var tjue meter frå han og eg visste alt at han skulle eg ikkje gå glipp av.

Det slo ikkje feil, så snart han er på sida av meg, ser eg at han ser på meg. Eg sender han eit litt uskikkeleg smil, litt i sjangeren amors pil, men meir tilbakehalde.

Han smiler tilbake.

Mens eg går vidare, held eg fram med å smile, eg tenkjer på La Passante av Baudelaire (alt då eg nemnde Sagan for litt sidan, så skjønte du at eg har det ein kallar litterære referansar!!!). Eg går langsamare, for eg prøver å minnast … Lang, smal, i stor sorg … etter det veit eg ikkje … etter … Ei kvinne gjekk forbi, med staseleg hand, løfta, svinga med kransen og falden … og til slutt … Å, du som eg skulle elska, å du som visste det.

Kvar gong så tar det berre knekken på meg.

Og heile tida, guddommelege frimod, så kjenner eg blikket til min St. Sebastian (heng saman med pila, så klart, no må du følgje med!?) framleis i ryggen. Det varmar herleg i skulderblada, men eg vil heller krepere enn å snu meg, det ville øydelegge diktet.

Eg hadde stoppa på fortauskanten og heldt auge med trafikkflaumen for å krysse gata på hjørnet av rue des Saints-Pères.

Må eg få presisere: Ei parisarinne med respekt for seg sjølv på boulevard Saint-Germain kryssar aldri gata på fotgjengarfeltet når det er raudt lys. Ei parisarinne med respekt for seg sjølv held auge med straumen av bilar og kastar seg ut i det, vel vitande om at ho tar ein risiko.

Å døy for utstillingsvindauget hos Paule Ka. Det er vidunderleg.

Eg kastar meg endeleg ut i det då ei røyst held meg tilbake. Eg har ikkje tenkt å seie «ei varm og mandig røyst» for å glede deg, for det var ikkje tilfelle. Berre ei røyst.

– Unnskyld …

Eg snur meg. Åhå, men kva har vi her? … det fine byttet mitt frå i stad.

Eg kan like godt seie det med ein gong, frå denne augneblinken gjekk Baudelaire i dass.

– Eg ville berre spørje om du kunne tenkje deg å ha middag med meg i kveld …

Inne i hovudet mitt tenkjer eg: «Så romantisk …» men eg svarer:

– Er ikkje dette litt forhasta?

Så gir han meg svar på tiltale og eg kan love deg at det er sant:

– Eg er einig, eg går litt fort fram. Men då eg såg deg forsvinne, tenkte eg: Det er for dumt, her møter eg ei kvinne på gata, eg smiler til henne, ho smiler til meg, vi kjem nær kvarandre og vi skal miste kvarandre … Det er for dumt, nei meir enn det, det er absurd.

– …

– Kva synest du? Høyrest det heilt idiotisk ut det eg seier?

– Nei nei, ikkje i det heile tatt.

Eg begynte å kjenne meg litt uvel …

– Nå? … Kva seier du? Her, der, i kveld, no straks, klokka ni, nøyaktig på same plassen?

Ta deg saman, jenta mi, viss du skal ut og ete middag med alle menn du smiler til, så er du verkeleg eit guds-ord frå landet …

– Gi meg ein einaste grunn til at eg skal ta imot invitasjonen.

– Ein einaste grunn … herregud … det var vanskeleg …

Eg ser på han. Eg morer meg.

Og så, utan forvarsel, tar han handa mi:

– Eg trur eg har funne ein grunn som kunne passe …

Han stryk handa mi over det ubarberte kinnet.

– Ein einaste grunn. Her er den: Sei ja, slik at eg får eit påskot til å barbere meg … Eg meiner det oppriktig, eg trur eg tar meg mykje betre ut når eg eg nybarbert.

Og han gir meg tilbake armen.

– Ja, seier eg.

– Slik skal det vere! La oss krysse gata saman, ver så snill, eg vil ikkje miste deg no.

Denne gongen er det eg som ser han forsvinne i motsett retning, han gnir seg nok i kjakane som ein fyr som har gjort ei god forretning …

Eg er sikker på at han er jævlig fornøgd med seg sjølv. Det har han all grunn til.

Seint på ettermiddagen, ein smule nervøs, skal innrømme det.

Den overlista listige veit ikkje kva ho skal ha på seg. Det blir aktuelt med ein skopuss.

Litt nervøs, som ei ungjente som debuterer i selskapslivet og som veit at permanenten blei mislykka.

Litt nervøs, som på terskelen til ei kjærleikshistorie.

Eg arbeider, eg svarer i telefonen, eg sender faksar, eg gjer ferdig ei skisse til webdesignaren. (Klart, det må jo vere slik … Ei søt og livleg jente som sender faksar i strøket rundt Saint-Germain-des–Prés arbeider nødvendigvis i forlagsbransjen …)

Dei ytste fingerledda mine er iskalde og eg gjentar alt som blir sagt til meg.

Pust, jenta mi, pust …

I skumringa, boulevarden har roa seg og bilane har slått på lysa.

Kaféborda blir tatt inn, folk ventar på kvarandre på plassen framfor kyrkja, andre står i kø på Beauregard for å sjå siste Woody Allen.

Eg kan for skams skyld ikkje kome først. Nei. Og eg skal til og med kome litt for seint. Det er betre å vere litt etterlengta.

Eg tar meg dermed ein liten oppstivar for å få att blodet i fingertuppane.

Ikkje på Deux-Magots, den er lettare bondsk på kveldstid, der er det berre feite amerikanske damer som ventar på ånda til Simone de Beauvoir. Eg går ned rue Saint-Benoît. Le Chiquito vil gjere susen.

Eg dyttar opp døra og straks er det: Dunsten av øl blanda med kald tobakk, plinginga frå flipperspelet, den presteaktige kafédama med farga hår og nylonbluse som ein ser bh-en med digre spiler tvers igjennom, kveldsløpet på Vincennes som bakgrunnsstøy, nokre murarar i flekkete kjeledressar som utset endå ei stund møtet med einsemda eller med gamlemor, og gamle stamkundar med gule fingrar som plagar livet av alle med korleis husleigene var i 48. Sjølve lykka.

Dei som står ved disken snur seg frå tid til anna og skrattar seg imellom som gymnasiastar. Beina mine stikk ut i gangen og dei er svært lange. Gangen er nokså trang og skjørtet mitt er svært kort. Eg ser dei bøygde ryggane deira som rister av latter.

Eg røyker ein sigarett og sender røyken langt av stad. Eg ser tomt ut i vêret. Eg veit no at det er Beautiful Day, med odds ti mot ein, som tok heim sigeren i ytste rekke til høgre.

Eg kjem på at eg har Kennedy og eg i veska og eg spør meg sjølv om eg ikkje heller skal bli der.

Litt flesk med linser og eit glas rosévin … Så fint eg skulle ha det …

Men eg tar meg saman. Du er der, bak skuldra mi og håper på kjærleik (eller mindre? eller meir? eller ikkje heilt?) med meg og eg vil ikkje overlate deg til innehaverska på Chiquito. Det ville vere litt drøyt.

Eg går ut med roser i kinna og kulden piskar føtene mine.

Han er der, på hjørnet av rue des Saint-Pères, han ventar på meg, han ser meg, han kjem mot meg.

– Eg var engsteleg. Eg trudde ikkje du kom. Eg såg spegelbildet mitt i ei utstillingsrute, eg beundra dei glatte kinna mine og eg var redd.

– Eg beklagar. Eg venta på resultatet frå kveldsløpet på Vincennes og så gjekk tida frå meg.

– Kven var det som vann?

– Speler du?

– Nei.

– Det var Beautiful Day som vann.

– Sjølvsagt, det burde eg jo ha tenkt meg, smiler han og grip meg i armen.

Vi gjekk utan å seie noko heilt til rue Saint-Jacques. No og då sende han meg eit blikk i løynd, undersøkte profilen min, men eg veit at i den augneblinken spurde han seg heller om eg gjekk med strømpebukse eller strømper.

Ver tålmodig, min gode mann, ver tålmodig …

– Eg skal ta deg med til ein plass som eg liker godt.

Eg ser den for meg … med avslappa, men underdanige kelnerar som smiler underforstått til han: «G’aften … (så dette er altså den siste … tja, eg likte nok betre ho mørke han hadde med sist …) … det vesle bordet ved veggen som vanleg? … små underdanige bukk (… men kor er det han plukkar opp alle desse damene? …) … Skal eg ta yttertøyet??? Maaange takk.»

Han plukkar dei opp på gata, din dust.

Men slett ikkje.

Han har late meg gå først og halde døra oppe for meg til ein liten vinbistro der ein klartsjåande servitør berre spurde oss om vi røykte. Det er alt.

Han hengde kleda våre på hengaren og i eit gjerandslaust halvsekund, idet han la merke til den innsmigrande utringinga mi, visste eg at han ikkje angra på det vesle skaret han hadde fått under haka då han nyleg barberte seg mens hendene hans avslørte han.

Vi drakk ein utsøkt vin av store ballongglas. Vi åt nokså delikate ting, nitid uttenkt for ikkje å øydelegge aromaen til nektaren vår.

Ei flaske côte de Nuits, Gevrey-Chambertin 1986. Jesusbarnet i fløyelsbukse.

Mannen som sit rett framfor meg drikk mens han knip saman augene.

Eg kjenner han betre no.

Han har på seg ein grå pologenser i kasjmir. Ein gammal pologenser. Han har lappar på albogane og ei lita flenge like ved høgre handledd. Gåva til tjueårsdagen, kanskje … Og mamma, som blir lei seg når ho ser det litt skuffa uttrykket hans, seier «Det kjem du ikkje til å angre på …» og så klemmer ho han og klappar han på ryggen.

Ei svært diskré jakke som ikkje ser ut som noko anna enn ei tweedjakke, men sidan det er meg og gaupeblikket mitt, så veit eg godt at jakka er målsydd. Frå Old England, etikettane er større når produktet kjem direkte frå Capucines-verkstadane og eg såg etiketten då han bøygde seg for å plukke opp servietten.

Servietten som han sleppte ned med vilje for å finne svaret på strømpespørsmålet, kan eg tenkje meg.

Han snakkar til meg om så mangt, men aldri om seg sjølv. Han har alltid litt problem med finne att tråden i historia når eg stryk handa over halsen min. Han seier:

«Og du?» og eg seier heller aldri noko om meg.

Mens vi ventar på desserten kjem foten min borti leggen hans.

Han legg handa si på mi og trekker den fort til seg då sorbetane kjem på bordet.

Han seier noko, men orda hans gir ingen lyd frå seg og eg høyrer ingenting.

Vi er opphissa.

Det er grusomt. Mobiltelefonen hans ringer.

Kvart einaste blikk i restauranten er retta mot han, og han slår den straks av. Han har heilt sikkert øydelagt mykje god vin. Slurkar som kom på tverke i irriterte struper. Folk kvelest, fingrar grip hardt rundt knivskafta eller på brettane til dei stive serviettane.

Desse forbanna innretningane, det må alltid vere ein, same kor eller når.

Ein slamp.

Han er litt forvirra. Han kjenner seg plutseleg litt varm i kasjmirgenseren frå mamma.

Han gir eit teikn med hovudet i den og den retninga som for å uttrykke si forvirring. Han ser på meg og skuldrene hans senkar seg litt.

– Eg beklagar … Han smiler framleis til meg, men mindre krigersk, ville ein kunne påstå.

Eg seier:

– Det er ikkje så farleg. Vi er ikkje på kino. Ein dag kjem eg til å kverke nokon. Ein mann eller ei kvinne som svarer i telefonen under forestillinga. Og når du les denne smånotisen, så skal du vite at det er meg.

– Då veit eg det.

– Les du smånotisar?

– Nei. Men eg skal begynne med det sidan eg då har ein sjanse til å finne deg der.

Sorbetane var, kva skal ein seie … utsøkte.

Draumeprinsen min har no styrka seg og har sett seg ved sida av meg til kaffien.

Så nær at det no er heilt sikkert. Eg går med strømper. Han har merka den vesle hekta på låret mitt.

Eg veit at i denne augneblinken veit han ikkje lenger kor han bur.

Han løfter på håret mitt og han kysser nakken min, i den vesle gropa.

Han kviskrar i øyret mitt at han elskar boulevard Saint-Germain, at han elskar burgundar og solbær-sorbet.

Eg kysser den vesle rifta hans. Sidan eg begynte å vente på denne augneblinken, har eg gjort ein innsats.

Kaffien, rekninga, driksen, yttertøyet, alt dette er berre detaljar, detaljar, detaljar. Detaljar som legg hindringar i vegen for oss.

Brystkassane våre held på å gå frå vettet.

Han rekker meg den svarte kåpa og der …

Eg beundrar kunstnaren i aksjon, hatten av, det er svært diskré, det er nesten usynleg, det er verkeleg utspekulert og det er utruleg bra utført: Idet han legg den over dei nakne skuldrene mine, innbydande og mjuke som silke, finn han det nødvendige halvsekundet og den perfekte bøyinga mot innerlomma til å kaste eit blikk på displayet på mobiltelefonen.

Eg kjem til hektene att.

Svikar.

Utakknemlege beist.

Kva gjorde du der, din snik!!!

Kva var det du fann på mens skuldrene mine var så runde, så tempererte og handa di så nær!?

Kva forretning syntest viktigare for deg enn brysta mine som baud seg fram for deg?

Kva henger du deg opp i mens eg venta på å kjenne pusten din i ryggen?

Kunne du då ikkje ha klådd på den forbanna dingsen din etterpå, når vi hadde elska?

Eg knappar kåpa mi heilt opp.

Ute på gata kjenner eg at eg frys, eg er trøytt og kvalm.

Eg ber han om å følgje meg til første taxihaldeplass.

Han er heilt ute av seg.

Ring SOS, guten min, du har jo det som skal til.

Men nei. Han er stoisk.

Som om ingenting skulle ha skjedd. I sjangeren: Eg følgjer ei god venninne til drosjen, eg gnir ermane hennar for å varme henne og eg konverserer om natta i Paris.

Stil nesten frå ende til annan, det skal han ha.

Før eg stig inn i ein svart Mercedes-drosje som er registrert i Val-de-Marne, seier han:

– Men … vi snakkast, ikkje sant? Eg veit ikkje ein-gong kor du bur … Gi meg eit eller anna, ei adresse, eit telefonnummer …

Han riv av eit stykke papir frå 7. sansen sin og skriblar ned nokre tal.

– Her. Det første nummeret er heime, det andre er mobilen som du kan nå meg på når som helst …

Det hadde eg alt skjønt.

– Du må for all del ikkje nøle med å ringe, når som helst, okei? … Eg ventar på deg.

Eg ber sjåføren om å setje meg av ved enden av boulevarden. Eg treng å gå.

Eg sparkar etter imaginære hermetikkboksar.

Eg hatar mobiltelefonar, eg hatar Sagan, eg hatar Baudelaire og alle dei der sjarlatanane.

Eg hatar stoltheita mi.
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