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Om denne boka

Gaute M. Sortland er tilbake med ny kortprosasamling. Når ein sit i byen og lengtar til fjells, er det ikkje til å unngå at denne lengselen smittar over på tekstane. Slik er det med Gaute M. Sortlands nye kortprosabok. Fotturar i Norge representerer ein klar dag om hausten, eit landbruk i krise og eit familiemedlem som ligg og skal døy. Fotturar i Norge er sniglegift og draumar, beatlitteratur og avbestilte feriar. Fotturar i Norge er like plastisk som framtida. Fotturar i Norge er faktisk betre enn sitt rykte, og også hyggeleg på tomannhand. Fotturar i Norge er sjølve livet, på godt og vondt, full av humor, melankoli, trass og pågangsmot.
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Og regnet vil falle og

snøen vil dale

over Fotturar i Norge


FOTTURAR I NORGE HAR BLITT EIN GAMMAL MANN. Det er ikkje ofte han kjem seg ut nå lenger. Særleg om føremiddagane når vêret er klart, lengtar han til fjells. Han ser dei gamle nutane gjennom vindauga på sjukeheimen. Ikkje sjeldan er skylaget lågare enn fjella.

Fotturar i Norge treng innimellom hjelp av ein maskin til å puste – eit sikkert teikn på at det går mot slutten. Han hugsar då han framleis budde heime og fann ut at han ikkje lenger orka å runke kvar kveld før han sovna. Då hadde han tenkt at det nærma seg slutten. Det er lenge sidan nå.

Fotturar i Norge har ein son og to døtrer som kjem på besøk så ofte dei kan. Det må vere ei pine for dei å sjå han ligge slik. Men det er lite han kan gjere med det. Han døyr så raskt han berre maktar.


MINE FØRSTE FOTTURAR I NORGE gjekk eg ikkje sjølv. Dei var det far sine føter som gjekk for meg. Eg var berre ein passasjer i ein okergul beremeis. Ein halvt formlaus luvekledd skapning som etter kvart sovna frå heile turen. Stega vogga meg i søvn, og hovudet hang og slang eller det låg framover, lent mot nakken til far. Denne søvnen er så tydeleg for meg. Det er som eg høyrer mor, brørne mine og ein eller annan onkel snakke i veg på stien framfor meg og bak meg. Midt mellom draum og ein fottur i Norge.

Seinare har mine eigne føter måtta bere meg, og det har eg ikkje hatt noko imot. Eg har frivillig gått på Hardangervidda og i Etnefjella. Saman med kona mi har eg gått til Folgefonna (ho syntest det var for bratt og blei sur). Eg har gått fleire gonger i Jotunheimen og i Rondane. Då eg budde i Oslo, gjekk eg Nordmarka på kryss og tvers, og i oppveksten gjekk eg mykje i mine heimlege byheier og dreiv rundt i skogen bak huset som ei kvilelaus sjel.

Ein gong gjekk eg ein fottur på Kreta. Det var varmt og passeleg krevjande. Det var for mykje turistar etter min smak, men utsikta då eg kom ned til havet, var verd heile turen. Eg blei overmodig og åt ein is før eg tok bussen tilbake til hotellet. Eg angra bittert, og måtte resten av dagen og store delar av natta halde meg på toalettet.


FOTTURAR I NORGE VS. B.A.S.E.-HOPP

– Dette må vere totalt off the record, Åsgeir, elles får me aldri nokosinne hoppe igjen, nokon stad i heile fuckings verda. ‘Nuff said. Drit i å filme, sant? Fem minutt, så er eg i lufta. Ti minutt, så sprettar me ølen. Yess! Snakkast på jorda, buddy!

Eg legg telefonen i brystlomma og festar hjelmen med eit klikk. Så set eg meg i lyngen. Nå går hjartet som eit helsikes stempel inni der. Det smell i kassen så det gjer vondt. Nå har eg puls! Får roe meg litt ned, samle tankane om dei rette tinga, før det er fire skritt ut mot spissen, trekke pusten djupt, ta sats med to trinn, skrike som ei kjerring og kaste meg ut i lufta. Må berre få tankane på plass. Fokusere på dei rette tinga.

Eg ser jo nå at det er litt teit, dette, å hoppe utan godkjenning frå klubben, men eg meiner, det er så fucked up at du skal ha hoppa over 250 fallskjermhopp før du får klar signal. Kva er meininga med eit slikt tal, liksom? Tatt rett ut av lufta.

Det er september og fint turvêr, og det gjeld å bli sett av færrast mogleg. Helst berre Åsgeir, my best buddy i tjukt og tynt som sit nede i båten. Klar som eit egg. Og det kjem til å bli litt av ei historie, litt av ei oppleving. Og eg kjem til å bli høg som ein speed-tulling når eg landar, blir alltid det. Og me må berre fortast mogleg komme oss over fjorden til landstaden til Åsgeir, hoppe i bilen og dra inn til Stavanger og drikke, drikke, drikke. Få ut steamen. Eg kjem til å vere så fuckings on fire heile kvelden at dørvaktene vil prøve å kaste meg ut, men eg kjem til å seie: men det e‘kje narkotika, eg er berre så fuckings on fire i dag, eg har hoppa frå fuckings Kjerag i dag, og eg er så pumpa på adrenalin at eg spinn, det er berre det, plis! gi meg ein sjanse, eg ska roe meg, ser du dei damene der borte, eg har sjans på hu eine der, tror eg, ser du? hu såg på meg, nai, det e’kje bara fordi eg bråge sånn, hu lige meg. Synst du eg er for gammal for hu? Meiner du at eg må stikke ein aen plass? Får eg ’kje komme inn igjen? Ja vel. Fuck deg, då, din abekatt!

Lyngen er som ein madrass. Eg legg meg ned i han. Nå roar pulsen seg. Skyene heng lågt over meg, og det einaste som framleis bekymrar meg, er han fotturisten eg sprang forbi på vegen opp. Kva gjer han her, liksom? På ein vanleg arbeidsdag og alt. Går arbeidsledige på tur? Eg trudde dei stort sett såg på tv-seriar og surfa etter porno på nettet. Kjipt viss han kom opp og såg meg sette utfor. Han kunne melde meg til klubben, men det er ikkje noko å gjere med det nå. Får berre stå sin prøve. Får berre våge seg. Såg han meg, så såg han meg. Snigelen. Eg hadde tenkt at han var ein snigel, då eg sprang forbi. Han gjekk berre seint av garde i støvlar og med ein liten sekk på ryggen. Langt oppe i fjellsida over meg. Eg hadde ein stopp då eg la merke til han. Tok meg ein Red Bull. Kva var vitsen med å gå så seint, liksom? Sjå på utsikta på toppen? Og så gå ned igjen? Sveitte til ingen nytte? Eg bestemte meg for å dure forbi han i høg fart. Han helsa til og med då eg fór forbi. He, he! Kor flautt var ikkje det? Trudde han at han levde i nitten-pil-og-boge? Trur du oljefolka inne i byen driv med sånt? Dei som skaper arbeidsplassar og pengar til landet. Dei som betyr noko! Nei, dei trener triathlon og syklar Birken og køyrer i ein helvetes fart opp til Sirdal for å stå på ski så snart det blir helg. Gå i gummistøvlar og helse på folk! Det held ikkje lenger.

Eg tar fram mobilen. 11.59. Det er på tide å gjere seg klar. Sjekke vind og vêr og hoppe i det. Eller, eg kan berre gå ned igjen, slik Åsgeir helst vil eg skal? Nei. Åsgeir kan vere så kjerring innimellom. Han meinte det var ein dårleg periode av livet mitt å begynne med B.A.S.E-hopp igjen. Eg meinte det motsette. Han meinte eg kanskje ikkje gjorde dei beste vurderingane så kort tid etter eit samlivsbrot, eg meinte det motsette. Såg han ikkje at eg var skjerpa, klar, meir on fire enn på lenge! Eg trykker på mobilen igjen. 12.01. Ok. Inga melding frå Siri. Eg vurderer om eg skal sende ei. Nei, ho har fått meldingar nok. Eg reiser meg. Pulsen er ok. Eg ser på dei tynne tåkeflaka som driv forbi avgrunnen under meg. Innimellom ser eg ikkje fjorden. Snart er Johanna ferdig med skuledagen og på veg til SFO. I helga var ho hos meg. Det er ikkje til å halde ut at me bur i kvart vårt hus. Eg kjenner at sekken med skjermen heng slik han skal. Sjekkar at skoa og lissene er knytte, og at drakta er skikkeleg lukka. Nå skjer det. Som luksusdop skote med sprøyte rett inn i hjernen. To raske skritt fram og så skrike som ei kjerring.

– Motherfucker!
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