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Om denne boka

Kjærleiken er noko drit, synest Klara. At faren Frode ikkje har nokon ny kjærast, er eit problem. For å gjere noko med dette skriv Klara eit falskt kjærleiksbrev som ho legg i postkassene til dei einslege damene i nabolaget – og hamnar opp i ei rekkje uventa og pinlege situasjonar. Men kven er ho sjølv forelska i? Det får ho først svaret på når det byrjar ei ny jente i klassen. For Marie Lindkvist danser ballett som om det står om liv og død. Ja, ho danser som om det er hennar siste dans her på jorda.

Linda Klakkens første bok for barn er ei historie om den første, store forelskinga. Om klassefestar, kysseleikar og uuthaldeleg hjarteverk.


Linda Klakken

Dumme dumme hjarte

Roman
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Aldri før har publikum vore så stille i Parken Kulturhus. På scena ligg ei ung jente. Ho er berre tretten år. I førre akt var ho så glad at ho ikkje fekk sove, men no er ho steindaud. Tunga heng som eit slips ut av munnen. Kjærasten hennar, Romeo, har nettopp funne henne, bleik og kald som månen. Han trykkjer henne inntil seg og voggar henne fram og tilbake mens han græt av sorg og raseri.

Frå kvart hjørne av salen høyrest snufsing. Ja, det er til og med nokon som blæs i eit lommetørkle med slik kraft at ein skulle tru at stakkaren prøvde å kvitte seg med nasen.

På nest bakarste rad sit ballerinaene frå Svanekompaniet. Dei tolv år gamle jentene tør ikkje anna enn å sitje rett opp og ned i stolseta. Om dei så mykje som opnar munnen eller rører ein muskel, kjem den strenge lærarinna deira, Natasja Plink, til å setje auga kaldt i dei. Og alle veit kva som ventar då. To timars tortur ved barren etter skuletid, repetisjonøvingar til tærne blør. Med antydning til gnagsår i baken og krampe i leggane gjer dei unge svanene sitt beste for å halde ut dei siste minutta av framsyninga.

Klara vrir seg og prøver å finne ei betre stilling. Ho er smerteleg klar over at dette er to timar av livet som ho aldri får att. På skrå framfor seg ser ho eit gammalt ektepar som ser ut til å nyte stunda i fulle drag. Sjølv vil ho sove. Helst sovne inn for alltid.

Utan at ho er klar over det, smeller ho ei stor tyggisboble. Dei andre ballerinaene ser oppgitt mot enden av stolrada. Kan ho ikkje klare å halde kjeft i nokre minutt til, så dei kjem heilskinna frå denne skrekkopplevinga? Natasja Plink bøyer seg fram og leiter etter nokon ho kan gravleggje med blikket.

– Snakk om barnemishandling, kviskrar Klara til Else.

– Lev med det, svarer bestevenninna hennar. Det er noko dei to venninnene seier til kvarandre når livet verkar håplaust, slik som no.

Klara har kjent Else så lenge ho kan hugse. Dei bur i same gata og har gått til og frå skulen i lag sidan første klasse. Ikkje ein dag går utan at dei snakkar med kvarandre. Else er det snillaste mennesket i verda. Men no har ho ikkje eit einaste ord til trøyst.

Dei unge ballerinaene er i Parken Kulturhus for å sjå teaterstykket Romeo og Julie av William Shakespeare. Natasja Plink meiner nemleg at ungane er totalt blotta for innlevingsevne. No skal dei få kjenne på kroppen kor fælt livet kan vere, elles vil ikkje dansen til Svanekompaniet vere truverdig. Snart skal dei tolv svanene opptre framfor ein fullsett gymsal på Aspøy skule. Då skal dei danse så det gneistrar av dei, det er beskjeden frå den russiske lærarinna, elles kjem ho til å bli innlagd. Dei har inga tid å miste.

På scena prøver Romeo å vekkje kjærasten.

– Vakn opp, kjære Julie, kviskrar han.

Men ho snorkar vidare. Han slår Julie på kinnet med flat hand og knipsar henne eit par gonger på nasen. Ikkje teikn til liv. Så krøllar han seg saman på golvet og ular som ein gjengløymd puddel. Klara tenkjer på skjebnen til Romeo. Alle skjøner jo at han er fortvila fordi kjærasten er død, men det får vere måte på. Han treng ikkje oppføre seg som om han har skore løk i fire timar av den grunn.

Så skjer det noko heilt uventa.

Romeo fiskar fram ei lita flaske frå innerlomma. Skjelvande skrur han opp korken. Else dultar til Klara med olbogen.

– Det er gift i flaska, kviskrar ho.

Klara føler seg plutseleg heilt lam. Heilt ute av stand til å gjere noko som helst. Kva i alle dagar held Romeo på med? Han har vel ikkje tenkt å gjere slutt på alt berre fordi kjærasten ligg der som eit øydelagt strykebrett?

Klara veit jo at Julie ikkje er død i det heile tatt, ho har berre drukke sovemedisin for å lure alle saman, så ho slepp å gifte seg med Paris, ein hårlaus, gammal greve som familien har valt ut til henne. Snart kjem ho til å vakne frå dvalen og le rått av heile opplegget. Så vil ho rømme med Romeo til Firenze.

Det er i alle fall planen.

Men det skjøner ikkje han, den snigelen.

Klara set seg ytst på stolkanten for å få betre utsikt til katastrofen. Romeo tømmer flaska i ein lang slurk. Ein uforklarleg grimase fer over ansiktet hans, som om han blir overrumpla av eit akutt og uuthaldeleg mageknip.

Frå nest bakarste rad ser Klara korleis kjærleiken overvinn all sunn fornuft.

– Så døyr eg, seier Romeo og kryp inntil Julie. Mens han ligg der og ventar på at sola skal gå ned ein gong for alle, innser Klara at kjærleiken er ei uendeleg sterk kraft. Han får nemleg folk til å oppføre seg som idiotar.

– Det heng ikkje på greip, kviskrar ho til Else.

Else ser berre fort tilbake på Klara og smiler som om ingenting har skjedd.

– Det går jo ikkje an, seier Klara lågt, inn mot seg sjølv.

Frå avstand er kjærleiken ein blome Klara aldri har sett før. Sterk og vedunderleg. Bandet mellom Romeo og Julie skin av seg sjølv i stummande mørke. Plutseleg skjøner Klara kva det handlar om. Men korleis det heile startar, det veit ho ikkje så mykje om enno. Ho har trass alt aldri vore forelska. Ikkje på ordentleg, i alle fall. Klara tenkjer at ho også vil oppleve kjærleik. Helst snart.

Kjensla varer i om lag tjue sekund, så gjer Romeo noko heilt ufyseleg.

Med lukka auge plantar han eit kyss på munnen til det hjelpelause liket. Det er eit kyss som varer i fleire veker. Klara krympar seg i stolen. Ho tenkjer at det er umogleg å bli verande eit sekund til. Else har det like ille. Ho held den eine handa framfor auga som eit skjold. Dei to jentene klarer ikkje å la vere å fnise. Dei ser på kvarandre og grev ansikta ned i genseropninga. Natasja Plink hysjar på dei, men det er for seint. Svanekompaniet ramlar ut av formasjon. I ly av mørket ligg tolv jenter over kvarandre i stolseta og hyler av latter. Det er armar og bein overalt. Plink har eit svare styr med å halde dei unge svanene i taumane.

Men det er ikkje det verste.

Då Romeo trekkjer munnen tilbake att, kan Klara sverje på at ho ser ein glitrande, blank tråd av spytt mellom leppene til dei to kjærastane.

– Fytte grisen, roper ho høgt.

Aldri i livet om ho skal kysse nokon.

Ikkje om ho så får betalt for det.
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