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Om denne boka

William og Samuel gav seg fader ikkje heller. Dei snøfta og slo og dundra laus. Nevane hamra og hamra. Dei var langt inne i ein sinnssvak rus av sprit og raseri. Det verste var at eg godt visste kva for tilstand dei var i. I eit mørke bortanfor alt. Der ein har gløymt alle reglar og all folkeskikk.

16 år gamle Simon har blitt flytta til ein ny fosterheim i ein liten dal på Vestlandet. Han trur han skal få ein lett match med å hevde seg her, men ting utviklar seg annleis enn han trur.

Andromeda er ein roman om unge menneske som på ulikt vis kjenner seg utanfor og annleis. Det er ei dramatisk historie om svik og lojalitet, posisjonering og sosialt spel.


Lars Mæhle

ANDROMEDA

Ungdomsroman
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The universe is a big place, perhaps the biggest.

Kurt Vonnegut

 

NO


PROLOG

– Du har fått post!

Eg vakna med eit rykk, kasta eit blikk mot klokka. Halv ni på ein laurdag? I alle dagar.

Det banka på døra. Roar ropte av full hals der utanfor.

– Simon! Det er pakke til deg!

Eg vrei føtene ut av dyna. Like etterpå kila trepanelet kaldt mot fotblada. Eg blei sitjande eit sekund og berre summe meg.

Bankinga heldt fram. Herregud, hadde det klikka heilt for den nerden?

Eg stønna, tok dei få stega over rommet, fram mot døra. I spegelen over kommoden fekk eg eit glimt av ansiktet mitt.

Eg stansa.

Blåmerka på kinnet og rundt auga lyste mot meg. Eg såg søren ikkje ut. Det var fem dagar sidan 16.-maifesten, og alt – absolutt alt – var forandra. Eg hadde halde meg unna folk, sagt at eg hadde hjerneristing.

Men det var berre halve sanninga.

For blåveisane var ingenting samanlikna med kor grufull eg kjente meg innvendig. Kjenslene var i ulage. Eg visste søren ikkje opp ned på verda lenger. Eg torde ikkje sjå ei sjel i auga. Og særleg ikkje …

– Hallo-o? Simon?

Eg gav opp og opna døra.

Roar stod utanfor, akkurat passe vill i blikket. Han planta ein stor boblepose i hendene mine. Først skjønte eg ikkje bæra. Eg venta da ikkje pakke frå nokon? Men da eg kjente att namnet på avsendaren, stivna eg.

Pippin. I alle dagar …

– Skal du ikkje opne, da?

Eg skotta opp mot fosterfar min.

– Pakka er til meg.

Roar løfta hendene.

– Jøsses, du skal få opne henne i fred, altså.

Eg lukka døra, tok med bobleposen og sette meg på sengekanten. Deretter flerra eg opp konvolutten.

Da eg trekte ut gjenstanden, blei eg sitjande og måpe.

Det var ei sommarfuglkasse. Ein liten glasmonter med eitt einaste eksemplar. Krystallklar og kvit. Fire svarte prikkar – to på kvar øvre del av vengane, på skrå ovanfor hovudet.

Mnemosynesommarfuglen. Ein hann.

Eg sokk tilbake i senga. Blei liggande og stire opp i den måla stjernehimmelen over meg.

Eg visste kva dette tydde på. Å ja. Pippin hadde vore oppe i lia. Han hadde klart å fange den helvetes sommarfuglen. Enda det var ulovleg og alt. Eller så hadde han lurt meg.

Kunne han ha hatt den sommarfuglen heile tida, da?

Det einaste eg var sikker på, var at eg hadde hjarte-klapp.

To sekund etter spratt eg opp igjen. Eg begynte å leite panisk gjennom bobleposen etter eit følgjebrev, ein lapp, eit eller anna skriv.

Men eg fann ingenting.

Ikkje før eg snudde sommarfuglkassa. Der stod det nokre få setningar på ein gul post-it-lapp:

Simon! Nokre få gongar i livet finn du eit eksemplar så sjeldan at du berre veit det: Du må la alle reglar fare og ofre alt for å samle på det. No skal du gå ut og halde din del av avtalen.
Pippin

Gåsehud prikka fram på overarmane mine.

Etterpå la eg monteren med mnemosynesommarfuglen forsiktig frå meg oppå dyna. Auga mine søkte seg mot vindauget – og ut i den kalde, klare maimorgonen.

Sakte begynte eg å rugge på hovudet. Avtalen. Svarte! At eg hadde tatt han i handa på det der!

Men det verste var at Pippin hadde rett. Eg var nøydd. Dette var viktigare enn alt. Eg forstod jo det. Men samtidig visste eg ikkje om eg makta oppgåva som venta. Eg gjekk nok for å vere ein hard jævel. Men dette. Det var det nifsaste, mest pinefulle av alt.

Men faktisk også det einaste eg brydde meg om akkurat no.

Eg sat der på sengekanten og samla mot, trekte lange drag med luft ned i lungene. Det prikka og kribla i heile kroppen. Etterpå løfta eg opp monteren framfor meg og studerte sommarfuglen. Kvar minste detalj stod fram for meg.

Og i same augeblikk reiste eg meg. Eg gjekk ut av døra, ned trappa, stakk føtene i joggeskoa i gangen, drog opp ytterdøra, vandra ut i morgonen i berre pysjen og med monteren framleis i handa. Men herregud, eg ville ikkje fikse det!

Samtidig visste eg at alt det der måtte eg drite i. Alt anna enn å halde avtalen var uvesentleg.

For no gjer eg det verkeleg. Yes. No er eg på veg. No skjer det.

No opnar eg døra og går ut i dagen.
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Ein eller annan dust har sagt at gutar ikkje kan ha to tankar i hovudet samtidig. Det er ikkje sant. I alle fall er det tvert om med meg. Det er når det myldrar i toppetasjen, at eg fungerer best.

Eg treng liv og røre rundt meg. At det stadig skjer noko. Eg klarer ikkje å sitje stille. Da går eg på veggen.

Derfor sørgjer eg alltid for å ha ein drøss med ting på gang. Samtidig. Skating, chatting, gaming. Eg kan til og med gjere lekser for å halde rastløysa på avstand. Men av og til må eg berre ut òg. Få rasa frå meg.

Det var slik den slåstinga begynte. Ikkje fordi eg ville andre vondt, men fordi det gjorde meg godt.

Kor merkeleg det enn høyrest ut.

Eg har tenkt mykje på kvifor. Eitt sannsynleg og kjedeleg svar er at eg har ein diagnose. Og tru meg, eg har blitt vurdert hit og dit og att og fram. Eg har fått bokstavar klistra opp i panna, gjerne ulike bokstavar – alt etter kva for psykolog som har undersøkt meg.

Eg heiter Simon. Eg er 16 år. Og for fem månader sidan, da denne merkelege historia eigentleg starta, skulle eg flytte inn hos min tredje fosterfamilie.

No lurer du kanskje på: Kvifor har eg ikkje ordentlege foreldre i utgangspunktet?

Ikkje spør. Eller jo. Det er i grunnen lett å svare på. Dei var ikkje i stand til å tenke lenger enn til neste spritflaske, og langt mindre til å oppdra meg. Men like fullt fekk dei prøve, altfor lenge – heilt til eg fylte fem år.

Etter det har eg ikkje høyrt ein skit frå dei. Ikkje éin einaste gong.

Dernest: Kvifor måtte eg flytte frå dei to andre fosterforeldra?

Det er kanskje enda enklare å svare på. Sanninga er at eg har hamna i bråk kvar enn eg har vore. Ja, når eg ser meg tilbake, har eg stort sett laga eit helvete for alt og alle rundt meg.

Eg veit ikkje kvifor. Det er liksom ikkje vondt meint, men samtidig vanskeleg å bortforklare. Samtidig er det éin ting mange gløymer, og det er at alle vaksne er fjerne i hovudet. La meg ta dei førre fosterforeldra mine i Oslo som eksempel. Dei var hyggelege nok, dei, men samtidig gjennomskoda eg strategien deira frå dag éin. Alt dei gjekk inn for, var å halde meg under kontroll, som om det var eit mål i seg sjølv. Og er det noko eg hatar, så er det folk som prøver å styre meg.

Ingen liker vel det? Sånn eigentleg?

Det seier seg sjølv: Straks eg avslørte regimet deira, gjorde eg naturlegvis alt for å unngå det.

Men misforstå meg rett no. Eg likte faktisk begge dei førre fosterforeldra mine, i alle fall sånn delvis. Eg gjekk jo ikkje akkurat rundt med nokon bestemt plan om å lage trøbbel. Men somme gongar tok det kanskje litt av. Særleg med gjengen i den siste klassen. Vi var passe berykta, dreiv med beefing og alt. Vi avtalte med andre gjengar på nettet og møttest for å slåst. Og det var ikkje tulleslåsting heller. Vi dengde laus på kvarandre til ribbein knakk og blodet spruta.

Men gjengen vår tapte aldri. Vi var dei sterkaste og råaste. Alle frykta oss. Eg lovar.

Men den siste gongen må noko ha skjedd. For midt i slåstkampen, akkurat mens eg stod og dengde hovudet til leiaren av den andre gjengen inn i ein lyktestolpe, kom fader meg politiet. Straks eg høyrde sirenene, skjønte eg at noko var feil. Politiet låg alltid på etterskot, dei kom alltid først lenge etter at kampane var over. Men no var dei her – knips: slik!

Vi beina av garde.

Men alt var planlagt så fint. Å ja. Truleg hadde dei andre feigingane avtalt fighten med politiet, for å ta oss ein gong for alle. For kven venta vel ikkje i enden av gangvegen? Jo, nemleg: enda ein patrulje.

Det var ingen stader å flykte.

For å gjere ei lang og vond historie kort: Vi blei tatt, og det blei det rabalderet. Barnevernet, Fosterheims tenesta og politiet rotta seg saman. Ein politifyr sat og leksa opp for meg i timevis: Eg fekk høyre at det skulle mykje til for at ein 16-åring som eg blei bura inne, svært mykje. Men no, no var eg i ferd med å tøye strikken. Likevel, sidan han var i det storsinna hjørnet, skulle eg få éin – éin einaste – sjanse til. Da måtte eg til gjengjeld love at eg ville ta vare på sjansen. Elles …

Det eg ikkje visste da, var at avtalen innebar at eg blei tvangsflytta hit, til denne gudsforlatne staden.

OK, der har du det. Historia om livet mitt pressa ned til nokre få setningar. Og altså bakgrunnen for at eg stod framfor huset til min tredje fosterfamilie. I den vesle dalen med dei høge fjella. Ein utpost i kongeriket Noreg, der ingen normale menneske set sine føter. Alt eg visste om dei nye fosterforeldra mine, var at dei heitte Roar og Marlene.

Dama frå Fosterheimstenesta i distriktet hadde henta meg på busshaldeplassen. No stod eg på trappa saman med henne. Eg hadde med meg éin einaste koffert. I den hadde eg heile livet mitt.

Ser du fingeren min på ringeklokka?

No ringer eg på.

Ding-dong.
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Døra gjekk opp nesten før eg rakk å puste. Og så stod dei der, dei nye fosterforeldra mine. Låg, tynn mann. Låg, kraftig dame. Dei verka mykje meir spente enn eg. Sjølv var eg relativt avslappa og hadde i alle fall minimale forhåpningar.

– Roar her! sa mannen. – Du må vere Simon?

Han rekte fram handa og rista mi energisk. To blide auge bak tjukke briller.

Han var ein skikkeleg nerd.

– Det er nok det, sa eg.

Han tok eit steg bakover og sende eit blikk opp mot meg.

– O-hoi-sann, du var høg! Du trenar kanskje òg?

Eg forsøkte å unngå å himle med auga og vende meg i staden mot fostermor mi. Ho stod liksom gøymt bak ryggen til mannen, men kom no stille fram og tok meg i handa.

– Marlene.

Den kommande fostermor mi var ei trill rund dame i blåblomstrete bluse, håplaust umoderne i all si framtoning, med kort, permanentaktig og lilla kjerringsveis.

Handa hennar heldt mi i eit tidels sekund, før ho skvatt tilbake.

Det var passe kleint. Men no tok dama frå Fosterheimstenesta ordet, som om ho ville spare oss for meir famling.

– Skal vi gå inn?

Det skulle vi. Den nye fosterfar min, Roar, tok eit godt, liksom-kameratsleg tak om skuldra mi og dytta meg innover i huset. Han hadde små sveitteringar under armhòlene på den lyseblå korterma skjorta.

– Stig på!

I rask rekkefølgje sveiv vi innom stua, kjøkkenet, baderommet. Eg stira storøygd på det som møtte meg. Det var eit nitrist hus. Eg meiner, dei førre fosterforeldra mine hadde ikkje utprega god smak, dei heller. Men dette. Det verka nyoppussa, men i den mest totalharry stilen eg har sett i heile mitt liv. Du veit, grå farger i alle rom, avløyst av overmønstrete tapet på somme av veggane, lilla grankvistar og gedigne snøkrystallar, og for liksom å toppe det heile: digre H-O-M-E-bokstavar måla over heile stueveggen. Og sidan det nettopp hadde vore jul, var det framleis nissar og englar og pyntenipsdilldall overalt. Også dama frå Fosterheimstenesta var passe storøygd under denne visingsseansen. Mens Roar og Marlene var tydeleg dritstolte av harryheimen sin. Da vi passerte kjøkkenet, kjente eg dufta av mat. Viltkjøt eller noko. Putrande brun saus med rømme. Det rumla i magen.

– Er du klar for å sjå rommet ditt?

Roar med sveittemerka smilte krampaktig mot meg.

Eg nikka kort.

Så bar det bort til ei trapp og opp i andre etasjen. Her var det eit bad til og ei lita loftsstue. Heilt inst var det tre dører, som leidde inn til to soverom – og kontoret til fosterfar min.

Roar stilte seg til slutt opp framfor den siste av dørene. Han kikka forventningsfullt mot meg.

Så opna han.

Eg steig inn i det som skulle vere rommet mitt frå no av. Og eg må innrømme at eg blei passe forbausa. Rommet var heilt annleis i stilen enn resten av huset. Dystert. Svartmåla veggar. Svart rullegardin. Og i taket var det ein gedigen stjernehimmel. Fy fader, kor sært det var. Elles var det ei seng i det eine hjørnet. Garderobeskap frå IKEA. Svart kommode. Skrivepult. Rislampe i taket. Ei bokhylle utan bøker. Heile rommet var tomt, ribba for alt.

Men kva var greia med den stjernehimmelen i taket? Du fekk liksom inntrykk av at du var ute ei knitrande, iskald vinternatt mens du var i rommet.

I tillegg til alt dette var det enda ein ting som trekte til seg merksemd. Borte ved vindauget stod det ein svær gjenstand. Men kva dette var, var uråd å vite, fordi han var dekt av ein søppelsekk.

Eg snudde meg. Alle tre stod og heldt pusten. Til slutt kremta dama frå Fosterheimstenesta.

– No, liker du det?

Eg nikka. Jo. Ein stjernehimmel av eit rom. Det var greitt nok for meg. Mykje betre enn H-O-M-E og nips i alle fall. Og så lenge eg hadde mobil, pc og iPad, hadde eg det eg trong. For å halde ut i dette bygdehòlet.

– Det var rommet til Juliane, sa Roar, – fosterdotter vår som budde her tidlegare.

Eg snudde meg mot han.

– Kvar er ho no?

Han heldt blikket mitt akkurat litt for lenge, før han svarte:

– Ho studerer på NTNU i Trondheim. Blei ferdig med vidaregåande i fjor.

Eg nikka mot taket.

– Ho var ikkje tilfeldigvis interessert i universet?

Roar strålte opp.

– Det var nettopp det ho var! Ho …

Han skulle opplagt begynne på den lange utlegginga, men dama frå Fosterheimstenesta hadde tydelegvis fått nok.

– Eg må i eit møte no. Men dette trur eg blir flott! Ta kontakt om det er noko. Det gjeld dykk alle tre.

Roar nikka. Så smilte ho fort og forsvann ut av rommet.

Eg stod tilbake i ei lettare forvirra sinnsstemning. Den kommande tida skulle eg bu på verdas mest avsidesliggande stad, bokstaveleg talt midt ute i verdsrommet, med to hobbitar til foreldre. I hovudet hadde eg alt begynt å vurdere korleis eg kunne komme meg bort herifrå kjappast råd. Eg meiner, eg fekk heilt klaus av å vere her. Berre dei skyhøge fjella som omkransa dalbotnen … nei, det var til å bli deprimert av. Den aller enklaste strategien framover ville truleg vere å oppføre seg konsekvent som ein dritsekk, kanskje gradvis og med stigande intensitet, slik at ingen til slutt orka meg meir. Så ville eg glatt bli forvist både frå staden og desse taparfolka.

Eg lét auga fare over rommet ein siste gong. Dei enda opp ved den mystiske søppelsekken like ved vindauget.

– Kva er det der?

Roar skein opp. Han vinka meg til seg.

– Kom!

Da vi stod ved sida av gjenstanden, kikka han mot meg full av barnleg forventning.

– Skal vi ta av sekken, da?

Eg nikka.

– Kva trur du det er under?

Eg trekte på skuldrene. Herregud, kunne han ikkje berre flekke av den der søppelsekken.

Endeleg tok Roar eit tak rundt toppen av sekken. Og røska han av i eit ritsj.

Eg blei ståande og måpe.

Rett framfor meg stod ein diger stjernekikkert.
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