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Her oppsummeres den store kristne tradisjonens slitesterke åndelige veiledning, på et språk som både er forståelig og befriende konkret. Plutselig framstår et hengivent kristenliv innen rekkevidde. Kunsten å forme livet føles allerede som en moderne klassiker om Kristi etterfølgelse. En bok som er dypt tradisjonell og djervt nyskapende.
Peter Halldorf, forfatter, redaktør, pastor og retreatleder

Aarebrot øser av mange og varierte kilder – populærkultur, hjerneforskning, klostervisdom og hverdagsliv […]. Han skriver både med innsikt og humor, og makter å formidle et livsviktig tema på en underholdende og avspent måte. Livsviktig? Ja, livsviktig – for Åndens liv i oss – og for å omsette Jesu liv og lære i konkret handling
Sr. Anne Bente Hadland, dominikanerinne ved Katarinahjemmet

Dette er en perle av en bok! Den er lettlest, uten å bli overfladisk – dyp, uten å være komplisert – seriøs, men ikke kjedelig. Og ganske så umoderne, uten at innholdet er utrangert.
Andreas Nordli, leder av Ungdom i Oppdrag i Norge

Lettlest, men brådypt om hva gode og dårlige vaner gjør med oss. Stian Kilde Aarebrot skriver bedre enn noen gang og har viktige ting på hjertet.
Kjetil Gilberg, forfatter og frikirkepastor

En bok som fremstår som helstøpt og tro mot sitt prosjekt fra første til siste side.
Hallvor Nordhaug, biskop

Denne skal leses flere ganger. Utrolig mange gode formuleringer, perspektiver og sitater. Jeg har understreket halve boka!
Sunniva Gylver, prest

Det er lenge siden jeg har kost meg så mye med å lese en bok av en norsk kristen forfatter
Erik Andreassen, pastor i Oslo Misjonskirke Betlehem

En bok for alle som vil ha hjelp til å være Jesusdisipler i det 21. århundre. 
Bjørn Olav Hansen, baptistpastor

Boken er rik på referanser til vitenskapelige artikler, men er skrevet i et enkelt og lett forståelig språk, og den er så spennende at det er vanskelig å følge forfatterens oppfordring om å fordøye den langsomt. Hvem bør lese boken? Den bør finnes i alle kristne hjem, og særlig der hvor det er ungdom. Den bør brukes i studiesirkler, og den bør være pensum for alle som skal jobbe i kirkelige sammenhenger.
Lars Lien, psykiater og professor ved Høgskolen Innlandet
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Ikkje ein Filosofi lærde Meisteren oss, men ein Livskunst.

Han kom kje med Nytt til dei forvitne,

men med Lækjedom til dei sjuke;

og han stifta ikkje ei Sekt, men viste oss ein Veg.

Arne Garborg – Den burtkomne Faderen


Forord

Oss slubberter imellom

Pass on what you have learned.

Strength, mastery,

hmm… but weakness, folly, failure also.

Yes: failure, most of all.

The greatest teacher, failure is.

YODA

Når dette forordet skrives, er det fem år siden Kunsten å forme livet – plastisk teologi kom ut første gang, den gang på Luther forlag. Boka kom i nytt opplag ett års tid senere, og så kom korona. Til tross for nedstengning og full stans i all foredragsvirksomhet solgte også dette opplaget sakte, men sikkert ut. Nå gir Verbum ut boka, i det som i praksis blir et slags tredje opplag, i ny innpakning, med nytt for- og etterord. I tillegg er hele teksten gjennomlest og rettet på ord- og tegnsettingsnivå.

Mottagelsen Kunsten å forme livet har fått, har gjort meg både kry og ydmyk. Spesielt glad er jeg over at boka har fått bety mye for folk fra ganske ulike kirkemiljøer (og for en og annen ateist). Søster Anne Bente Hadland og Katarinahjemmet gir stadig bort boka til besøkende. Jeg har fått holde foredrag om boka i menigheter fra Den norske kirke, hos lekdominikanerne og i de fleste frikirkesamfunn. Og anmeldelsene har jevnt over vært svært gode, i blader og tidsskrifter som til sammen representerer store deler av den klassiske konservativ-liberal-aksen. Alt dette har bekreftet antagelsene mine om at vektleggingen av troens praksiser er noe de aller fleste kristne kan forenes om, på tross av uenigheter i diverse lærespørsmål. Et annet morsomt eksempel på god og bred mottagelse er virkningshistorien til den litt utilgjengelige undertittelen «plastisk teologi». Begrepet impliserer en teologi som former – mennesker, menigheter, og menneskeheten – og er samtidig et ordspill på fagfeltet «praktisk teologi». Det var lenge usikkert om ordet skulle med på omslaget eller ei. Var det for kryptisk og uforståelig som boktittel? Kompromisset ble å bruke det som undertittel. Men i dag er «plastisk teologi» blitt en slags folkemunnetittel på boka: «Den der plastisk teologi-boka», sier folk til meg – ikke «Kunsten å forme livet».

Siden boka kom ut, har vektleggingen av praksis og forståelsen av hvilken betydning gode vaner, og det å lære seg nye ferdigheter, har for hjernens utvikling og sunnhet, bare økt. Jevnlig dukker det opp artikler om diverse slike forskningsfunn: Skriv med blyant framfor tastatur om du vil tenke bedre. Øk mengden håndarbeid i skolen! Det fremmer psykomotoriske ferdigheter og reduserer stresset ditt. Bekjemp hjernens aldring med dans! Trening og nære relasjoner motvirker demens! I Klassekampen sto nylig kronikken «Hvordan får vi bukt med apatien?»[1] Her tar Olav Elgvin utgangspunkt i klimakrisa, som bare blir verre, samtidig som prosentandelen av de som er veldig bekymra for klimaendringene, paradoksalt nok holder seg stabilt lav. Hvordan kommer vi ut av denne apatiske sumpen, spør Elgvin retorisk, før han svarer: Se til den katolske filosofen Blaise Pascal! I boka Pensées (tanker), som ble gitt ut posthumt i 1669, henvender Pascal seg til de som vil, men ikke klarer å tro. Rådet han gir, er dette: Lev som om du trodde. Følg de troendes eksempler, gjør troens praksiser, så vil troen følge naturlig etter.[2] Pascals måte å argumentere på har ofte blitt latterliggjort, skriver Elgvin:

Men i moderne samfunnsforskning har man funnet ut at Pascal antakelig hadde mye rett i dette. […] Når man begynner å handle på en ny måte, har gjerne holdningene en tendens til å følge etter. I den katolske kirken som Pascal tilhørte har man tatt dette på alvor. Man er mer opptatt av hva mennesker gjør enn hva man tror på. Resultatet er at katolske land i dag er langt mer religiøse enn protestantiske land som Norge. Hos protestantene var man mer opptatt av riktig tro enn av riktige handlinger. Da den moderne sekulariseringen kom, sluttet protestantene ganske enkelt å tro. Katolikkene, derimot, ble værende i kirken sin.

Den siste påstanden kan nok med hell nyanseres, men det er ikke så viktig i denne sammenhengen. Så hvordan anvende dette prinsippet på klimasaken? Elgvin mener vi må slutte å fokusere så mye på å tro og mene rett, for eksempel om hvorvidt klimaendringene er menneskeskapte eller ei. Et slikt fokus skaper ikke handling, heller ikke blant de rettroende. Og det vinner ikke skeptikerne over. Da funker det langt bedre å handle rett. Det skaper tro. Elgvin skriver at hans klimahandlinger og -vaner de siste årene «holder meg fast i klimaengasjementet». Så følger det politiske engasjementet etter. Fra kirkelig hold er det stadig flere som fremfører lignende resonnementeter. Forfatteren John Mark Comer er i vinden for tiden, med bøker som Live No Lies og The Ruthless Elimination of Hurry. I disse bøkene maner Comer til kristen motstand mot det i samfunnet som stjeler Guds rikes fred og frihet ifra oss. Og medisinen er praksis. Problemet er nemlig ikke at vi forteller løgner, men at vi lever dem, skriver Comer. Og det vi lever, er vi og blir vi. Bøkene har blitt New York Times-bestselgere. Comer gikk i sin tid fra å være pastor i en megakirke utenfor Portland til å starte opp Bridgetown Church i sentrum av byen. Bridgetowns DNA handler om å praktisere «Jesus-veien»: «We believe that the way of Jesus is exactly that, a way of life.» I lavkirkelige miljøer generelt, der det lenge har vært en skepsis mot liturgiske elementer i møtene, hentes det nå frem faste bønner, tidebønn testes, det tennes lys, og nattverden deles ut ukentlig. Faste, konkrete, trospraksiser, som former.

*

2023 har kommet med nyheter om vekkelsesvinder i inn- og utland. Ved Asbury University i Kentucky tok det helt av i februar. Det startet med et møte på campus. Noe kom over forsamlingen. Et sterkt nærvær som forløste tårer, bønner og lovsang på lovsang. Samlingen ville aldri ta slutt. Etter hvert dukket det opp livesendinger på sosiale medier, som strømmet non-stop-tilbedelsen ut til hele verden. Til slutt var det ikke infrastruktur nok til å kunne håndtere de tilreisende folkemengdene. Møtet måtte avsluttes, men andre kirker i Kentucky åpnet dørene, så vekkelsesvinden kunne få fortsette. I Norge har det skjedd store ting på Vigeland bedehus. Forsamlingen har normalt hatt 15 mennesker på møtene sine, men besøkstallene denne våren har vært så høye at de har måttet leie Lindesneshallen, som kan huse 1 600 mennesker. Snart var også idrettshallen full.

Sett fra utsiden, har beretningene flere likhetstrekk: En enkel innpakning. Ingen store navn på plakaten, ja knapt en plakat, men masse bønn, bekjennelse og sang – kirkens aller eldste og mest utbredte trospraksiser.

Mang en forelder, besteforelder og oldeforelder takker nok nå Jesus for det som skjer. De har hatt sine bønnebarn, som det heter: barn og barnebarn som kanskje aldri fant sin plass i kirka, men som alltid har blitt løftet frem for Gud i bønn av sine respektive foreldre og besteforeldre. Kanskje er bønnebarn faktisk en helt fysisk greie? Epigenetikken var et fagfelt jeg kom over i utarbeidelsen av Kunsten å forme livet, men som jeg raskt bestemte meg for ikke å ta med. Til det var feltet for stort og uoversiktlig, og ikke minst så nytt at det var vanskelig å trekke konklusjoner. Men her får du det helt kort: Store norske leksikon skriver at epigenetikk er «informasjon knyttet til genene våre som er med på å bestemme hvordan genene slås av og på i cellene. Informasjonen er festet til DNA-et som markører, enten bundet direkte til DNA-tråden eller til proteinene som DNA-tråden er viklet rundt». Epigenetikk er evolusjon på speed! Forskere har funnet at egenskaper hos en art ikke alltid trenger et hav av tid og generasjoner på å forandre seg. De kan slås av og på fra én generasjon til en annen. Et av de første funnene på feltet har sin bakgrunn i hungersnøden i Nederland mot slutten av andre verdenskrig. Minst 22 000 mennesker døde av sult. I tiårene etter krigens slutt ble det klart at barna til kvinnene som sultet, var ekstra utsatt for fedme, høyt kolesterol, diabetes og schizofreni. De som var fostre under hungersnøden, hadde 68 år senere ti prosent høyere dødsrate enn resten av befolkningen. Det var som om kroppene hadde fått beskjed om å gjøre alt hva de kunne for å hente til seg næring. Problemet var bare at i mellomtiden var det slutt på de trange kårene. Nå fløt melken og honningen, men kroppene var programmert for et kummerlig liv. Så hvordan i alle dager kan kroppen huske hvilket miljø den ble til i? Forskerne gikk til verks og fant at gener kan slås av og på, for eksempel ved traumer. Funn tyder på at våre foreldres og besteforeldres vaner og uvaner knyttet til mat, tobakk, mosjon og tankemønstre setter spor i vårt DNA. Derfor må jeg bare spørre: Kan våre bønnevaner også sette seg på våre barns DNA? Da snakker vi i så fall om bønnebarn mer konkret forstått enn vi noen gang har kunnet forestille oss! Om det finnes forskere som er på akkurat den saken, vites ikke, men jeg håper det.

*

Jeg dedikerte i sin tid Kunsten å forme livet til Edin Løvås posthumt. Jeg gjorde det fordi jeg underveis i skrivingen innså hvor sterke koblinger budskapet jeg ville formidle, hadde til mye av det Løvås sto for og hadde prediket. Jeg visste jeg sto på skuldrene til mange, som på ulike tidspunkt gjennom en 2000-årig kirkehistorie hadde lagt fundamentene for en teolog som vektla karakterbygging og etterfølgelse gjennom praksis, eksperimentering, vaner og livsregler. Men Løvås var den som sto meg nærmest, både geografisk og i tid.

Det er 20 år siden jeg første gang møtte Løvås. Han skulle tale i Sub Church, menigheten jeg har gått i siden jeg flytta til Oslo i 1997. På den tida var jordsmonnet i meg på ingen måter bearbeidet for å ta imot Løvås’ såkorn. Jeg tror ikke Løvås var klar over hvor profetisk budskapet hans til meg og min generasjon var den dagen, ei heller hvilken tilbakelent gjeng av slubberter han var kommet til. Tilfeldigvis ble talen tatt opp, noe vi i Sub Church omtrent aldri har gjort før eller siden. På opptaket kan det virke som om Løvås underveis i talen oppdaget hvor slappe vi var i andaktslivene våre, for midtveis spør han: «Leser dere Kolosserbrevet?» Det er helt stille i salen. Så bryter Løvås stillheten med et «Så gjør det, da!» Selv om det bare er et lydopptak, synes jeg å merke at Løvås’ strenge stemme ledsages av et glimt i øyet. I alle fall begynner mange i salen å le. Så begynner predikanthøvdingen å fortelle om bønnerytmene sine, om hvor viktige disse var for troens forankring, før han snubler ut i et hjertesukk jeg ikke tror var planlagt: «Noen av dere er sånne bohemer som aldri kan få til noen som helst slags rytme.» En kan høre en litt usikker latter fra en bande bohemer. Så utbryter Løvås: «Gud i himmelen får forbarme seg over dere (kunstpause). Ja (kunstpause). Og det gjør’n.» Salen bryter ut i latterlettelse.

Det er altså en skjebnens ironi at det ble meg, 15 år etter at Edin Løvås’ selvdisiplinsretorikk krasjet inn i min livsvisdom (eller livsstupiditet), som skulle skrive en bok om vaner, rytmer, selvdisiplin og bevisste valg. I dag kunne jeg ikke vært mer enig i Edins milde dom over 27-årige meg. For gode vaner og disiplin? Glem det! I 20-årene hadde jeg en idé om at det å la humla suse var det samme som å la Gud styre, at tilfeldigheter var gudfeldigheter (så bare sørg for å ta så få bevisste valg som mulig). Og faste bønner og liturgi og sånn? Altså, Jesus kalte oss til frihet! Øving og disiplin? Nei, sann tro er spontan! Du verden hvor godt jeg hadde hatt av å lese boka mi den gang. Det vil si: Jeg er redd jeg hverken hadde hatt lyst eller disiplin til å lese den ferdig. Nå er det ikke sånn at jeg har forkastet troen på at tilfeldigheter kan være Guds nådefulle forsyn. Jeg tror bare ikke at det står i motsetning til det å ta bevisste valg og forplikte seg på dem.

Det var altså ganske tilfeldig at Løvås’ preken ble tatt opp. Jeg tror det var i forbindelse med at et band skulle spille inn plate i lokalene våre, så utstyret sto kobla opp. Jeg henta fram igjen opptaket noen år senere. I løpet av de to, tre årene som hadde gått siden gudstjenesten i Sub Church, hadde mye i livet mitt rakna. Humla-suse-filosofien hadde ført meg til et ublidt møte med en hard vegg. Jordsmonnet hadde modnet. Jeg var mottagelig, og hørte talen om igjen og om igjen over flere år. Tilfeldighetene skulle også ha det til at min forlovede, Gunhild, ville til San Francisco på et studieutvekslingsår. Nygifte dro vi til blomsterbyen i 2008. Der endte vi (ganske tilfeldig) opp i det kristne fellesskapet ReImagine, som fokuserte sterkt på praksis, forpliktelse, små fellesskap og det å oversette Jesu livsvisdom til konkrete eksperimenter. Erfaringene med ReImagine var en øyeåpner for meg, og det tok ikke lang tid før jeg innså at denne måten å jobbe med kristen tro måtte jeg ta med til Oslo. Slik ble Etter Kristus startet opp, i Sub Church under navnet Substans, et arbeid som nå er en del av Areopagos, der jeg i dag jobber som ansvarlig for trospraksis.

Jeg la merke til at fokuset og øvelsene gjorde noe med meg. De var en forandringskatalysator. Den gang ante verken jeg eller Mark Scandrette, som startet ReImagine, noe særlig om hvorfor det var slik. Det bare funket. Bevegelsen av kristne som vektla trospraksis, som henta fram igjen eldgammel kirkehistorisk visdom og erfaring knyttet til det å «gjøre tro», bare vokste utover 2010–tallet. Ikke minst dukket det opp stadig flere bøker om forming gjennom handling, både fra kirkelig og sekulært hold. Med 10 års praksiserfaring i ryggen begynte jeg å lese meg opp på nevrovitenskap, pedagogikk, klostervisdom og annen relevant litteratur med det for øye å skrive bok om hvorfor praksis er så viktig for kirka og verden. Det tok meg tre år.

Nå har det gått fem nye år. I dag ser jeg at jeg fremdeles trenger å høre bokas budskap i bøtter og spann. Mye har forandra seg i meg på de 20 årene som har gått siden jeg hørte Edin Løvås i Sub Church. Utholdenheten og selvdisiplinen har vokst i takt med praksis, forpliktelse, prøving og feiling, men jeg har for lengst innsett at slubberten og bohemen i meg aldri helt kommer til å slippe taket. Ting glir fort ut. I løpet av en utypisk eller slitsom uke kan jeg være helt ute å sykle – gamle uvaner hopper på meg igjen som bavianer, og kaoskreftene vinner nærmest på walkover. Jeg er også litt for skamløs i møte med mine egne tilkortkommenheter. Jaja, sånn er livet, liksom! Det er bra å være raus med seg selv og sine omgivelser, men sånne som meg har ikke vondt av et par spark på leggen. Derfor tenker jeg i dag at boka i like stor grad bør dedikeres til enhver slubbert som innerst inne ønsker forandring.

*

Kunsten å forme livet er ikke en utfyllende innføring i kristne praksiser, men et forsøk på å si noe om hva som skjer når vi praktiserer tro. Det er heller ikke en kristen selvhjelpsbok med ti punkter for et suksessfylt disippelliv. Enkle oppskrifter for et vellykket liv – kristent eller ei – har jeg liten tro på. Men jeg håper boka kan bidra til en dypere refleksjon over hvordan vi kan tette gapet mellom ideal og virkelighet, og hvordan vi best lever motstrøms, når det trengs.

Siden boka kom ut for første gang, har jeg også skrevet Gjøre. Høre – plastisk bibelbruk, som kom ut på Verbum forlag i 2022. Her anvender jeg mange av prinsippene fra Kunsten å forme livet på hvordan vi kan leve oss inn Bibelen, for så å leve den ut, gjennom praksis, meditasjon og refleksjon. Jeg skriver også mer utfyllende om dydsetikk og andre sider av den plastiske teologien. Disse bøkene kan med andre ord med fordel leses sammen.

Både Kunsten å forme livet og Gjøre. Høre henvender seg først og fremst til folk som allerede er kristne, så beklager på forhånd til alle gudløse eller noe-annet-enn-kristenreligiøse lesere hvis dere kjenner dere litt ekskludert. Dere får følge Pascals oppskrift: Fake it ’til you make it! For Kunsten å forme livets innsikter og råd kan definitivt overføres til enhver sammenheng der det finnes en lengsel etter å leve annerledes, en vilje til å kjempe mot samfunnets ukulturer og en drøm om å forandre verden. Uansett er mitt aller største ønske at boka kan være med å bidra til å tegne et bilde av hva livet med Jesus kan bety i praksis. For jeg mener faktisk at veien Jesus pekte på – med ord og handling – er veien alle er kalt til å gå, veien som kan sette alle mennesker fri.

God lesning, og lev vel!

Stian Kilde Aarebrot, 15. juni 2023
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Gapet – en slags overtyre

Du tenker deg ikke frem til en ny måte å leve på,
du lever deg frem til en ny måte å tenke på.

HENRI NOUWEN

En søndag på starten av 90-tallet i pinsemenigheten jeg vokste opp i, gikk en eldre mann i hvite dåpsklær fram til talerstolen for å holde et vitnesbyrd. La oss kalle mannen Frank. Frank var gift med en av de eldre damene i menigheten. Kona hadde i mange tiår gått alene på gudstjenester og bønnemøter, og hadde lenge bedt for Frank. Frank, derimot, fulgte HamKam trofast opp og ned mellom divisjonene. I vitnesbyrdet fortalte Frank at han hadde trodd lenge, men at han ikke hadde vært klar for å gi livet sitt til Jesus før nå. Nå var Frank klar for å gi opp fotballen, som i alle år, ifølge ham selv, hadde stått i veien for livet med Jesus. Vitnesbyrdet gjorde inntrykk på meg på flere måter. Først og fremst fordi jeg kunne ane hvilket offer dette måtte være for en mann som hadde gått jevnlig på fotballkamper i mer enn 60 år. Selv var jeg bare 15 år og hadde besøkt Briskeby gressbane gjennom de siste fem årene, godt hjulpet av en sportsidiot av en pinsevennpappa. Jeg hadde definitivt blitt supporter nok til å skjønne at det å slutte å følge et lag ikke var noe man bare gjorde sånn helt uten videre. Dessuten tilhørte jeg en generasjon som ikke så noen særlig motsetning mellom å være frelst og fotballfrelst. Allikevel sto det respekt av valget Frank tok. Dette var alvor.

Tilfeldighetene skulle ha det til at Frank og jeg noen uker senere møttes som kollegaer på Mjøsradioen, Hamars kristne nærradio. Jeg var tekniker, Frank satt telefonvakt. Jeg hadde ikke akkurat så mye å småprate med Frank om, så jeg våget meg frampå med HamKam-tematikk. Franks ansikt lyste umiddelbart opp, og han begynte å snakke som en foss. Og her var det ikke bare snakk om mimring. Frank var langt mer oppdatert på siste nytt enn meg og visste sågar mer enn det som sto i avisene. Slik gikk praten mellom Frank og meg de to–tre årene jeg var tekniker og Frank tok imot folks musikkønsker om «Barnatro», «Feil side ta Mjøsa», «Där rosor aldrig dör» og «Blue Hawaii». Så fort muligheten bød seg prata vi HamKam, også de gangene vi møttes ved dobbeltdørene inn til møtesalen i Filadelfia, men da langt mer lavmælt. Han var tross alt blitt fri fra fotballen.

Mennesket har til alle tider kjent på gapet mellom ideal og hverdag, at det er alt annet enn lett å holde seg på veien man vet er den beste for en. Én ting er å tenke det, ville det, ja, si det høyt til Gud og hvermann, men gjøre det? Gjennomføre det? Det er som om det er noe inni oss som stritter imot, som ikke vil spille på lag med våre gode intensjoner. Vi lystrer rett og slett ikke oss selv. Også Paulus kjente på dette paradokset: «Det gode som jeg vil, gjør jeg ikke, og det onde som jeg ikke vil, det gjør jeg».[1] Hvorfor er det sånn at jeg, med alt jeg har lært av samlivskurs, terapi og kjærlighetens hundre og sytti språk, allikevel roper til min høyt elskede kone at hun er sånn og sånn, ALLTID, før jeg snur på hælen og smeller døra igjen bak meg? Jeg vet jo at jeg gjør alt galt, men er allikevel ikke i nærheten av å verken klare eller ville gjøre noe med det der og da. Og hvordan kan det ha seg at kristne som sier de har Bibelen som rettesnor for liv og lære, og som mang en gang har lest om Jesus som nødet folk til å forsone seg med hverandre, kan ligge i langvarige konflikter, uten noen synlig interesse for å gjøre noe med saken? Vi uffer oss over kyllingers uverdige liv, men strener bort til kjøttdisken når vi lukter nygrillet fjærkre på tilbud. Vi har lest og sett dokumentarer om tekstilarbeidere på den andre siden av kloden som syr klær til Vesten i 12, 14 og 16 timer om dagen, og rett som det er besvimer av utmattelse, uten at det ser ut til å endre handlevanene våre i nevneverdig grad. Vi vet hva som skal til for å gjøre noe med jordens temperaturstigning. Vi vet hvor mye skade fylla gjør i samfunnet. Jeg vet at jeg ikke blir mer opplyst av å sjekke nettavisene snørrogførti ganger om dagen. Jeg flyr mer enn jorden har godt av, og sukker oppgitt over det, før jeg rister det av meg med et stykke kyllingpizza på Manhattan. Og politikere vil prioritere arbeidsplasser og økonomisk vekst og helst utsette de upopulære beslutningene, som er til beste for folk og fe langt fram i tid, helt til vi slutter med meningsmålinger. Far, tilgi oss, for vi gjør ikke hva vi vet. Vi nøyer oss isteden med å være hellig overbeviste om at «I morgon vil eg byrja på eit nytt og betre liv – trur eg.»[2]

Så hvorfor er det sånn? Hvorfor er det et gap mellom ideal og praktisk hverdag? Rent teoretisk er jo løsningene såre enkle. Har du problemer med alkohol? Slutt å drikke! Er samlivet blitt en ørken? Gjør det samlivsbøkene forteller deg! Forurenser fly? Slutt å fly! Så hvorfor tar vi oss ikke sammen, når det egentlig bare er å ta seg sammen? Rent teologisk kan vi forklare dette gapet med synden i oss, at vi alltid vil ha en iboende tilbøyelighet til å rote det til, til å ødelegge for oss selv og andre. Synd, anger, moral og bot har vært ord kristne en god stund har vegret seg for å bruke. Utenfor kirken har ordene for lengst blitt avskaffet. Men kanskje er pendelen i ferd med å snu, ikke minst i kjølvannet av #metoo. Nå snakkes det igjen om moral og karakter, og at «har du lyst, har du lov» ikke er en særlig gangbar etikk.

Gapet mellom ideal og virkelighet kan også forklares rent nevrobiologisk. Hjerneforskningen har tatt sjumilssteg de siste tiårene, og kaster nå nytt lys over hvorfor vi er som vi er. Menneskehjernen er en kompleks sak som har utviklet seg over flere hundre millioner år. Hjernen er faktisk flere hjerner oppå hverandre. Nye deler har lagt seg oppå de gamle, samtidig som de gamle fortsatt er i full funksjon, like livsviktige som noen gang. Langt bak og nedi skallen sitter reptilhjernen, en 500 millioner år gammel vaktmester vi ikke kunne vært foruten. Reptilhjernens jobb er å holde orden på hjerterytme, søvn og pust – livets helt elementære arbeidsoppgaver. Reptilhjernen er litt som fotballdommeren: Når den gjør jobben bra, er det ingen som legger merke til den. 250 millioner år senere kom den eldste delen av pattedyrhjernen på plass: det limbiske system. Her sitter mange av instinktene våre, de som hjelper oss til å overleve som individer og som slekt: Engelskmennene har den litt vovede (og derfor effektive) huskeregelen om denne hjernedelens funksjoner, nemlig de fire F-er: «fighting, fleeing, feeding, and reproduction».Så kom storehjernen og hjernebarken hos pattedyrene for 200 millioner år siden. Den delen av hjernen som skiller oss fra pattedyrene, var ferdig utviklet så sent som for 200 000 år siden. Evolusjonær ferskvare.[3]

Disse påbyggene i hjernen er noe av årsaken til at vi rett som det er handler i strid med det vi egentlig står for, at vi kan kjenne på at vi mister kontrollen og besinnelsen, at ting bare skjedde. Vår rasjonalitet og etiske vurderingsevne, som befinner seg i de nyeste delene av hjernen, mister ofte kontroll over de eldre og mer primitive hjerneområdene, som kan opptre svært impulsivt. I Tenke, fort og langsomt skriver psykolog og nobelprisvinner i økonomi Daniel Kahneman om hjernens to parallelle tenkesystemer. Det raske tenkesettet, som styres av de mer primitive delene av hjernen, sørger for at vi reagerer raskt nok når det er muligheter for gevinst eller fare på ferde. De delene av hjernen som gjør oss til mennesker, bistår med saktetenkningen – analyse, abstraksjon, kommunikasjon og så videre. Det er her impulskontrollen vår sitter. En skulle jo tro at den mest moderne delen av hjernen også var dens ubestridte mester, men den utsettes stadig for små og store kupp. Våre indre filosofer kjemper en hard kamp mot våre indre bavianer. Og fordi det eldre tankesystemet tenker og handler så raskt, blir vårt rasjonelle jeg ofte satt ut av spill før det i det hele tatt har rukket å ta opp guarden.[4] Økenavnet for synden i oss, Gamle-Adam, er sånn sett helt i overensstemmelse med nevrovitenskapen. Samlivsterapeuter utnytter innsikten om hjernens oppbygning. Når konflikten er over oss som en sulten løve (og løver kommer alltid ubedt), tar det limbiske systemets overlevelsestaktikker over: slåss, stikke av eller stå stille i håp om ikke å bli oppdaget. De gode, rolige og rasjonelle argumentene er bundet på hender og føtter når Gamle-Adam har tatt over. Så hva sier terapeutene at du bør gjøre i en sådan situasjon? Be om en «time out». Bestem dere for noen minutters pause, eller noen timer for den saks skyld, om det er det som passer kalenderen.Ta saken opp igjen når hjerterytme og adrenalinnivå er tilbake til normalen, og de eldre hjernedelene er tilbake på rett plass i hierarkiet.

Vi kan ikke endre på hjernens konstruksjon. All erfaring tilsier at det ikke er nok å putte sunn info inn i hodet, for at det skal komme sunnhet ut i andre enden. Til det er de eldre hjernedelene altfor ustyrlige, de hører ikke på sunn fornuft. Men de hører på sunn praksis. Forskningen har vist oss at hjernen er plastisk, det vil si at den er formbar, langt mer formbar enn tidligere antatt. Og den er formbar så lenge vi lever, i motsetning til hva man trodde før. Vi kan hele tiden endre oss, men bare litt. Og så litt til. Litt etter litt etter litt. I sum kan det bli en god del. Og hvordan formes hjernen? Dens dreiebenk er praksis, øvelse, trening, handling. Det vi gjør, former måten vi tenker på i langt større grad enn motsatt. Særlig gjelder dette det vi gjør jevnt og trutt – vanene våre. Ja, og uvanene våre. De er dessverre akkurat like effektive hjerneformere.

Siste innfallsvinkel for å svare på hvorfor det er et gap mellom ideal og virkelighet handler om kulturen(e) vi er en del av, omgivelsene våre. Så lenge vi ikke tar aktive og bevisste valg, har samfunnet en lei tendens til å ta valgene for oss. Vi kan ikke forholde oss likegyldige til omgivelsene våre og tro at vi ikke blir påvirket. Kultur (og ukultur) er vaner (og uvaner) i makroformat. Svært mye av det vi gjør, gjør vi fordi alle andre gjør det. Og enda mer av det vi gjør, gjør vi helt uten å tenke over det. Mange av våre vaner har aldri blitt innarbeidet bevisst. De har bare blitt sånn. Hvor stor prosentandel av våre gode vaner det gjelder, aner jeg ikke, men den er ikke ubetydelig. For ikke å snakke om uvanene våre. Hvem har vel bevisst innarbeidet en uvane? Jeg øvde riktignok på å få til å røyke som 14-åring, fordi det så så tøft ut, men det er nok unntaket som bekrefter regelen. Det som omgir oss – naturen, kulturen, reklamen, arkitekturen og så videre – former oss, fordi vi er spesialister på å tilpasse oss nye omgivelser. Winston Churchill var inne på dette da London skulle bygges opp igjen etter andre verdenskrig. Han mente det måtte tenkes nøye og lenge gjennom hva som skulle bygges hvor, hvordan bygningene skulle se ut og hvilken funksjonalitet de skulle ha, for, som han sa: «Vi former bygningene, og så former bygningene oss.» Churchills aforisme var i grunnen bare en variant av det 1500 år gamle klosterordtaket: «Bevar ordningen, så vil ordningen bevare deg.» Arkitekturen rundt oss, verktøyene vi bruker, lovene og reglene vi følger, jobbmiljøet vi befinner oss i, kulturen og ukulturen som sitter i veggene: Alt former oss, enten vi liker det eller ei. Vi blir det vi gjør, og vi gjør som regel det folk flest gjør. Omgivelsenes sterke påvirkningskraft har vært en kjent sak, i alle fall helt tilbake til tiden etter jødefolkets utvandring fra Egypt. Budene og reglene, alt de skulle gjøre og alt de skulle avstå fra, var radikale strategier for ikke å bli utvannet som folkeslag, for ikke å bli som alle andre, for å bli bevart. Ja, mer enn bevart: for å være et eksempel til etterfølgelse for alle andre folkeslag, for å formidle en banebrytende moral som tok vare på ethvert menneske, ikke minst de uten sosiale sikkerhetsnett (enker, farløse, innflyttere). Dette ledemotivet om å bli bevart gjennom praksis og avhold fortsetter inn i kristendommen. «En gang var dere selv mørke, men nå – i Herren – er dere lys. Lev da som lysets barn!» skriver Paulus til de nyfrelste i Efesos.[5] Så ramser han opp ting de kristne bør avstå fra og hva de heller bør drive med: «Drikk dere ikke fulle på vin; det fører til utskeielser. Men bli fylt av Ånden, og si fram for hverandre salmer og hymner og åndelige sanger; syng og spill av hjertet for Herren!»[6] Nå er ikke all påvirkning negativ. Rundt omkring oss flyr god, dårlig og nøytral om hverandre. Hva alt dette er, kommer jeg tilbake til.

Det å bli frelst innebærer rett og slett langt mer enn det å få syndene sine tilgitt og arve evig liv. Etymologisk kan frelse spores tilbake til tiden før kristendommen kom til Norge, den gang slavehold var dagligdags. Når en slave ble frigitt, het det at han fikk «fri hals», han var uten lenker. Dette ble til ordet frjalsa, som senere ble tatt i bruk av kirken da den kom til landet. Å bli frelst handlet også om å bli satt fri, om å frigjøre seg fra syndens makt. For ikke å bli slaver av synden igjen trenger vi sunne og gode rammer og regler. Det handler om å respondere konkret på Jesu bønn for sine etterfølgere, alle som tror, at vi ikke skulle tas ut av verden, men bli bevart fra det onde. For få generasjoner siden holdt mange kristne seg unna både hardingfele, dans og kortspill – regler og bud som vi kan le av i dag. Men en gang var dette slagkraftige grep for å sørge for at folk ikke spilte seg fra gard og grunn eller havnet stupfulle i seng med andre enn ektefellen. Gode gamle Frank hadde naturligvis for lengst erfart og forstått at man ikke går upåvirket hen av å oppholde seg «i verden». Kanskje handlet ikke omvendelsen hans seg om å slutte å bry seg om et fotballag, men om at han, på tross av kjærligheten til HamKam, nå valgte å prioritere gudstjenesten på søndager, fordi han rett og slett mente at han (og kanskje også ekteskapet) hadde godt av det. For noen generasjoner siden var det sunn og god motkultur å ikke strikke på søndager. Så gikk det en generasjon eller to, og så ble det floke, forvirring og frustrasjon. Av flere grunner: For det første endrer samfunnet seg for hver generasjon. Mange bevaringsstrategier blir raskt utdaterte og meningsløse. En gang strikket folk daglig, av nødvendighet, til tomler og pekefingre hadde vannblemmer. På søndagen kunne de hvile fra den slags. I dag er strikking noe man gjør for å hvile. Dermed blir søndagsstrikking i dag sunn motkultur. For det andre, og dette er kanskje enda viktigere: Ett eller annet sted på veien, ja kanskje fra tidenes morgen, har det sneket seg inn en besnærende tanke om at god moral handler om å blidgjøre Gud, ja at det sågar handler om frelse og fortapelse. La meg slå én ting fast med en gang, og dette er særdeles viktig i en bok som handler så mye om hva vi gjør og ikke gjør: Du kan ikke gjøre noen ting for å blidgjøre Gud. Gud lar sitt ansikt lyse over deg og er deg nådig. Gud er alltid like nær deg, uansett hva du har gjort av godt eller ondt, og Jesus bar all verdens synd på korset, én gang for alle. Gode, karakterdannende vaner har ingenting med den saken å gjøre. Men så var det resten av livet som kristen, da: Det å bevares fra det onde. Det å være lys og salt i verden. Hvordan gjør vi det? Jo, da har gode vaner alt med saken å gjøre. Og det er denne delen av kristenlivet jeg fokuserer på her, uten at det må tas til inntekt for at jeg «velger side» i et motsetningsforhold mellom tro og handling, noe som er like lite fruktbart som å sette pølse opp mot lompe.

Så hvorfor gjør vi det vi ikke vil, og gjør ikke det vi vil? Årsaken ligger i hjernen, og i hjernens formbarhet ligger løsningen. Årsaken finnes i kulturen, og i motkulturen finnes remediet. Årsaken er uvanenes misdannelse, og botemiddelet er de gode vanenes dannelse. Innsikten om at hjernen er formbar, at vi blir det vi gjør, innebærer at vi som kirke må skape gode kulturer for tro i praksis. Ikke minst gjelder dette for en kirke som befinner seg i, og som derfor også formes av, en både multi- og areligiøs kultur. Den mest effektive måten å gjøre motstand på, ja å drive politikk på, er ved gode vaner og handlinger. Vi former vanene, og så former de oss, og til sist omgivelsene våre. Det er bokas budskap i et nøtteskall. Og den virkelig gode nyheten er at kirken så til de grader er rigget for å kunne respondere på disse innsiktene, ja at den sågar til alle tider har erfart det vi nå vet. For opp gjennom kirkehistorien har det å bli bevart, det å modnes i tro og det å formes etter Kristi sinnelag alltid handlet om praksis, både sammen i fellesskap og sammen hver for oss, enten det har handlet om bønn, sang, gudstjeneste, faste, bekjennelse, forsoning eller et liv inspirert av det Jesus sa og gjorde.
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