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FØRSTE DEL

I


Det var i begynnelsen av juli, og usedvanlig hett i været. Henimot aftenen forlot en ung mann sitt lille kammer av en hybel i en av de store leiegårdene i S—gaten. Langsomt gikk han nedover gaten, det virket som om han ikke kunne bestemme seg for hva han ville gjøre, inntil han til slutt la veien mot K—broen.

Heldigvis hadde han unngått å møte hybelvertinnen i trappen. Det lille kammeret hans lå helt oppe under loftet i det femetasjes høye huset hvor han bodde, og lignet mer på et skap enn på et værelse. Vertinnen som gav ham kost og losji i dette kottet, holdt til i sin egen leilighet en etasje under, slik at han hver gang han skulle ut på gaten, var nødt til å gå forbi kjøkkenet hennes, der døren nesten alltid stod på vidt gap ut mot trappeoppgangen. Hver gang den unge mannen gikk forbi denne døren, fornemmet han en egen smertelig følelse av feighet, det var en følelse han skammet seg over, og som derfor fikk ham til å rynke sint på brynene. Han satt opp over ørene i gjeld til vertinnen, og var redd for å møte henne.

Ikke så å forstå at han var feig og forskremt, det var det motsatte som var tilfellet, men nå hadde han alt i noen tid befunnet seg i en tilstand av anspennelse og irritasjon, som minnet om hypokondri. I den grad hadde han fordypet seg i seg selv og avsondret seg fra andre, at han nå ikke bare var redd for å møte hybelvertinnen, men også følte angst for å møte andre mennesker overhodet. Hans fattigdom var så stor at den gjorde ham nedstemt, men i den senere tid hadde selv hans betrengte økonomiske stilling opphørt å tynge ham. Sitt daglige arbeid hadde han helt gitt opp, det ønsket han ikke å befatte seg mer med. I grunnen var han ikke det minste redd for vertinnen, uansett hva hun måtte ha i sinne mot ham. Men at han skulle bli nødt til å stanse opp ute i trappen, nødt til å stå og høre på alskens vrøvl om disse hverdagens tøvete trivialiteter som var ham så komplett likegyldige, samt på de vanlige jeremiader med hensyn til husleie, nødt til å døye alle disse trusler og klager, og dertil selv måtte gi seg av med alle mulige utflukter, å måtte unnskylde seg og lyve — nei, da var det likevel bedre å gli unna som en katt, å snike seg nedover trappene og forsvinne.

Forresten, straks han var ute på gaten, fremstod den som noe underlig, denne frykten for å møte vertinnen. «Her vil jeg binde an både med det ene og det andre, og så går jeg likevel rundt og er redd for alskens bagateller!» tenkte han, mens et underlig smil kruset leppene hans. «Hm... ja... alt ligger i menneskets hender, og likevel lar det alt gå sin nese forbi ene og alene av feighet... det er jo nærmest et aksiom... Jeg skulle like å vite hva menneskene frykter mest av alt. En ny idé, et nytt, selvstendig ord, det er det de er aller mest redde for... Forøvrig skravler jeg altfor meget. Det er derfor jeg ikke får gjort noe, jeg skravler jo hele tiden. Eller kanskje er det snarere slik at jeg skravler fordi jeg ikke får utrettet noe? Det er jo denne siste måneden at jeg har lært meg til å skravle, mens jeg har ligget døgn efter døgn i kroken min og tenkt... tenkt på tøv og tant. Så hvorfor står jeg nå opp og går? Er jeg vel i stand til det? Tar jeg det alvorlig? Nei, det gjør jeg slett ikke. Jeg morer meg selv med å spinne fantasifostre, det er blitt som et leketøy for meg. Ja, nettopp, noe jeg leker!»

Ute på gaten var det en fryktelig hete, luften var trykkende og det var stor trengsel av folk, over alt var det kalk, stillaser, murstein og murstøv, samt den særegne sommerstanken som er så velkjent for alle petersburgere som ikke har anledning til å leie seg sommerhus på landet — alt dette på en gang hadde en rystende og ubehagelig virkning på den unge mannens nerver, som allerede på forhånd var i ulage. Den uutholdelige stanken fra skjenkestuene, som i denne delen av byen er særlig tallrike, og alle de fulle folk han hvert øyeblikk støtte på — enda det var midt i arbeidstiden — gav dette triste og frastøtende bilde dets fullendelse og den dystre koloritten dens endelige ferniss. En følelse av den dypeste vemmelse gled for et øyeblikk som en trekning over den unge mannens fine ansiktstrekk. I forbifarten nevnt: Han var en bemerkelsesverdig vakker mann, øynene var vakre og mørke, håret mørkblondt, av vekst var han over middels høyde, slank og velbygget. Men snart falt han hen i en tilstand av fordrømthet, som medførte at han slett ikke la merke til sine omgivelser der han gikk; forøvrig må det tillegges at han heller ikke hadde noe ønske om å legge merke til dem. Fra tid til annen mumlet han noen ord fremfor seg, han hadde nemlig for vane å gå og føre enetaler med seg selv, det var forresten en av de vaner han innrømmet for seg selv at han hadde. Men han innså nesten med en gang at tankene hans gikk i surr innimellom, og at han var svært svak. Det var nemlig på andre dagen at han ikke hadde fått så meget som en matbete.

Han var så usselt kledt at selv mennesker som var vant til litt av hvert, ville ha skammet seg over å vise seg på gaten i slike filler midt på lyse dagen. Kvartalet var imidlertid av den art at det var vanskelig å forskrekke noen ved sin klesdrakt der. Høytorvet, som lå like i nærheten, det store antall bordeller i nabolaget, og fremfor alt de mange arbeiderne og håndverkerne som er trengt sammen i disse gater og streder i Petersburgs indre del, befolket somme tider bybildet med så mange brokede eksistenser at ingen syntes det var noe merkelig å møte enda en av dem. Men det hadde allerede samlet seg en så hatsk menneskeforakt i den unge mannens sinn at han til tross for sin ungdommelige ømskinnethet ikke skammet seg det minste over å vise seg på gaten i sine filler.

En annen sak var det når han traff mennesker han kjente fra før, ikke minst kamerater fra gamle dager, disse likte han i det hele tatt ikke å støte på... Da imidlertid en fyllik som uvisst av hvilken grunn og med ukjent mål ble kjørt gjennom gaten i en stor, firehjulet bondevogn, forspent med en enslig, låghalt hest, ropte til ham, ja, da denne fylliken plutselig ropte til ham idet han fór forbi: «Hei du, tyske hattemaker!», og attpåtil skrek dette ut av full hals, samtidig som han pekte på ham med den ene hånden, ja da stoppet den unge mannen straks opp, og tok seg krampaktig til hatten. Den var høy og rund, han hadde i sin tid kjøpt den i Zimmermanns hattebutikk på Nevskij Prospekt, men nå var den helt utslitt allerede, den var blitt fullstendig rødlig av elde og var full av huller og flekker, dessuten var bremmene gått helt ut ved å bli brettet og trukket ned på siden, så det var rent stygt å se. Men det var ikke skam som grep ham, det var en helt annen følelse, en følelse som nesten minnet om skrekk.

— Var det ikke det jeg visste! mumlet han i sin forlegenhet, — var det ikke det jeg tenkte! Dette er jo det verste av alt! Slik en dumhet av det ene eller andre slag, slik en småting av det mest vulgære slaget — det er nettopp noe slikt som kan velte hele planen! Ja, den hatten er virkelig litt for påfallende... Den er latterlig, er den, og derfor vekker den oppsikt... til slike filler som jeg går med, trengs det absolutt en skjermlue, om ikke annet, så i det minste en gammel flat pannekake av en alpelue, bare ikke denne vanskapningen her. Det er ingen som går med slike hatter, derfor legger man merke til dem på en versts1 avstand, og så husker man en slik hatt... det er det som er det viktigste, folk husker dem senere, og vips — så foreligger det et bevis. Her gjelder det å opptre minst mulig påfallende. De små ting, det er de små ting som er hovedsaken! Det er nettopp småting som dette som alltid forderver alt...

Det var ikke lange veien han hadde å gå; han visste endatil hvor mange skritt det var fra porten hans: Nøyaktig syv hundre og tredve. Han hadde en gang gitt seg til å telle dem, da han allerede var oppslukt av sine nye drømmer. På dette tidspunkt hadde han ennå ikke begynt å tro på drømmene sine, men nøyet seg med å la seg pirre av den uhyrlige, men like fullt forførende dristighet de uttrykte. Men nå, en måned senere, var han alt begynt å betrakte dem på en annen måte. Til tross for at han stadig fremførte ertende monologer om sin egen vanmakt og ubesluttsomhet, hadde han — nesten mot sin vilje — vennet seg til å betrakte denne «uhyrlige» planen som noe som allerede var avgjort, et foretagende klart til å settes ut i livet. Og alt dette skjedde altså nærmest mot hans vilje, for han hadde fremdeles ikke tiltro til seg selv hva dette angikk. Når han gikk dit nå, var det derfor for å gjøre en prøve på dette foretagende han hadde besluttet seg til. For hvert skritt han tok, økte den opphisselse han følte, og den ble stadig heftigere og heftigere.

Skjelvende av nervøsitet og med en følelse av at hjertet ville til å stanse, nærmet han seg et kjempemessig hus, som med sin ene side vendte ut mot en av byens kanaler, og med den andre mot G—gaten. Dette huset bestod helt og holdent av små leiligheter, som var bebodd av alle slags mindre næringsdrivende — skreddere, smeder, kokkepiker, alskens tyskere, samt piker som levde av sin kropp, dessuten lavere embedsmenn og funksjonærer. Folk kom og gikk gjennom de to portene og over husets to gårdsrom. Tre-fire portnere hadde oppsynet her. Den unge mannen var meget tilfreds med ikke å møte noen av dem, idet han raskt og ubemerket smøg seg inn i portrommet og oppover trappen til høyre. Trappen var mørk og trang, en typisk baktrapp, men han hadde vært der og undersøkt forholdene så han kjente til alt, og han fant at denne tingenes tilstand passet ham fortreffelig: I slikt et mørke blir selv et nysgjerrig blikk ufarlig. «Hvis jeg er så redd nå, hvordan skal det da gå om det virkelig skjer noe,» tenkte han uvilkårlig, der han gikk videre oppover trappen, til fjerde etasje. Her var passasjen sperret av noen soldater, de var entlediget fra tjenesten og arbeidet åpenbart som bærere, for de holdt på å bære møbler ut fra en av leilighetene. Han visste fra før at i denne leiligheten bodde det en tysk embedsmann og hans familie. «Altså reiser han sin vei nå, denne tyskeren, det vil si at her, i fjerde etasje, i denne trappeoppgangen, på denne trappeavsatsen, vil det for en tid fremover bare være den gamle damens leilighet som blir bebodd. Det er bra... for alle tilfellers skyld,» tenkte han nok en gang, og ringte på hos den gamle damen. Idet han dro i klokkestrengen, gav klokken fra seg en svak, klirrende lyd, som om den skulle være av blikk, og ikke av kobber. Utenfor de små leilighetene i hus av denne typen, er det nesten alltid slike ringeklokker. Han hadde alt rukket å glemme hvordan lyden i denne ringeklokken var, og nå var det som denne eiendommelige lyden minnet ham på noe, og gav ham en klar forestilling... Han fór sammen, det stod sannelig ikke rart til med nervene hans nå.

Efter en liten stund åpnet døren seg ørlite på gløtt. Leilighetens innehaverske øyefór fra sin dørsprekk den nyankomne med åpenlys mistro, det eneste man kunne se av henne var de små øynene, som liksom gnistret i mørket. Men da hun ble vár at det oppholdt seg mange mennesker ute på trappeavsatsen, ble hun modigere, og åpnet døren helt. Den unge mannen trådte over terskelen og kom inn i en mørk gang, som var skilt fra det knøttlille kjøkkenet ved en skillevegg. Den gamle damen ble stående foran ham, mens hun så på ham med spørrende blikk, hun sa ikke et ord. Det var en ørliten, inntørket gammel kjerring i sekstiårsalderen, barhodet, med små, skarpe og sinte øyne, og med en liten spiss nese. Det lyse og lett grånende håret hennes var innsmurt med en fet hårolje. Hun bar et fillete flanellstørkle tullet rundt den lange og tynne halsen, som minnet om den gule foten til en hønsefugl, og over skuldrene hadde hun, til tross for heten, en pelsforet vest, et gulnet og utslitt plagg. Den gamle hostet og harket, uten stans. Den unge mannen måtte ha betraktet henne med et eiendommelig blikk, for det gamle mistroiske glimtet kom atter til syne i øynene hennes.

— Jeg heter Raskolnikov, jeg er student og var hos Dem for en måned siden, skyndte den unge mannen seg å si. Han snakket lavt og utydelig, men kom så på at han måtte opptre mer imøtekommende, og bukket lett.

— Det kan jeg huske, lille far, jeg husker meget godt at De var hos meg, svarte den gamle med klar stemme, og uten å ta de spørrende øynene bort fra ansiktet hans.

— Nåvel... jeg kommer altså i samme ærend ... som forrige gang, fortsatte Raskolnikov. Den gamles mistro gjorde ham forvirret og forbauset.

«Forresten, kanskje hun bestandig er slik. Men den gang merket jeg ikke noe til det,» tenkte han med en ubehagelig følelse.

Den gamle damen tidde som før, tilsynelatende hensunket i egne tanker, derefter tok hun et skritt til siden, og pekte på døren inn til stuen. Så lot hun gjesten gå foran, mens hun sa:

— Vær så god og kom inn, lille far.

Det lille værelset som den unge mannen nå trådte inn i, hadde gule tapeter, geranier i vinduskarmene, og musselinsgardiner for vinduene. I dette øyeblikk var det klart opplyst av aftensolen, som akkurat var i ferd med å gå ned. «Da kommer solen også til å lyse!...» for det, likesom i vanvare, gjennom hjernen på Raskolnikov, og han sveipet med et raskt blikk over alt som var i værelset, for om mulig å finne ut av det hele, og innprente seg forholdene. Men han kunne ikke se noe utover det vanlige. Møblementet var svært gammelt og laget av et gulaktig treslag, det bestod av en divan med en kjempemessig krum rygg av tre, et ovalt bord som stod foran divanen, et toalettbord med speil borte mellom vinduene, noen stoler langsmed veggene og to-tre godtkjøpsskilderier på veggene; de var utstyrt med gule trerammer og forestilte unge, tyske adelsfrøkner med fugler i hendene. Det var det hele. I et hjørne brant en oljelampe foran et helgenbilde. Alt var til det ytterste rent, såvel møblene som gulvet var blankpolerte, alt skinte. «Det er Lizavetas verk,» tenkte den unge mannen. Ikke så meget som et støvgrann å se i hele leiligheten. «Slike onde gamle enker pleier alltid å ha det så rent hos seg,» ble Raskolnikov ved for seg selv, og skottet nysgjerrig bort på sirtsforhenget foran døren som førte inn til det andre lille kammeret, der sengen og kommoden til den gamle stod. Dit hen hadde han ennå ikke kastet så meget som et blikk. Disse to værelsene utgjorde hele leiligheten.

— Hva ønsker De? spurte den gamle damen strengt, efterat de var kommet innenfor, og hun hadde stilt seg opp fremfor ham som før, for å kunne se ham like inn i ansiktet.

— Jeg kommer med et pant, vær så god, her er det! Og han trakk et gammelt flatt sølvur frem fra lommen. På baksiden var inngravert en globus. Urkjeden var av stål.

— Men det forrige pantet Deres er jo forfalt til innløsning, fristen var den tredje i forrige måned.

— Jeg skal betale Dem renter for en måned til, om De bare gir litt tål.

— Om jeg gir tål eller selger pantet Deres på flekken, det kommer an på min gode vilje, lille far.

— Hvor mye kan De gi for uret, Aljona Ivanovna?

— Det er bare skrap det De kommer med, lille far, det er nesten ikke verdt noen ting. Forrige gang gav jeg Dem to rubelsedler for ringen, og det til tross for at man kan kjøpe en helt ny av samme slaget hos gullsmeden for halvannen rubel.

— Gi meg fire rubler, så skal jeg innløse det senere. Det har tilhørt min far. Jeg får snart penger.

— Halvannen rubel og rentene på forskudd, om De så vil.

— Halvannen rubel! skrek den unge mannen.

— Som De vil. Og den gamle rakte ham uret igjen. Den unge mannen tok imot det. Han var så forarget at han ville til å gå sin vei, men han tok seg raskt i det, da han kom på at han jo ikke hadde annetsteds å gå, og at han dessuten også var kommet dit med et annet formål for øye.

— Gi meg pengene! sa han grovt.

Den gamle rotet i lommen efter nøklene og forsvant bak forhenget inn i det andre værelset. Den unge mannen ble stående alene igjen midt på stuegulvet, han lyttet nysgjerrig idet han gjorde sine betraktninger. Man kunne høre henne låse opp kommoden. «Det må være den øverste skuffen,» sluttet han seg til. «Og nøklene må hun ha i høyre lomme... Alle sammen i et knippe, på en stålring... En av disse nøklene er større enn alle de andre, og tre av dem har takkete nøkleskjegg, de hører selvfølgelig ikke til kommoden... Det vil si at det må være enda et skatoll, eller noe lignende hvor hun oppbevarer ting... Det er interessant. Slike gjemmesteder pleier alltid ha nøkler av dette slaget... Å, men så gement alt dette er...»

Den gamle kom tilbake.

— Se så, lille far, hvis vi nå regner ti kopek i rente av hver rubel per måned, så blir det femten kopek av halvannen rubel, som De altså må forskuddsbetale for måneden. Og for de to rublene De har fått før, skal jeg efter samme beregningsmåte ha tyve kopek, som likeledes blir å erlegge forskuddsvis. Det blir altså til sammen femogtredve kopek. Det vil si at De nå får en rubel og femten kopek for uret Deres. Vær så god, her har De pengene.

— Hva, får jeg ikke mer enn en rubel og femten kopek?

— Det stemmer på prikken!

Den unge mannen protesterte ikke, men tok pengene. Han ble stående og se på den gamle, og tok seg god tid før han gikk ut; det var som om han ennå ønsket å si eller gjøre noe som han ikke riktig visste hva var...

— Kanskje bringer jeg Dem et nytt pant en av de første dagene, Aljona Ivanovna... en ting av sølv... meget vakker... et sigarettetui... når jeg har fått det igjen av en venn... Han ble forlegen og tidde.

— Nåvel, det kan vi snakke om når den tid kommer, lille far.

— Så farvel da... Sitter De alltid slik alene hjemme forresten, har De ikke Deres søster hos Dem? spurte han, så utvungent som mulig, idet han gikk ut i gangen.

— Hva har vel De med henne å gjøre, lille far?

— Nei, det var ikke noe spesielt. Jeg bare spurte. Nå har De jo... Nåja, så farvel, Aljona Ivanovna!

Raskolnikov forlot leiligheten. Han følte seg ganske forlegen, og denne forlegenheten ble bare større og større. Mens han gikk nedover trappene, stanset han sågar opp flere ganger, som om det var noe som plutselig hadde slått ned i ham. Da han endelig var kommet ut på gaten, utbrøt han:

— Å Herre Gud! Så motbydelig alt dette er! Kan det virkelig være mulig, kan det virkelig være mulig at jeg... nei, sludder og vrøvl! tilføyde han i en bestemt tone.

— Hvordan er det mulig at slike redsler kan falle meg inn? Kan jeg virkelig ha hjerte til den slags svineri? For det er det det først og fremst er: Heslig, motbydelig, ekkelt, ekkelt! Og så har jeg, og det i en hel måned...

Men hverken ord eller utrop var i stand til å uttrykke det sinnsopprør han følte. Den følelse av grenseløs motbydelighet som hadde tatt til å tynge og pine hjertet hans allerede mens han var på vei til den gamle pantelånersken, nådde nå et slikt omfang og en slik voldsom styrke at han ikke visste hvor han skulle ta veien for å unnslippe sitt tungsinn. Som en beruset gikk han bortover fortauet, og la ikke merke til de forbipasserende, slik at han støtte borti dem både titt og ofte. Han kom ikke til seg selv igjen før han var kommet inn i den følgende gaten. Da han så seg om, ble han vár at han stod like utenfor en skjenkestue. Etablissementet lå i kjelleren, og inngangen lå nedenfor en trapp som førte dit fra fortauet. Nettopp i dette øyeblikk kom det to fyllefanter ut av døren, de støttet hverandre innbyrdes der de vaklet oppover trappen til fortauet. Raskolnikov tenkte seg ikke lenge om, så la han veien ned til kneipen. Hittil hadde han aldri pleid å vanke i kneipene, men nå følte han seg svimmel, og var dertil plaget av en brennende tørst. Han fikk lyst på kaldt øl, så meget mer som han tilskrev sin sult den plutselige svakhet som var kommet over ham. Han satte seg ned ved en klebrig bordplate i et mørkt og skittent hjørne, bad om øl og tømte begjærlig det første glasset. Straks var det som en ro kom over ham, og tankene klarnet. «Det er noe tull alt sammen!» sa han håpefullt til seg selv, «du har ingen grunn til å føle deg nervøs! Det hele er intet annet enn et anfall av fysisk illebefinnende! Et glass øl, et stykke kavring — og vips, på et øyeblikk blir forstanden sterkere, tankene klarere og viljen fastere! Tvi, så ynkelig det er, alt dette!» Men til tross for at han slik brøt ut i et foraktelig tvi, så han nå rent munter ut, det var som var han brått befridd for en eller annen forferdelig byrde, og han mønstret de andre tilstedeværende med vennlige blikk. Men selv i dette øyeblikk hadde han en fjern følelse av at også denne mottagelighet overfor det gode var et utslag av noe sykelig.

På denne tid var det ikke mange mennesker igjen i skjenkestuen. Foruten de to fyllikene som han hadde støtt på i trappen, forlot nå en flokk på fem kneipen, medbringende et pikebarn og et trekkspill. Da de var borte, ble det stille og tomt. Det var nå bare noen ganske få gjester igjen: En litt bedugget herremann som satt over sitt øl, efter alt å dømme måtte han komme fra småborgerskapet, og hans kamerat, tykk og svær og gråskjegget, kledt i en kort sibirsk frakk, med opprettstående krave. Denne kameraten var allerede temmelig påseilet, og satt for mestedelen og sov på benken, skjønt innimellom livnet han til, da fór han opp som en søvngjenger, knipset med fingrene, slo ut med armene og foretok en vuggende bevegelse med overkroppen, men uten å reise seg opp fra benken. Samtidig sang han noen forvrøvlede strofer, mens han forsøkte å komme på hvordan sangen egentlig var. Det lød omtrent slik: Året rundt jeg kjælte for min kone, Året rundt jeg kjælte for min kone...

Efter en stund kunne han brått våkne opp og stemme i på ny: Ut på gaten gikk jeg i det samme, der møtte jeg min gamle flamme...

Men det var ingen som tok del i hans lykke; den fåmælte kameraten hans så snarere med mistro og uvilje på disse utbruddene. Enda et menneske satt igjen i kneipen, av utseende lignet han på en forhenværende embedsmann fra en av de lavere rangklasser. Han satt for seg selv med vodkakaraffelen foran seg, med lange mellomrom tok han en slurk av glasset og så seg om i lokalet. Også han syntes å være i en viss tilstand av opphisselse.




II


Raskolnikov hadde aldri kunnet med den store hop, og som allerede nevnt, unngikk han enhver omgang, særskilt i den senere tid. Men nå var det med ett noe som fikk ham til å søke menneskers selskap igjen. Det var som om noe nytt skjedde i ham, noe som gav seg uttrykk i en tørst efter andre mennesker. Han var så trett av det intense tungsinn og den dystre opphisselse som den siste måneden hadde bemektiget seg ham, at han nå, om så bare for et eneste øyeblikk, ønsket å ånde i en annen verden, likegyldig hvordan den måtte være, og derfor ble han med fornøyelse værende i kneipen, til tross for de nokså snuskete omgivelsene.

Etablissementets vert holdt til i et sideværelse, men kom rett som det var inn i selve utskjenkningslokalet, som lå noen trappetrinn lavere enn hans tilholdssted. Derved fikk han riktig vist frem sine flotte fettlærs slagstøvler, som hadde meget fremtredende røde støvlekraver. Han var iført den tradisjonelle russiske poddjovka, og under denne halvlange frakken bar han en sort atlaskvest som var fryktelig nedfettet. Han gikk uten halstørkle og ansiktet så ut som det var innsmurt med smør over det hele. Det glinset som en nysmurt jernlås. Bak skjenkedisken stod en gutt i fjortenårsalderen, og der var også en enda yngre gutt, som bragte gjestene det de bestilte. På disken lå oppstykkede agurker, svarte rugbrødkavringer og fisk som var opphakket i småbiter — det luktet ikke særlig godt. Det var så kvalmt i lokalet at det var bortimot uutholdelig å bli sittende der, og hele atmosfæren var i den grad mettet av brennevinsdunst, at man skulle tro at den alene ville være nok til å gjøre en beruset på fem minutter.

Det hender at man møter fullstendig ukjente mennesker som fra første blikk av begynner å interessere en, brått og uventet, ennå før ett eneste ord er falt. Den gjesten som satt litt bortenfor Raskolnikov, og som lignet på en avskjediget embedsmann, gjorde nettopp et slikt inntrykk på den unge mannen. Senere mintes Raskolnikov flere ganger dette førsteinntrykket, og gav det endog betydning av en forutanelse. Han kikket ufravendt bort på embedsmannen, noe som falt desto mer selvfølgelig eftersom den andre så like ufravendt på ham, og åpenbart svært gjerne ville innlede en samtale. Embedsmannen betraktet de andre, kneipeverten ikke unntatt, med en hjemmevant mine som samtidig uttrykte en viss kjedsomhet; dessuten var det i blikket hans et snev av overlegen ringeakt, av den type som vises personer som er av lavere stand og befinner seg på et lavere utviklingstrinn, og som man derfor ikke finner det umaken verdt å samtale med. Han var allerede godt over de femti, middels høy og av kraftig kroppsbygning, håret var gråsprengt og han hadde en kraftig måne, ansiktet var pløset og gulaktig, eller snarere grønnaktig, slik man ofte finner det hos drankere; under oppsvulmede øyenlokk blinket det i et par rødsprengte øyne, de var små og smale som sprekker, men fulle av liv. Imidlertid var det noe ytterst merkverdig ved ham, blikket hans lyste med en glød som virket overspent, rett nok var det både vett og forstand å spore i disse øynene, men samtidig kunne de glimte til som i galskap. Han hadde på seg en gammel og ubeskrivelig fillet snippkjole, der alle knappene var falt av. Bare en eneste en av dem holdt seg ennå på plass på et vis, og denne ene hadde han kneppet igjen, åpenbart fordi han ønsket å bevare et skinn av anstand. Under nankingsvesten stakk skjortebrystet frem, krøllet, flekket og skittent. Ansiktet var barbert, som embedsmenn flest bar han ikke skjegg, men de tette, blåaktige skjeggstubbene viste at det var lenge siden han sist hadde barbert seg. I hans vesen var det virkelig noe solid, slik man er vant til å finne det hos en embedsmann. Men nå var han ytterst urolig, han rusket seg til stadighet i håret, og la fra tid til annen hodet i hendene med en melankolsk mine, mens han støttet albuene mot den tilsølte og klebrige bordplaten. Omsider så han Raskolnikov inn i øynene og sa med høy og fast stemme: 

— Tør man være så dristig å innlede en samtale med den nådige herre, ja i all sømmelighet, naturligvis? For skjønt heller ikke De kan sies å være helt standsmessig antrukket, så sier likevel min erfaring meg at jeg står overfor et dannet menneske som ikke er henfallent til drikk. Selv har jeg alltid aktet den dannelse som forenes med hjertets følelser, og forøvrig er jeg titulærråd, mitt navn er Marmeladov, titulærråd.1 Jeg tør kanskje spørre om De også er i statstjenesten?

— Nei, jeg studerer, sa den unge mannen, en smule forundret både over den andres snirklede talestil og over at han hadde henvendt seg til ham så bramfritt og bent frem. Til tross for at han så nylig hadde følt en øyeblikkelig trang til en eller annen form for samvær med andre mennesker, fornemmet han likevel nå, da han for første gang efter denne følelsen fikk en virkelig henvendelse, hvordan han reagerte på sin vante, irriterte og pirrelige manér: Som alltid følte han også nå motbydelighet mot enhver fremmed som han kom i berøring med, eller som ønsket å komme i berøring med ham.

— Så er De altså student, eller kanskje forhenværende student! ropte embedsmannen, — det var det jeg tenkte meg! Erfaring, min nådige herre, mangeårig erfaring! Som for å gjøre seg viktig av denne klarsynthet, trykket han pekefingeren mot pannen. — Så De har altså vært student, eller i det minste vandret i vår Alma Maters haller! De tillater kanskje... Han reiste seg sjanglende opp, grep vodkakaraffelen og glasset sitt og satte seg ned ved Raskolnikovs bord, litt på skrå overfor ham. Mannen var beruset, men ordene hans falt slagferdige og med den veltalendes sikkerhet, bare en sjelden gang imellom mistet han tråden så han måtte lete efter det rette ordet. Han kastet seg over Raskolnikov med noe som lignet begjærlighet, det kunne se ut som heller ikke han hadde samtalt med noen på en hel måned.

— Ærede herre, begynte han, nesten høytidelig, — fattigdom er ingen last, det er den høyeste sannhet. Jeg vet desto mer at drukkenskap ikke er noen dyd. Men misèren, min beste herre, misèren — den er en last. I fattigdommen kan man ennå ha sine medfødte edlere følelser i behold, men i misèren — aldri! Det er ikke mulig for noen. Straffen for misèren er ikke engang å bli kjeppjaget, havner man i misèren, blir man feiet ut av menneskesamfunnet med sopelime, slik at det skal føles desto mer krenkende. Og det er helt rett og riktig, for i misèren er jeg den første til å fornedre meg selv, og derav kommer drukkenskapen! Ærede herre, for en måned siden prylte herr Lebezjatnikov min hustru opp, men min hustru er ikke det samme som meg selv! Forstår De? Tillat meg å stille Dem et spørsmål, selv om det kan ta seg ut som simpel nysgjerrighet: Har De noensinne overnattet i en høypram på Nevaen?

— Nei, det har ikke forekommet, svarte Raskolnikov. — Hvorfor spør De om det?

— Vel, jeg kommer akkurat fra en slik, jeg har overnattet der på femte natten...

Han helte opp i glasset, drakk det ut og falt i tanker. Man kunne faktisk se at høystrå hadde satt seg fast både på klærne og i håret hans. Det var svært sannsynlig at han ikke hadde vært av klærne på fem dager, og heller ikke hadde vasket seg på denne tiden. Særlig var hendene hans skitne, de var røde og fulle av fett, og neglene hadde svarte render.

Marmeladovs ord syntes å vekke almen om enn noe dorsk oppmerksomhet. Guttene bak utskjenkningsdisken tok til å fnise. Kneipeverten kom ut fra sitt sideværelse og satte seg ved et bord i nærheten, han gjespet dovent, men med verdighet. Det syntes innlysende, at når han tok turen ned trappetrinnene, kom han ens ærend for å høre på hva «denne raringen» hadde å si. Øyensynlig var Marmeladov en velkjent stamgjest. Og hans forkjærlighet for høyttravende tale kom efter alt å dømme av at han hadde gjort seg det til vane å føre private samtaler med alskens ukjente rundt om på byens kneiper. Dette er en vane som hos enkelte drankere forvandler seg til et behov, og fremfor alt hos de av dem som blir behandlet strengt eller hundset hjemme. I drikkelag med andre forsøker de alltid på denne måten å skaffe seg oppreisning, ja om mulig også aktelse.

— Ja, du er meg en morsom fyr du! sa verten høyt. — Hvorfor arbeider du ikke? Hvorfor er du ikke i tjenesten, du som er embedsmann?

— Hvorfor jeg ikke er i tjenesten, ærede herre? innskjøt Marmeladov, og henvendte seg utelukkende til Raskolnikov, som om det var denne som hadde stilt ham spørsmålet, — hvorfor jeg ikke er i tjenesten? Tror De ikke at det smerter mitt hjerte at jeg så aldeles fåfengt har tedd meg som et kryp? Da herr Lebezjatnikov for en måned siden egenhendig prylte min hustru, og jeg lå drukken på gulvet — tror De ikke at jeg led da? Tillater De at jeg stiller Dem et spørsmål, unge mann?... Har det hendt Dem... hm... at De har... nåvel... bedt noen om et lån, uten å ha håp om å få det?

— Det har nok hendt... Men hva mener De når De sier «uten å ha håp»?

— Det vil si når det er fullstendig uten håp, når man på forhånd vet at dette kommer det intet ut av. Her vet De for eksempel på forhånd og med absolutt sikkerhet at dette menneske, denne rettsindige og gavnlige samfunnsborger ikke for noe i verden vil gi Dem de pengene De ber om, og hvorfor skulle han nå også det? Han vet jo at jeg ikke vil gi dem tilbake. Av medlidenhet? Men herr Lebezjatnikov, som er orientert i alt hva moderne ideer angår, erklærte her forleden at medlidenheten i våre dager endog er forbudt av vitenskapen, og at dette allerede praktiseres i England, der man har politisk økonomi. Så hvorfor, om jeg tør spørre, skulle han vel låne meg penger? Men ikke desto mindre; Skjønt De på forhånd vet at han ikke vil gi Dem noe, legger De ut på tiggerferd...

— Ja, hvorfor gjør man slikt? innskjøt Raskolnikov.

— Vel, hva skal man vel gjøre når man ikke lenger har noen å gå til? Ethvert menneske trenger et sted hvor det kan ty hen. For det kommer tider da det er absolutt nødvendig at man har et sted å ty hen! Da min eneste datter for første gang gikk ut med det gule passet, da gikk også jeg... min datter lever nemlig på gult pass, skjønner De, la han til, nærmest som en sidebemerkning, samtidig som han så på den unge mannen med et litt engstelig blikk.2 — Nei, det er betydningsløst, bry Dem ikke om det, skyndte han seg å tilføye, tilsynelatende helt rolig, da guttene bak disken sprutet ut i knisende latter, og verten trakk på smilebåndet. — Hva gjør vel det? Jeg lar meg ikke bringe i forlegenhet av at man ryster på hodet, for det er allerede kjent for alle, og alt det som er skjult, skal vorde åpenbaret, og jeg forholder meg til denne kjensgjerning ikke med ringeakt, men med ydmykhet. Dem om det! Dem om det! Ecce homo! Tillat meg å spørre Dem, unge mann, kan De... nei, det må formuleres kraftigere og mer anskuelig: Ikke kan De, men drister De Dem til å hevde, når De nu i denne stund skuer min person, at jeg ikke er et svin?

Til dette ytret den unge mannen ikke ett eneste ord.

— Nå, fortsatte den talende myndig og med betoning av sin verdighet, mens han ventet på at latteren i lokalet skulle dø hen. — Nå, la så være at jeg er et svin, men hun er en dame! Min skikkelse er dyrets skikkelse, men Katerina Ivanovna, min hustru, er en dame med dannelse, og født som datter av en stabsoffiser. La så være at jeg er en skurk, la så være med det, men hun har ikke bare et høysinnet hjerte, men er også fylt av de edle følelser hun har utviklet takket være sin oppdragelse. Men imidlertid... å, om hun bare kunne ha medlidenhet med meg! Ærede herre, ærede herre, De må da være enig i at ethvert menneske trenger et sted hvor det kan ty hen og finne medlidenhet. Men selv om Katerina Ivanovna er en storsinnet dame, rettferdig, det er hun ikke... Og selv om jeg nok forstår at når hun sliter meg i håret, så gjør hun det av hjertets medynk med meg — for det gjentar jeg uten blygsel, hun sliter meg i håret, drar meg efter håret, bekreftet han med den ytterste verdighet, idet han på ny hørte latter og fnis. — Men min Gud, om hun så bare en eneste gang kunne... Men nei, nei, det er fåfengt det hele... Det er ikke mer å snakke om... ikke mer å snakke om!... For det jeg ønsker har jo gått i oppfyllelse mer enn én gang, jeg er jo mer enn én gang blitt vist medlidenhet... men slik er nu engang min karakter, jeg er det fødte kreatur.

— Som jeg skulle sagt det selv! bemerket verten og gjespet.

Marmeladov slo resolutt neven i bordet.

— Ja, slik er min karakter! Vet De hva, min herre, jeg har til og med drukket opp strømpene hennes! Ikke skoene hennes, for det ville i det minste minne litt om en tingenes orden, men strømpene, strømpene hennes solgte jeg for en drikkeskilling. Halstørkleet hennes, av bløteste geiteull, det har jeg også drukket opp, enda det var en gave, hennes personlige eiendom, som hun hadde alt da hun traff meg... Vi lever i slikt et koldt hull av en leilighet, skjønner De, og her i vinter forkjølte hun seg, og begynte å hoste, nu hoster hun blod opp. Vi har tre små barn, og Katerina Ivanovna arbeider fra morgen til langt på natt, hun skurer og skrubber og holder barna rene, for hun er vant med renslighet fra barnsben av. Men hun har et svakt bryst og anlegg for tæring, det føler jeg. Ja, gjør jeg ikke det da? Og jo mer jeg drikker, dess mer føler jeg det. Og det er også derfor jeg drikker, for i rusen søker jeg medlidenheten og følelsene... Det er ikke gleden jeg søker, men sorgen, kun sorgen... Jeg vil lide i høyeste potens! Han senket hodet mot bordet, og syntes hensatt i den dypeste fortvilelse.

— Unge mann, fortsatte han, idet han på nytt rettet seg opp, — i Deres ansikt aner jeg noe som jeg fortolker som sorg. Med en gang De kom inn, leste jeg Deres ansikt og derfor henvendte jeg meg også direkte til Dem, og når jeg nu meddeler Dem mitt livs historie, så er det ikke fordi jeg ønsker å stille meg selv i gapestokk for disse dagdriverne, som forøvrig likevel vet alt, men fordi jeg søker et menneske med dannelse og følelser. De skal vite at min hustru har fått sin utdannelse ved et institutt for unge adelige piker i guvernementet som hun kommer fra, og da hun gikk ut derfra, danset hun slørdans ved avslutningshøytideligheten, i nærvær av guvernøren og en rekke andre rangspersoner, for dette mottok hun en gullmedalje og et æresdiplom. Hm, medaljen... vel, medaljen er solgt, for lenge siden... men æresdiplomet har hun fortsatt liggende i skrinet sitt, det er ikke lenge siden hun viste det til vertinnen. Riktignok ligger hun uavbrutt i strid med denne vertinnen, men hun følte nok trang til å kunne vise sin stolthet for noen, og fortelle en annen om sin lykkes svundne dager. Og jeg dømmer henne ikke for det, jeg dømmer henne slett ikke, for denne lykke er noe som bare lever i hennes erindring, og alt annet i hennes liv er gått støvets gang. Ja, ja, hun har et heftig gemytt, hun er en stolt og ubøyelig dame. Hun skurer gjerne gulv og lever på mørkt brød ene og alene, men respektløshet overfor sin person, det tillater hun ikke. Det var da også derfor at hun ikke ville la herr Lebezjatnikovs grovheter passere, og da han av denne grunn gav seg til å pryle henne, var det ikke så meget slagene som følelsen av nedverdigelse som gjorde henne sengeliggende. Da jeg giftet meg med henne, var hun enke med tre små barn, liten — mindre — minst. Hun giftet seg med sin første mann, en infanterioffiser, av kjærlighet, hun rømte sammen med ham fra foreldrehjemmet. Hun elsket sin mann usigelig høyt, men han forfalt til kortspill, havnet for retten og døde så. På slutten pleide han å slå henne, og skjønt hun ikke så gjennom fingrene med ham, noe jeg vet med sikkerhet og har flerfoldige beviser for, har hun likevel aldri kunnet glemme ham, hun minnes ham med tårer i øynene, og bebreider meg at jeg ikke er som ham. Og jeg er glad for det, ja det gleder meg, jeg gleder meg over at hun i det minste i sin fantasi kan se seg slik hun var i sin ungdoms lykkelige dager... Vel, hun satt altså igjen efter ham med tre mindreårige barn, i et avsides og vilt distrikt, der jeg også selv oppholdt meg den gang. Og hun satt igjen i en armod som var så håpløs at skjønt jeg har opplevd mangt og meget eventyrlig i mitt liv, er jeg likevel ikke i stand til å beskrive den situasjon hun var stedt i. Alle hennes slektninger hadde slått hånden av henne. Og så var hun stolt, så til overmål stolt... Og da var det altså at jeg, min nådige herre, at jeg, som også hadde mistet min ektefelle, og satt igjen med en datter på fjorten år, tilbød henne min hånd, for jeg klarte ikke lenger å se på en slik lidelse. De kan selv dømme om i hvilken grad hun var nødstedt, når hun, en dannet og veloppfostret dame med et velkjent familienavn, kunne gi sitt samtykke til ekteskap med meg. Men det gjorde hun! Hun hulket og gråt, hun vred sine hender, men hun giftet seg med meg! For hun hadde ingen andre steder å ty hen. Forstår De det, min aller nådigste herre, skjønner De hva det betyr, når man ikke lenger har noe sted å ty hen? Nei! Det forstår De nok ikke ennå... Og et helt år oppfylte jeg mine forpliktelser, ja holdt dem høyt og hellig, og dette her (han dyttet borti vodkakaraffelen med pekefingeren) det rørte jeg ikke engang, for jeg har da følelser i livet. Men jeg klarte ikke å gjøre henne til lags, og så mistet jeg min stilling, men det var ikke min skyld, for det skjedde forandringer i den etat der jeg arbeidet — og da begynte jeg å ty til denne her! (han pekte atter på vodkakaraffelen)... Og så, det er halvannet år siden nå, var det at vi efter en langvarig omflakkende tilværelse og tallrike trengsler kom til denne herlige hovedstad med alle dens minnerike monumenter. Og her fikk jeg en embedsstilling. Ja, jeg fikk posten — og mistet den igjen. Forstår De? Og denne gangen var det min egen skyld, det var min svake karakter som gav seg utslag... Så nu bor vi her, i et hjørne av vår vertinne, Amalija Fjodorovna Lippewechsels husvære — men hva vi lever av og hva vi betaler med, se det vet jeg ikke. Det bor mange andre foruten oss i denne leiligheten... den er det reneste Sodoma... et forferdelig uvesen... hm... ja... Imens er min datter av første ekteskap vokst til; hva hun har måttet utholde fra sin stemor i løpet av oppveksten, det vil jeg ikke engang tale om. For skjønt Katerina Ivanovna besitter en rikdom av opphøyede følelser, er hun en heftig og oppfarende dame, som lett kommer i kok... Nåvel, det tjener ikke til noe å komme nærmere inn på disse ting. Noen skolegang har min datter ikke fått, som De kan forstå. For fire år siden prøvde jeg å gjennomgå geografien og verdenshistorien med henne, men jeg er jo ikke særskilt sterk i disse vitenskaper, ei heller hadde jeg de egnede lærebøker for hånden, for de bøker vi hadde... vel... hm... nu er de gått samme vei som så meget annet... kort sagt, det ble slutt på hele undervisningen. Da vi kom til kong Kyros av Persien var det slutt. Senere, efter at hun er blitt voksen, har hun lest en del romaner, og for ikke så lenge siden fikk hun gjennom herr Lebezjatnikov låne «Fysiologi» av Lewes3, kjenner De den? Denne boken leste hun med stor interesse, hun foredro endog flere avsnitt av den for oss. Dette er den eneste opplysning hun har fått. Men nå, min nådige herre, vil jeg stille Dem et spørsmål av privat art: Hvor meget tror De en fattig, men anstendig pike kan tjene ved ærlig arbeid?... Ikke så meget som femten kopek om dagen vil hun kunne tjene, min herre, hvis hun er en ærbar pike og ikke har særlige talenter, og det enda om hun arbeider aldri så hårdt. Og hva kan man ikke oppleve! Etatsråd Klopstock, Ivan Ivanovitsj — ja De har kanskje hørt om ham? — har ikke bare unnlatt å betale henne for et halvt dusin hollandske skjorter som hun har sydd for ham, men attpåtil jaget henne bort med skam og skjensel, han trampet i gulvet og ordla seg høyst usømmelig, under foregivende av at hun ikke hadde klart å sy skjortekravene rett, slik at de satt på skjeve og ikke holdt mål.

Hjemme sitter småbarna og har ingenting å spise... og så går Katerina Ivanovna frem og tilbake i værelset og vrir sine hender, røde flekker kommer til syne på kinnene hennes, slik det alltid gjør når man har hennes sykdom. «Du går som en snylter her hos oss,» sier hun, «du eter og drikker, og du nyter godt av varmen som andre betaler for!» Men hva er der vel å ete og drikke når ikke engang barna har sett så meget som en brødskorpe på tre dager! Jeg lå til sengs den gangen... Ja, jeg kan godt si det som det var, jeg var full, og jeg lå altså til sengs. Da er det jeg hører min Sonja si — hun er jo så vergeløs og hun har slik en mild stemme... hun er lyshåret, og det lille ansiktet hennes er alltid så blekt og tynt — vel, der ligger jeg, og hører min Sonja si til stemoren: «Men Katerina Ivanovna, De mener vel ikke for alvor at jeg skal gi meg av med noe slikt?» En viss Darja Franzovna, et ondsinnet fruentimmer som er en gammel kjenning av politiet, hadde forhørt seg om henne gjennom vertinnen tre ganger alt. «Ja, hvorfor ikke?» hørte jeg Katerina Ivanovna svare henne, i en hånlig tone, «hva nytte har vi vel av at du går og vokter på denne skatten din!» Men De må ikke fordømme henne, nådige herre, De må ikke fordømme henne! Katerina Ivanovna var ikke ved sine fulle fem da disse ordene falt, hun var i et voldsomt sinnsopprør, og hun var dessuten syk og barna var sultne og satt og gråt, det hun sa, var nok mer ment som en fornærmelse enn i bokstavelig forstand... For Katerina Ivanovna har nemlig en slik karakter, at hvis barna setter i å skrike, så må hun straks bort og denge dem, så får det ikke hjelpe at barna gråter fordi de er sultne. Og så er det jeg ser det, klokken er da henimot seks, at Sonja reiser seg, tar på seg sitt hodetørkle og går ut. Hun kom tilbake da klokken var ni om aftenen. Hun gikk rett bort til Katerina Ivanovna og la taust tredve sølvrubler på bordet foran henne. Ikke så meget som ett eneste ord sa hun, så heller ikke på noen, tok bare det store grønne sjalet vårt (vi har nemlig et sjal av fint klede, til felles bruk), vel, dette sjalet tok hun altså, dekket hode og ansikt helt med det, og la seg ned på sengen med ansiktet vendt mot veggen, der ble hun liggende urørlig, men jeg kunne se hvordan skuldrene og kroppen skalv... Og jeg, jeg lå der, i den samme forfatning som før... Og da så jeg, da så jeg, unge mann, hvordan Katerina Ivanovna, også uten å si ett eneste ord, gikk bort til Sonjas seng, knelte ned, kysset hennes føtter, og ble stående slik på kne hele aftenen igjennom. Det var umulig å få henne til å reise seg, slik sovnet de til slutt begge to, i tett omfavnelse... begge... begge to... ja, nettopp... mens jeg lå der... i min fullskap!

Marmeladov tidde, det var som stemmen ikke ville lystre ham lenger. Så skjenket han hurtig i, drakk opp og kremtet.

— Fra den tid av, min herre, fortsatte han efter et øyeblikks taushet, — fra den tid av kan Sofija Ivanovna ikke lenger bo hjemme hos oss, fordi hun har måttet gå og få det gule passet. Og det hadde igjen sin årsak i ugunstige omstendigheter som i sin tur var fremkalt av angivelser fra diverse ondsinnede personer. Det var først og fremst Darja Franzovna som stod bak dette, og det gjorde hun fordi hun ikke syntes at man viste henne nok aktelse. Efter dette ville vertinnen vår, Amalija Fjodorovna, ikke lenger tillate at Sonja bodde hos oss, og det enda hun tidligere hadde vært Darja Franzovna behjelpelig. Og herr Lebezjatnikov... hm... det var jo nettopp på grunn av Sonja han kom i sammenstøt med Katerina Ivanovna. I begynnelsen gjorde han tilnærmelser overfor Sonja, men så ble han brått så uvanlig fin på det: «Hvordan kan vel jeg,» sa han, «som er et opplyst menneske, bo under samme tak som en slik flyfille?» Men det ville ikke Katerina Ivanovna finne seg i at han sa, så hun gikk imellom... og da var det at det skjedde... Så nu kommer vår Sonja helst innom oss når det begynner å mørkne, hun bistår Katerina Ivanovna og skaffer mat til huset... Hun leier nu en leilighet hos skredderen Kapernaumov... Kapernaumov er halt og har talefeil, hele den store familien hans har talefeil. Konen også... De holder til på ett eneste rom, men Sonja har som sitt eget værelse, bak en skillevegg... Hm... ja... Det er utfattige folk, og de har talefeil... ja... Ikke før var jeg stått opp morgenen efter, før jeg fikk på meg fillene, løftet mine hender mot himmelen, og begav meg til Hans Eksellense Ivan Afanasjevitsj. De kjenner kanskje Hans Eksellense Ivan Afanasjevitsj?... Ikke det? Kjenner De da ikke den Guds mann? Han er som voks... som voks for Herrens åsyn; han smelter som voks! Han kom helt på gråten da han hadde hørt alt jeg hadde å fortelle. «Nåvel, Marmeladov,» sa han, «du har allerede en gang før skuffet mine forventninger... men jeg vil ta deg inn igjen, på mitt eget personlige ansvar,» ja, så sa han, «men husk bare på det,» sa han, «og gå så!» Jeg kysset støvet for hans føtter, i tankene, for i virkeligheten ville Hans Eksellense sikkert ikke ha tillatt det, eftersom han er en rangsperson med nye ideer for statsstyrelsen og en meget dannet mann. Jeg gikk hjem, og da jeg gjorde kjent at jeg var gjeninntatt i tjenesten og atter ville oppebære gasje, å min Gud, hva skjedde ikke da!...

Marmeladov stoppet atter opp. Han var sterkt opphisset. I dette øyeblikk kom en hel flokk fulle mennesker inn fra gaten. De var allerede sterkt beruset og hadde leiet en lirekassemann, som nå stod i dørgløtten og lot sine toner høre, mens en syvårig gutt med en sprukken barnestemme fremførte en russisk folkevise. Rommet fyltes av brusende stemmesurr. Verten og tjenerskapet fikk det travelt med de nye gjestene. Men Marmeladov tok ingen notis av nykommerne, han fortsatte sin fortelling. Han var betydelig svekket, det syntes åpenbart, men jo fullere han rant, desto snakkesaligere ble han. Erindringen om den fremgang han nettopp hadde hatt hva det tjenstlige angikk, syntes å ha livet ham opp, ja det var til og med som ansiktet hans strålte. Raskolnikov lyttet oppmerksomt.

— Min herre, det er fem ukers tid siden alt dette hendte. Herre Gud, ikke før hadde de fått rede på det, Katerina Ivanovna og lille Sonja, før jeg ble som hevet til Guds himmel. Før hadde jeg ligget der som et svin og det var ikke annet enn skjellsord å høre! Men nå: Nå går de på tærne, og de hysjer på barna: «Semjon Zakharytsj er trett efter arbeidet, han hviler — hysj!» Jeg får kaffe før jeg går i tjeneste, og de koker fløte så jeg har hvitt til kaffen! Ekte fløte, forstår De! Og hvor de klarte å skrape sammen elleve rubler og femten kopek, så jeg kunne få sydd meg en anstendig embedsuniform, det forstår jeg ikke. Støvler, stiveskjorter av fineste kaliko, selve uniformen, alt sammen for elleve rubler og femten kopek og i utmerket utførelse. Så kom jeg hjem fra tjenesten den første dagen, og hva ser jeg: Katerina Ivanovna har laget middag med to retter, suppe og saltkjøtt med pepperrot, dette var nytt og ukjent for meg. Hun hadde ingen kjoler igjen... faktisk ikke en eneste en, men nå var hun plutselig pyntet og kledt som til selskaps. Noen klarer å få noe ut av ingenting. Nyfrisert hår, skinnende ren krave, mansjetter — og det er et helt annet menneske du ser for deg, yngre, vakrere. Sonja, min lille due, hadde bare stått bi med litt penger, men som hun sa, det passet seg ikke lenger for henne å besøke oss så ofte, derfor ville hun inntil videre bare komme innom en og annen gang efter mørkets frembrudd, så ingen kunne se det. Hører De, hører De? Da jeg kom og ville legge meg nedpå efter middagen, tror De så at Katerina Ivanovna kunne holde seg i skinnet de minuttene da jeg lå og blundet? Å nei, bare for en uke siden hadde hun hatt en forferdelig kontrovers med vertinnen vår, med Amalija Fjodorovna, men nå bød hun henne inn på en kopp kaffe. Så satt de i to timer og tisket og hvisket sammen: «Nå er Semjon Zakharytsj tilbake i tjenesten og mottar lønn igjen, han innfant seg personlig hos Hans Eksellense, og Hans Eksellense kom ut i egen person, og bød at alle de andre skulle vente, mens han tok Semjon Zakharytsj ved hånden og førte ham inn i arbeidsværelset sitt fremfor øynene på alle.» Hører De, hører De? «Jeg erindrer selvfølgelig Deres fortjenester, Semjon Zakharytsj,» sa han, «og jeg vet at selv om De ligger under for Deres svakheter og lettsindige tilbøyeligheter, så har De dog gitt Deres ord, og når det på toppen av alt har gått så dårlig med oss uten Dem (hør! hør!), så håper jeg at jeg nu kan gjøre regning med Deres æresord.» Alt dette var noe hun selv hadde hittet på, skal jeg si Dem, men det var slett ikke bare av lettsindighet og for å skryte! Å nei da, alt dette trodde hun selv på, hun fant glede ved sine egne fantasifostre, ved Gud gjorde hun så! Og jeg dømmer henne ikke for det, nei jeg dømmer henne slett ikke!... Da jeg for seks dager siden kom hjem med min første gasje — treogtyve rubler og førti kopek — kalte hun meg sin egen lille gutt. Så leverte jeg henne også alle pengene, ikke så meget som en kopek manglet det. «Å, du søte lille, gutten min!» Ja, det sa hun altså! På tomannshånd, De forstår! Åhå, nu skal jeg vel få høre hvilken flott fyr jeg er, hvilken praktfull ektefelle, tenkte jeg. Men neida, hun kløp meg bare i kinnet, og sa «Du lille søte gutten min».

Marmeladov stanset opp, han ville til å smile, men med ett begynte det å dirre i kjaken på ham. Men han klarte å beherske seg. Denne kneipen, fortellerens forhudede utseende, de fem nettene ombord på høyprammene på Nevaen, flasken, og tillegg til alt dette denne smertelige kjærlighet til hustru og familie, alt dette bragte hans tilhører helt ut av fatning. Raskolnikov lyttet anspent, men med en fornemmelse av noe pinlig. Han begynte å angre på at han hadde gått innom denne skjenkestuen.

— Ærede herre, ærede herre! ropte Marmeladov, efter å ha kommet seg igjen, — å min herre, alt dette er kanskje like latterlig for Dem som for de øvrige, og kanskje forstyrrer jeg Dem bare med denne min tåpelige beretning om alle disse miserable enkeltheter ved mitt hjemmeliv, men for meg er dette slett ikke latterlig! For alt dette er noe jeg føler... Og resten av denne paradisiske dag i mitt liv, hele denne kvelden, hengav jeg meg til de luftigste drømmerier: Jeg skulle få orden på alt, skaffe barna og henne hvile, redde min enbårne datter og bringe henne tilbake i familiens skjød... og det ene med det andre... Min herre, slikt må man vel kunne tillate seg?

— Nåvel, fortsatte Marmeladov, idet han plutselig fór opp, løftet hodet, og så sin tilhører vedholdende inn i øynene, — nåvel, min herre, aftenen efter disse drømmerier, det vil si for nøyaktig fem døgn siden, stjal jeg altså ved snedig list, som en tyv om natten, nøkkelen til Katerina Ivanovnas kiste, og ved hjelp av den tok jeg det som var igjen av min gasje, penger som jeg tidligere hadde overlatt henne; jeg klarer ikke engang å huske hvor meget det var. Og se nå på meg — her er jeg! Det er gått fem døgn siden jeg sist var hjemme, og de leter efter meg der, med tjenesten er det forbi, min tjenesteuniform ligger igjen i ølstuen ved Den egyptiske bro, i bytte fikk jeg denne kledningen her... alt er ute!

Marmeladov slo seg for pannen med knyttneven, bet tennene sammen, lukket øynene, og støttet seg tungt med albuen mot bordet. Men det gikk ikke mer enn et minutt, så forandret ansiktet hans plutselig uttrykk, og han betraktet Raskolnikov med noe som lignet påtatt sluhet og tilgjort uforskammethet. Så lo han, og sa:

— I dag har jeg vært hos Sonja for å be henne om penger til fyll. He-he-he!

— Og det gav hun Dem virkelig? spurte en av dem som nettopp var kommet inn, og lo av full hals.

— Denne karaffelen vodka her er innkjøpt for hennes penger, utbrøt Marmeladov, henvendt utelukkende til Raskolnikov. — Hun gav meg tredve kopek, med sine egne hender gav hun meg dem, det var hennes siste, alt hva hun hadde, jeg så det selv... Hun sa ingenting, så bare på meg uten et ord... Hun er for god for denne verden, hun hører til der, i himmelen... hun er så bedrøvet for menneskenes skyld, og hun gråter over dem, men hun bebreider ingen, nei hun bebreider ingen! Og det gjør mer ondt da, det gjør mer ondt når man ikke bebreider noen... Tredve kopek, javel! Kanskje har hun bruk for dem nå, også! Hva? Hva mener De om det, min beste herre? For nå må hun jo passe på å være renslig. Og den koster penger, denne rensligheten, forstår De? Ja, det forstår De nok. Pomade må hun også kjøpe, uten den går det slett ikke, ser De, og stiveskjørt og halvstøvler, slike elegante vet De, som fremhever bena, når man skal skritte over en sølepytt. Ja, forstår De virkelig, forstår De helt ut hva en slik renslighet har å si? Nåvel, og så kommer jeg, hennes kjødelige far, og tar fra henne disse tredve kopekene hennes for å bruke dem på fyll! Jeg drikker! Og nå har jeg allerede drukket dem opp! Hvem vil vel ha medlidenhet med en slik en som meg? Hva? Synes De synd på meg nå, min herre? Eller gjør De ikke det? Si det nu, synes De synd, eller synes De ikke synd? He-he-he-he!

Han ville til å skjenke i på nytt, men der var ikke mer igjen. Karaffelen var tom.

— Hva skulle man nå synes synd på deg for? ropte kneipeverten, som plutselig atter befant seg ved siden av dem.

Lokalet gjenlød av latter, ja til og med skjellsord kunne høres. Folk lo og brukte munn, enten de hadde hørt efter eller ei, bare ved synet av den forhenværende embedsmannen.

— Å synes synd på! Å ha medlidenhet! ropte Marmeladov plutselig. Han reiste seg opp, med den ene hånden utstrakt fremfor seg; han var fullstendig som inspirert, ja det var som han bare hadde sittet og ventet på disse ordene. — Hvorfor ha medlidenhet, det er det du mener, ikke sant? Ja! Meg er det ingen grunn til å ha medlidenhet med! Meg burde man korsfeste, man burde nagle meg til korset, og ikke vise meg medynk! Nei, korsfest meg, dommer, korsfest meg, og når jeg henger der på korset, da kan du vise meg medlidenhet! Og jeg vil selv komme til deg for å bli korsfestet, ti det er ikke gleden jeg tørster efter, men sorg og tårer! ... Tror du vel, du krambodsvenn, at den karaffel vodka du solgte meg har gitt meg noen nytelse? Nei, sorg var det jeg søkte på dens bunn, sorg og atter sorg, sorg og tårer, denne kalk og dens innhold er det jeg har tømt til bunns. Kun Han er det som vil ha medlidenhet med oss. Han som har miskunn med oss alle. Han som har forstått alt og alle, alene Han er det, ja alene Han er det som er vår dommer. På hin dag kommer Han, og da vil Han spørre: «Hvor er din datter, hun som gav seg hen for sin hårde og tæringssyke mors skyld, og for fremmede, mindreårige barn? Hvor er denne datter, som følte medynk med sin jordiske fader, denne døgenikt av en drukkenbolt, uten frykt for hans dyriske natur?» Og Han vil si deg: «Kom! Jeg har alt tilgitt deg én gang... Jeg har allerede tilgitt deg én gang... Og alle dine synder vil også denne gang bli deg tilgitt, ti du har elsket meget...» Og så vil han tilgi min Sonja, ja han vil tilgi henne, det vet jeg alt nå... Det følte jeg i mitt hjerte forleden da jeg var hos henne... Han vil dømme alle og tilgi alle, gode som onde, vise som saktmodige... Og når han så har dømt ferdig, vil han vende seg også til oss: «Kom hit også I! Kom hit I drankere, I svake og lastefulle!» Og så vil vi komme ut alle sammen, uten blygsel, og vi vil tre frem for hans åsyn. Og han vil si: «Svin er I. Preget i dyrets skikkelse er I. Men kom hit også I!» Og de vise og forstandige vil ta til orde, og si: «Herre, hvorfor tar du da hine til deg?» Og han vil si: «Derfor tar jeg disse mennesker til meg, I velvise, derfor tar jeg dem til meg, I forstandige, fordi ingen av dem noensinne har regnet seg som verdige til dette...» Og så vil han strekke sine hender ut mot oss... og vi vil falle ned... vi vil briste i gråt... og vi vil forstå alt... Da vil vi forstå alt!... Og alle vil forstå det... og Katerina Ivanovna... vil også forstå... Herre, komme Ditt Rike!

Og han sank ned på benken, utmattet og avkreftet, uten å se på noen omkring seg ... det var som han hadde glemt sine omgivelser og var falt i dype tanker. Ordene hans gjorde et visst inntrykk; for et øyeblikk hersket det stillhet i kneipen, men snart brøt det løs igjen som før, med latter og ukvemsord.

— Noe til dømming, det får en si!

— Han smører tjukt på nå!

— Slikt skal kalle seg embedsmann! Og slik gikk praten videre.

— Min herre, kom og la oss gå, sa Marmeladov plutselig, idet han løftet hodet og vendte seg mot Raskolnikov.

— De er kanskje så vennlig å følge meg hjem... til Cozels hus, inngang fra gårdsplassen. Det er på tide å gå... hjem til Katerina Ivanovna...

Raskolnikov hadde lenge ønsket å forlate lokalet, og han hadde selv tenkt på at den andre trengte hjelp. Marmeladov viste seg å være betydelig svakere i bena enn i munnen, og han støttet seg tungt til den unge mannen. De hadde to-tre hundre skritt å gå. Eftersom de nærmet seg huset, ble den berusede mannen stadig mer forlegen og engstelig.

— Det er ikke Katerina Ivanovna jeg er redd, fikk Marmeladov frem, men han var tydelig nervøs. — Jeg bryr meg ikke om at hun river meg i håret. Hva rolle spiller vel det?... Skitt i håret, det sier nå jeg! Det er tilmed bedre om hun tar til å lugge meg, og det er ikke det jeg er redd for... det er øynene hennes jeg er redd for... ja... jeg... frykter øynene hennes... og de røde flekkene på kinnbena hennes, dem frykter jeg også... og pusten hennes — ja den er jeg redd for. Har De hørt hvordan mennesker som har denne sykdommen puster.... når de blir oppskaket? Når barna gråter, blir jeg også redd... Fordi, hvis Sonja ikke hadde skaffet dem noe å spise, så... nei, da vet jeg ikke hva. Nei, det vet jeg virkelig ikke! Men slag og lugging, det er jeg ikke det minste redd for... De skjønner, min herre, det forholder seg nemlig slik, at ikke bare unnlater denslags å gjøre meg ondt, det gir meg tvertimot betydelig nytelse somme tider. Ja, det er rent så jeg ikke kan unnvære det. Det er derfor jeg sier at det er bedre slik. La henne bare slå meg, la henne bare få utgyde sitt hjerte... det er bedre på den måten. Men her har vi jo huset, Cozels hus. Cozel er låsesmed, tysker og rik... Å, vil De hjelpe meg opp trappen!

De gikk inn fra gårdsplassen og opp i fjerde etasje. Jo lenger opp i trappen de kom, desto mørkere ble det. Klokken var alt bortimot elleve om kvelden, og skjønt det på denne tid av året nesten ikke er noen virkelig natt i Petersburg, var det svært mørkt øverst oppe i trappen.

Der oppe hvor trappen endte, helt oppunder taket, stod en liten tilsotet dør åpen. En lysestump kastet sitt skjær over et rom av det aller fattigsligste slaget; rommet var omkring ti skritt langt, og var i sin helhet synlig ute fra gangen. Det hersket en fryktelig uorden der inne, alt mulig lå strødd utover, særskilt alskens mer eller mindre slitt barnetøy. Fremfor det innerste hjørnet var det strukket et hullet laken. Bak dette stod antagelig en seng. Alt det øvrige som fantes i selve værelset var to stoler og en medtatt divan med voksdukstrekk; foran denne divanen stod et gammelt kjøkkenbord av furutre, det var uten noen form for pynt, og uten duk. Ute på bordkanten stod et nedbrent talglys i en lysestake av støpejern. Det var tydelig at Marmeladovs hadde sitt eget værelse, og ikke måtte nøye seg med en krok i et rom sammen med andre familier, men det var også tydelig at det var gjennomgang til andre rom i husværet deres. Døren inn til de andre værelsene eller avlukkene i Amalia Lippewechsels leilighet, stod åpen. Der innefra hørtes støy og skrik. Noen lo høyt. Det virket som det ble spilt kort og drukket te. Innimellom falt det ord av mest omsvøpsløse slag.

Raskolnikov dro straks kjensel på Katerina Ivanovna. Det var en forferdelig mager kvinne, slank, og temmelig høy og velproporsjonert, håret hennes var ennå vakkert og mørkblondt av farve, på kinnene glødet det virkelig røde flekker. Hun gikk frem og tilbake i det lille værelset sitt, hendene holdt hun presset inn mot brystet, og pusten trengte frem over de sprukne leppene i ujevne, rykkvise støt. Øynene glinset som i feber, men blikket var skarpt og ubevegelig; det opphissede, tæringssyke ansiktet gav et inntrykk av sykdom og smerte i det flakkende lyset fra det sluknende talglyset. Raskolnikov tok henne for å være i tredveårsalderen, og hun var i virkeligheten også meget yngre enn Marmeladov... De to som trådte inn, hverken hørte eller enset hun, hun syntes å befinne seg i en tilstand av bortrykkethet, slik at hun hverken hørte eller så. Det var kvelende hett i rommet, men hun hadde ikke åpnet vinduet; en ubehagelig stank trengte inn fra trappeoppgangen, men døren ut dit var likevel ikke lukket; fra leilighetens indre deler trengte bølger av tobakksrøk ut i rommet gjennom den åpne døren som førte dit inn, Katerina Ivanovna hostet, men lukket ikke døren. Den minste av pikene, som var i seksårsalderen, sov på gulvet i en halvt sittende stilling, hun satt sammenkrøket med hodet støttet mot divanen. En gutt som var omtrent et år eldre enn henne, satt skjelvende og gråtende i en krok — han hadde tydeligvis nylig fått bank. Den eldste piken var i niårsalderen, hun var høy og tynn som en fyrstikk. Hun hadde ikke annet på seg enn en medtatt og fillet skjorte, og et gammelt bomullsplagg av burnuslignende preg over de nakne skuldrene; dette plagget måtte efter alt å dømme være sydd til henne for et par år siden, for nå rakk det henne ikke lengre enn til knærne. Nå stod hun i kroken ved siden av lillebroren, hun holdt ham om halsen med en lang og fyrstikktørr arm, og var åpenbart i ferd med å trøste ham, hun hvisket ham noe i øret, og forsøkte på alle mulige vis å få ham til ikke å briste i gråt igjen. Mens hun holdt på med dette, fulgte hun moren med sine store, vidt oppspilte sorte øyne, øyne som nå virket enda større i det lille uttærede og forskremte ansiktet hennes. Marmeladov gikk ikke helt inn i værelset, men falt på kne i selve døråpningen. Slik ble han liggende, mens han skjøv Raskolnikov frem foran seg. Da Katerina Ivanovna fikk øye på den fremmede, ble hun stående foran ham med et adspredt uttrykk i ansiktet, så syntes hun å våkne opp for et øyeblikk, og spørre seg selv: Hva vil han her? Men sannsynligvis antok hun straks at han skulle til et av de andre rommene, og måtte gå gjennom deres rom for å komme dit. Dermed enset hun ham ikke mer, og gikk bort til gangdøren for å lukke den. Plutselig skrek hun opp — hun hadde fått øye på ektemannen, som knelte på dørterskelen.

— Å—å—å—å! ropte hun vilt, — så du er kommet tilbake! Din kjeltring! Ditt uhyre!... Hvor er pengene? Har du dem i lommen, vis meg dem! Og hvordan er det du er kledt? Du har jo ikke embedsuniformen din på! Hvor har du gjort av klærne dine? Hvor har du gjort av pengene? Svar meg!

Hun kastet seg over ham og ransaket ham. Marmeladov var lydig og underdanig, og han løftet straks armene opp, så hun lettere skulle kunne gjennomsøke lommene hans. Men hun fant ikke så meget som en kopek.

— Hvor er pengene? ropte hun. — Å Herre Gud, han kan da ikke ha drukket opp alt sammen! Det var jo tyve sølvrubler igjen i kisten! Plutselig grep hun tak i håret hans, og dro ham over terskelen og inn i rommet. Marmeladov gjorde det han kunne for å lette hennes anstrengelser, idet han ydmykt krøp efter henne på knærne.

— Å, dette liker jeg! Dette er ikke en pine for meg, men en nytelse, nådige herre! skrek Marmeladov, der han ble rystet og slept efter håret, og endog ved en anledning slo pannen hardt mot gulvet. Barnet som satt og sov på gulvet, våknet og begynte å gråte. Gutten borte i hjørnet holdt det ikke ut lenger, han begynte å skjelve, satte i et skrik og styrtet bort til søsteren i den forferdeligste angst, nesten som i et anfall av panikk. Den eldste søsteren dirret som et aspeløv.

— Han har drukket dem opp! Alt, alt har han drukket opp! skrek den arme kvinnen i sin fortvilelse, — ja, om det så er klærne, så er det andre enn dem han gikk hjemmefra med! Og her har vi ikke til matbiten! Vi går sultne! Her vred Katerina Ivanovna sine hender, og pekte på barna. —Å, du forbannede liv! Og De, skammer De Dem ikke? fortsatte hun, idet hun plutselig kastet seg over Raskolnikov, — De kommer vel også fra kneipen! Har De drukket sammen med ham? Har De også drukket sammen med ham? Ut! Se til å komme Dem ut!

Den unge mannen skyndte seg å gå; han sa ikke et ord. Døren inn til de indre rom i leiligheten ble nå skjøvet opp på vid vegg, og flere skuelystne tittet inn. Frekke, glisende fjes med sigaretter og piper i munnen stirret inn i stuen. Kalottkledte skikkelser i slåbroker og lettpåkledt inntil det uanstendige, somme nakne til beltestedet, trengte seg frem i døråpningen, mange av dem med spillkort i nevene. De helt store høyder nådde munterheten da Marmeladov ble dradd efter håret og ropte at han nøt det. Disse menneskene kom endog helt inn i rommet, men da lød endelig et illevarslende hvin. Det kom fra Amalia Lippewechsel, som nå i egen person trengte seg frem gjennom stimmelen for å ordne opp i sakene på sin egen spesielle og inntagende måte. Likesom hundre ganger før tok hun til å skremme vettet av den arme kvinnen ved å overdynge henne med skjellsord og trusler om at hun ville bli kastet på dør i morgen den dag. Før Raskolnikov forlot stedet, rakk han å stikke hånden i lommen og karre sammen så mange han kunne av kobbermyntene han hadde liggende der, det var de pengene han hadde fått igjen for rubelen han hadde betalt med i skjenkestuen. Disse kobberslantene efterlot han så ubemerket i vinduskarmen. Men da han var kommet ut i trappen, betenkte han seg, og ville til å gå tilbake.

«Hva er nå dette for tøv?» tenkte han, «de har jo Sonja, og jeg har selv bruk for disse pengene.» Men han kom til at det alt var for sent å ta pengene tilbake, og at han dessuten likevel ikke ville få seg til å gjøre det. Derfor oppgav han sitt forsett, og begav seg på hjemveien. «Sonja må jo ha pomade,» ble han ved, mens han gikk bortover gaten og smilte hånlig for seg selv, «den koster penger, denne rensligheten... Men lille Sonja kan kanskje gå bankerott den dag i dag, for denne jakten på det vakre vilt... dette gullmakeriet... det er jo en eneste stor risiko... og da kan de lett sitte på bar bakke i morgen, hele familien, uten pengene mine... Aj, aj, du Sonja, du Sonja... det er virkelig et sant oppkomme de har skaffet seg i deg! Og de øser av deg, de øser og øser... For de har vennet seg til det. Gråter gjør de nok, men de har vennet seg til det. For så nedrig er mennesket, at det venner seg til alt».

Raskolnikov falt i tanker.

— Men sett nå at det er bare vrøvl det jeg her tenker, brast det plutselig helt uvilkårlig ut av ham, — sett nå at mennesket ikke er nedrig, det vil si at mennesket rent alment, hele menneskeslekten altså, ikke er det — da vil det si at alt det resterende bare er fordommer, bare skremmebilder, og at ingen hindringer eksisterer, og da må det også skje, som bør skje!...




III



Han våknet først da det var langt på dag. Han hadde drømt og drømmene hadde vært fulle av angst, derfor var han ikke styrket av søvnen. Tvert imot var han ergerlig, pirrelig og sint da han våknet og med hatefullt blikk så seg om i det vesle kammeret sitt. Det var et ørlite bur, seks skritt langt og ynkelig utseende med sine gulaktige, støvete tapeter, som flasset av både her og der, dessuten var det så lavt under taket at selv en ikke altfor høyvoksen mann følte seg ubekvem der og syntes at han hvert øyeblikk måtte støte hodet i taket. Møblene svarte til rommet, de bestod av tre gamle, verkbrudne stoler og et bord borte i ett av hjørnene. Bordet hadde fått et nødtørftig malingstrøk, og oppe på det lå det noen bøker og kladdehefter, bare den ting at de var helt nedstøvede viste at de ikke på lang tid hadde vært berørt av menneskehånd. Endelig var der en stor og uformelig sofa, som la beslag på nesten hele den ene langveggen, og som var så bred at den opptok nesten halve rommet. En gang hadde den vært trukket med sirtsstoff, men nå var den helt i filler; den tjente Raskolnikov som seng. Ofte la han seg til å sove på sofaen som han stod og gikk, uten å bry seg om å ta av seg klærne, og uten å bre opp laken og ullteppe, han nøyet seg med å legge over seg en gammel, utslitt studenterfrakk, og å plassere en enslig liten pute under hodet; til gjengjeld hadde han spedd på med alt han hadde av undertøy, rent og skittent om hverandre, slik at han kunne få hodet opp på nivå over hodegjerdet. Fremfor sofaen stod et lite bord.

Det syntes vanskelig å synke dypere i forkommenhet og likegyldighet, men Raskolnikovs sinnstilstand var nå slik at dette endog forekom ham behagelig. Han hadde trukket seg helt og fullstendig tilbake fra alle mennesker og var nå som en skilpadde i sitt skall; selv synet av tjenestepiken hvis plikt det var å se innom ham og gå ham til hånde fra tid til annen, fylte ham med ergrelse og fikk en rykning av krampaktig irritasjon til å gli over ansiktet hans. Denslags er jo vanlig hos visse monomane personer som konsentrerer sin oppmerksomhet altfor meget om ett eller annet. Det var alt gått to uker siden siste gang hybelvertinnen hadde bragt ham mat, men han var ennå ikke kommet i tanker om at han burde gå ned og ta saken opp med henne, til tross for at han nå hver dag satt uten middagsmat. Nastasja, som var vertinnens eneste tyende og også hadde ansvaret for matlagningen, så slett ikke med ublide øyne på denne innstilling hos leieboeren, som formelig fritok henne fra å rydde og feie gulvet på rommet hans. Det var hun helt holdt opp med, selv om hun fortsatt en gang i uken uventet kunne dukke opp på loftskammeret med feiekosten i neven. Nettopp dét var det hun hadde gjort denne gangen. Hun vekket ham opp av søvnen:

— Stå opp nå! Ligg ikke der og sov, klokken er jo alt ti! Jeg har tatt med te til deg, vil du ikke ha te?

Raskolnikov grøsset og sperret øynene opp. Så så han at det var Nastasja.

— Er teen fra vertinnen? Hva? spurte han, samtidig som han langsomt og med et lidende ansiktsuttrykk satte seg opp på sofaen.

— Fra vertinnen? Hvor vil du hen?

Hun stilte tekannen fremfor ham. Det var Nastasjas egen, og den hadde en stor sprekk, det var ikke mer enn en liten teskvett igjen i den; ved siden av den plasserte hun to gulnede sukkerbiter.

— Se her, Nastasja, ta disse, er du snill, sa Raskolnikov, mens han rotet rundt i lommen (han hadde sovet fullt påkledt denne gangen også) og hentet frem en håndfull kobbermynter, — ta disse og stikk ned og kjøp meg en hveteloff. Og hvis du også kunne gå innom pølsemakeren og kjøpe litt pølse, av det billige slaget, du vet.

— Brødet skal du få om et øyeblikk. Men vil du ikke ha kålsuppe istedenfor pølse? Den har stått fra i går — det er en god suppe. Jeg stilte av litt til deg i går, men du kom jo så sent hjem. Suppen er god den.

Da han hadde fått kålsuppen og var begynt å legge den i seg, satte Nastasja seg ned på sofaen ved siden av ham og gav seg til å skravle i vei. Hun kom fra landet og var snakkesalig som landsbyjenter flest.

— Praskovija Pavlovna vil gå til politiet og klage på deg, sa hun.

Ansiktet til Raskolnikov fikk et bekymret uttrykk.

— Til politiet? Hvorfor vil hun nå det?

— Du betaler ikke husleien. Og du kommer jo aldri ut fra dette buret ditt. Da er det jo klart at noe må gjøres!

— Å for pokker, det var nå bare det som manglet, knurret han tennerskjærende, — det kommer da forbannet ubeleilig på også... Å, hun er da et fjols! la han til med høy røst. — Jeg får stikke innom alt i dag, og ta en prat med henne.

— Hvis hun er et fjols, så er jeg et like stort fjols, men hva med deg da? Du skal nå liksom være så glup, og så ligger du her som en tomsekk og driver dank. Før gikk du jo og holdt skole for barna, efter hva du sier, men nå gjør du ikke et slag lenger. Hvorfor er du slik?

— Jeg driver på... sa Raskolnikov grettent og uvillig.

— Hva er det du driver på med?

— Arbeid.

— Hva for slags arbeid?

— Jeg tenker, sa han alvorlig, og tidde.

Nastasja lo så hun holdt på å trille ned på gulvet. Hun hørte til de lattermilde, og når noen kom med en vittighet, ble hun sittende og skake og ryste i et lydløst latteranfall, og til slutt kunne det ta henne så sterkt at hun rent fikk brekninger.

— Så har du vel pønsket deg frem til en hel haug med penger da, vet jeg? fikk hun endelig frem.

— Uten støvler kan man jo ikke holde skole, og forresten driter jeg i både barna og skolen.

— Au da, brønner skal du ikke svine til!

— Jeg får jo bare noen kobberslanter for å undervise barn. Hva kan du vel få for noen usle kopeker? fortsatte han med ulyst, som om han besvarte sine egne tanker.

— Du ville helst ha en hel kapital sånn med en gang da?

— Ja, en hel kapital, svarte han med fast stemme, og tidde.

— Nå, nå, ta det nå bare litt med ro, ellers tar det en ende med forferdelse, hvis du driver på så hardt som dette. Nå, vil du fremdeles at jeg skal stikke ned efter brød til deg?

— Gjør som du vil.

— Å, det hadde jeg jo så nær glemt. Det kom brev til deg i går da du ikke var her.

— Brev? Til meg? Hvem er det fra?

— Fra hvem vet jeg ikke. Jeg gav postbudet tre kopek av mine egne. Dem får jeg vel igjen av deg?

— Gi meg brevet, for Guds skyld, gi meg brevet! ropte Raskolnikov opphisset. — Å, Herregud!

Et minutt efter var hun tilbake med brevet. Ganske riktig: Det var fra moren, fra Rjazan-guvernementet. Han ble faktisk helt blek da han tok det i hånden. Han hadde ikke fått brev på lenge, men i dette øyeblikk var det også noe annet som slik med ett snørte hjertet hans sammen.

— Nastasja, gå nå, for Guds skyld, her er dine tre kopek, gå nå bare for Guds skyld, gå med en gang!

Brevet rystet i hendene på ham, han ville ikke bryte det i hennes nærvær: Han ville være alene med dette brevet. Da Nastasja var gått ut, førte han det hurtig opp til leppene og kysset det, derefter så han lenge på adressepåskriften, på morens kjente og kjære skrift, disse små og skrå bokstavene som han i sin tid hadde lært å lese og skrive efter. Han nølte, det var som om han fryktet for ett eller annet. Endelig brøt han seglet: det var et stort, kompakt brev, veide sikkert etsteds mellom tyve og tredve gram, de to store brevarkene var helt fulle av ørsmå bokstavtegn.

«Min kjære Rodja,» skrev moren, «nå er det mer enn to måneder siden jeg sist skrev til deg, og siden denne vår samtale per brev har jeg lidt ondt på grunn av savnet, og mang en natt har jeg ikke kunnet sove, fordi jeg er blitt liggende og tenke. Men jeg tror ikke du vil bebreide meg for denne ufrivillige taushet. Du vet jo hvor glad jeg er i deg, du er den eneste for oss, for meg og Dunja, du er vårt alt, vårt håp og vår fortrøstning. Du kan vel tenke deg hva jeg følte, da jeg fikk rede på at du i månedsvis hadde vært borte fra universitetet, fordi du ikke hadde til livsens opphold, og at det var slutt både med privattimene dine og de øvrige midler du hadde til ditt underhold! Jeg ble liggende og tenke på hvordan jeg med min pensjon på hundre og tyve rubler i året kunne hjelpe deg. De femten rubler som jeg sendte deg for fire måneder siden, måtte jeg, som du vet, låne mot sikkerhet i min pensjon. Den som lånte meg pengene var vår kjøpmann her på stedet, Vasilij Ivanovitsj Vakhrusjin. Han er et godt menneske, og var også en venn av din far. Men siden jeg hadde gitt ham rett til å motta pensjonen på mine vegne, måtte jeg vente til gjelden var betalt før jeg på ny kunne sende deg penger, og dette skjedde først nå nylig. Det er derfor jeg ikke har kunnet sende deg noe hele denne lange tiden. Men nå tror jeg at jeg er i stand til å sende deg noe igjen, Gud være lovet, ja i det hele tatt tror jeg at vi nå kan rose oss av å ha fru Fortuna på vår side, hvilket jeg iler med å gi deg underretning om. For det første, kjære Rodja, kan du tenke deg hvem som nå bor hos meg? Jo, din søster, hun har allerede bodd her hos meg en måned, og for fremtiden vil vi ikke skilles mer. Måtte Du være lovet, o Herre Gud, for at Du nå har gjort en slutt på de pinsler hun måtte gjennomgå — men la meg fortelle deg alt i rekkefølge, du skal få vite alt slik det gikk til, og hvorfor vi hittil har skjult dette for deg. Da du for to måneder siden skrev til meg at du hadde hørt fra visse hold at Dunja måtte tåle mange forulempelser i herskapet Svidrigajlovs hus, og spurte om jeg kunne fortelle deg noe nærmere om dette — hva kunne jeg vel da skrive deg til svar? Hvis jeg hadde fortalt deg hele sannheten, ville du kanskje ha latt alt fare og kommet benveien til oss, om du så måtte ha gått på dine føtter, for jeg kjenner både din karakter og dine følelser, og jeg vet at du ikke ville tålt at din søster ble utsatt for noen slags form for fornærmelse. Jeg var selv fortvilet, men hva skulle jeg vel gjøre? Dessuten kjente jeg den gang ikke til hele sannheten. Ulykken var at Dunja i fjor, da hun begynte i stillingen som guvernante i dette hus, tok et forskudd på hundre rubler, på den betingelse at det ble avregnet som et månedlig avdrag på lønnen hennes; altså var det umulig for henne å slutte i posten før hun hadde tilbakebetalt gjelden. Denne summen — nå er jeg i stand til å fortelle deg alt, min dyrebare Rodja — tok hun på forskudd hovedsakelig for å kunne sende deg de seksti rubler som du den gang var så i behov for, og som du også fikk av oss i fjor. Vi førte deg bak lyset da vi den gang skrev at dette var penger som Dunja hadde oppspart tidligere, for det var nemlig ikke så, men nå kan jeg fortelle deg hele sannheten, eftersom vår situasjon nå plutselig er forandret, ved en Guds tilskikkelse, og forandret til det bedre, og jeg forteller deg dette også for at du skal forstå hvor glad Dunja er i deg, og for et godt hjerte hun har. Saken er nemlig den at herr Svidrigajlov helt fra første stund av behandlet henne ytterst grovt, og utsatte henne for alskens spydigheter og uhøfligheter under bordsetningene... Men jeg ønsker ikke å gå i detalj når det gjelder disse triste omstendigheter, for ikke å gjøre deg opprørt til fånyttes — nå er det jo blitt en slutt på alt dette. Kort sagt, til tross for den vennlige og høysinnede holdning Marfa Petrovna, herr Svidrigajlovs hustru, og andre av husets folk la for dagen, var situasjonen for Dunjetsjka ytterst vanskelig, i særdeleshet som herr Svidrigajlov, i samsvar med de vaner han hadde lagt seg til i sin tidligere tilværelse som regimentsoffiser, rett som det var gav seg Bacchus i vold. Men hva viste det seg ikke senere? Kan du tenke deg at dette gale mennesket allerede lenge hadde næret en lidenskap for Dunja, en lidenskap han hele tiden hadde skjult under en maske av grovheter og ringeakt for henne? Det er mulig at han skammet seg over dette, og ble forferdet over at han, som allerede var en tilårskommen mann og dertil familiefar, kunne ligge under for denslags lettsindige forhåpninger, og at han derfor automatisk ble ergerlig på Dunja. Eller også kan det være at han ved denne sin grove fremferd og sine sjikanerier ville skjule sannheten for de andre. Nåvel, til slutt klarte han ikke å beherske seg lenger, men dristet seg til å gjøre Dunja et uforblommet og sjofelt tilbud, og lovte henne i den forbindelse disse belønninger, ja til og med at han ville forlate alt og reise med henne til en annen av sine eiendommer, eller endog til utlandet. Du kan forestille deg all den lidelse hun har måttet gjennomgå! Å forlate posten på dette tidspunkt var ikke å tenke på, ikke bare på grunn av gjelden, men også fordi hun ønsket å skåne Marfa Petrovna, som brått kunne fatte mistanke, noe som igjen kunne føre til strid mellom ektefellene. Dette ville jo også for Dunja innebære en stor skandale; det ville ikke være til å unngå. Ja, det var mange forskjellige grunner som tilsa at Dunja ikke ville være i stand til å løsrive seg fra dette forferdelsens hus før enda seks uker var gått. Du kjenner selvfølgelig Dunja, og vet hvor klok hun er og for en fast karakter hun har. Dunja er i stand til å utholde meget, selv i de aller vanskeligste situasjoner kan hun oppvise et storsinn som setter henne i stand til å stå fast på sitt. Hun unnlot endog å skrive til meg om alt dette, så jeg ikke skulle bli helt opprevet, og det til tross for at vi vekslet brev ganske ofte.

Oppgjøret kom ganske uventet. Marfa Petrovna kom tilfeldigvis over dem i haven, og overhørte hvordan ektemannen bestormet Dunja med bønner; hun misforstod fullstendig, og rettet alskens anklager mot Dunja, som hun anså som ondets årsak. Det utspilte seg en forferdelig scene, på stedet, ute i haven: Hun ville ikke høre på de forklaringer Dunja gav, hun slo endog til henne, og derefter skrek og jamret hun seg en hel time, for til slutt å gi befaling om at Dunja øyeblikkelig skulle gis skyss tilbake til meg i byen; hun ble sendt av gårde i en alminnelig bondevogn, hvor alle hennes eiendeler, overklær som underklær, var blitt slengt hulter til bulter, aldeles som det falt seg. Underveis begynte det å øsregne, og slik gikk det til at stakkars Dunja, krenket og vanæret som hun var, i tillegg måtte kjøre sytten verst i en åpen vogn, gjennomvåt og i selskap med en bonde. Nå kan du selv tenke deg hvor vanskelig det har vært for meg å gi deg svar på det brevet jeg fikk fra deg for to måneder siden, hva skulle jeg vel skrive? Selv var jeg helt fortvilet, og sannheten turde jeg ikke fortelle deg, fordi jeg visste at den ville gjøre deg ulykkelig, forbitret og opprørt. Og hva kunne du vel ha gjort? Kanskje du ville blitt forledet til å gjøre noe som kunne ha styrtet deg ut i forderv, og forøvrig forbød Dunjetsjka meg å nevne saken for deg; å fylle et helt brev med alskens likegyldige bagateller klarte jeg ikke når jeg hadde sinnet fullt av en slik sorg. I en hel måned svirret byen av rykter i forbindelse med denne historien, og det gikk så vidt at Dunja og jeg ikke engang kunne vise oss i kirken på grunn av de foraktelige blikk og den respektløse hvisken og tisken som oppstod over alt hvor vi kom, ja noen unnså seg ikke engang for å samtale høyt om oss i vårt nærvær. Alle våre bekjente trakk seg tilbake fra oss, man sluttet til og med å hilse på oss, og jeg fikk vite fra sikker kilde at noen handelsbetjenter og kontorister hadde til hensikt å tilføye oss en nedrig krenkelse, de ville smøre inn porten vår med tjære og på denne måten få vertskapet til å si oss opp fra leiligheten. Opphavet til alt dette var Marfa Petrovna, som klarte å anklage og sverte Dunja i alle byens husstander. Hun kjenner alle på våre kanter, og i løpet av denne måneden kjørte hun uavlatelig til byen. Og eftersom hun ikke er så rent lite snakkesalig og elsker å fortelle om sine familieanliggender, og ganske særlig klage over sin mann til Gud og hvermann, noe som jo er høyst upassende — vel, så klarte hun i løpet av kort tid å få spredt hele historien, ikke bare i byen, men også utover i distriktet. Jeg ble syk, men Dunjetsjka viste seg å være sterkere enn meg. Å, om du bare hadde kunnet se hvordan hun bar alt dette, og hvordan hun trøstet og oppmuntret meg! Hun er en engel! Men takket være Guds barmhjertighet fikk våre lidelser en ende: Herr Svidrigajlov kom på bedre tanker og angret seg. Efter alt å dømme må han ha synes synd på Dunja, for han gav Marfa Petrovna sikre og ugjendrivelige beviser på at Dunjetsjka var helt og fullt uskyldig. Han viste henne nemlig det brevet som Dunja allerede før Marfa Petrovna kom over dem i haven, hadde vært nødt til å skrive og overrekke ham, for å slippe hans kjærlighetserklæringer og de stevnemøter som han insisterte på. Dette brevet var forblitt i herr Svidrigajlovs hender efter at Dunja var reist bort. I dette brevet bebreidet hun ham på det heftigste og i en ytterst indignert tone for hans uridderlige opptreden overfor Marfa Petrovna, foreholdt ham at han var familiefar og hadde barn, og avsluttet med å fortelle ham hvor nederdrektig det var av ham å forfølge henne på denne måten, og slik gjøre en på forhånd ulykkelig og forsvarsløs pike enda mer ulykkelig. Kort sagt, kjære Rodja, det var et brev som var så edelt og rørende skrevet at jeg brast i gråt under lesningen, og jeg kan fremdeles ikke lese det uten å få tårer i øynene. I tillegg kom at en rekke av husets tjenere rykket ut til forsvar for Dunja. Disse hadde nemlig sett og forstått langt mer enn herr Svidrigajlov trodde, slik det gjerne er. Marfa Petrovna var fullstendig lamslått, «sønderknust på ny,» som hun selv uttrykte det overfor oss, men til gjengjeld var hun nå fullt og helt overbevist om Dunjetsjkas uskyld. Dagen efter, som var en søndag, dro hun straks til kirken, der hun på sine knær og med tårer i øynene bønnfalt Den hellige moder om å gi henne kraft til å utholde denne nye prøvelse samt gjøre sin plikt. Derefter kjørte hun rett hjem til oss, uten å kjøre innom noen andre underveis, hun fortalte oss alt, gråt bitterlig, omfavnet Dunja og tryglet henne om å tilgi henne. Samme morgen begav hun seg på en rundfart til alle hus i byen, rett efter at hun hadde besøkt oss, og uten å nøle så meget som et øyeblikk. Over alt gav hun Dunja oppreisning, fastslo hennes uskyld, og uttalte seg i de mest smigrende vendinger om hennes edle følelser og oppførsel Og ikke nok med det, hun viste alle det brev Dunja egenhendig hadde skrevet til herr Svidrigajlov, leste det høyt, ja lot det endog kopiere, hvilket jeg dog synes var overflødig. På denne måten kom hun til å bruke flere dager på rad til å kjøre rundt og besøke alle i byen, hvilket førte til at noen ble fornærmet fordi de mente at andre var blitt foretrukket fremfor dem. Som en følge av dette ble det satt opp en egen visittliste, og nå visste man i hvert hus på forhånd hvor Marja Petrovna på den og den dag ville innfinne seg og lese høyt fra brevet; til hver opplesning møtte det frem mange folk, blant dem også slike som alt hadde hørt brevet opplest flere ganger, både hos seg selv og hos bekjente som tidligere hadde hatt Marfa Petrovna på visitt. Det er min mening at meget, svært meget av dette, var fullstendig overflødig, men slik er nå engang Marfa Petrovnas karakter. I det minste gjenopprettet hun Dunjas ære fullt og helt, og denne saken ble i all sin sjofelhet en uutslettelig skamplett på hennes mann, som var den hovedskyldige; det var nesten så jeg måtte synes synd på ham, så strengt gikk man frem mot dette gale mennesket. Dunja fikk straks tilbud om å bli privatlærerinne, hun ble bedt om å gi undervisning i flere hus, men avslo alle tilbud. I det hele tatt begynte alle å behandle henne med den største aktelse. Det var hovedsakelig dette som bidro til den uventede begivenhet som nå, om jeg så kan si, er i ferd med å forandre hele vår skjebne. Tenk deg, kjære Rodja, at Dunja har fått en frier, og hun har alt gitt ham sitt samtykke, hvilket jeg herved iler med å underrette deg om. Og skjønt dette er skjedd uten at vi har kunnet høre ditt råd, tror jeg at du ikke vil bli sint, hverken på meg eller din søster, for når jeg nå forklarer deg saken, vil du selv forstå at vi umulig kunne vente og utsette avgjørelsen inntil vi hadde mottatt ditt svar. Selv ville du jo heller ikke ha kunnet bedømme det hele i detalj, siden du ikke befant deg på stedet. Det som hendte, var følgende: Mannen det gjelder er allerede hoffråd1, han heter Pjotr Petrovitsj Luzjin, og er en fjern slektning av Marfa Petrovna, som på flere måter har fremmet denne saken. Det begynte med at han gjennom Marfa Petrovna ytret ønske om å gjøre vårt bekjentskap. Han ble mottatt som seg hør og bør og drakk kaffe sammen med oss. Dagen efter sendte han oss et brev, der han ytterst høflig fremførte sitt ekteskapstilbud, og bad om et hurtig og definitivt svar. Han er en foretagsom og opptatt mann, akkurat nå står han på reisefot til Petersburg, slik at hvert minutt er ham dyrebart. Til å begynne med var vi naturligvis helt forbløffet, eftersom alt dette hadde skjedd så hurtig og uventet. Hele den dagen tilbragte vi sammen, opptatt med å tenke over og finne ut av dette uventede tilbudet. Han er en tilforlatelig og velstående mann, han innehar to embeder, og har allerede opptjent seg en viss kapital. Rett nok er han såvidt gammel som femogførti år, men han har et ganske tiltalende ytre og kan ennå virke tiltrekkende på kvinnene; i det hele tatt er han et solid og anstendig menneske, om enn kanskje litt mutt og liksom en smule overlegen. Men dette er kanskje bare et inntrykk man får før man har lært ham ordentlig å kjenne. Derfor vil jeg advare deg, kjære Rodja: Døm ham ikke altfor raskt og heftig, slik du har for vane, når du nå møter ham i Petersburg, noe som vil inntreffe i den nærmeste fremtid. Jeg sier dette for alle tilfelles skyld, skjønt jeg er overbevist om at han vil gjøre et fordelaktig inntrykk på deg. Og dessuten, for å lære et menneske å kjenne, må man gå gradvis og forsiktig frem overfor det, slik at man ikke tar feil og gjør seg opp en forutfattet oppfatning, som det senere er uhyre vanskelig å rette opp og korrigere. Og Pjotr Petrovitsj er, i det minste efter mange tegn å dømme, et ytterst aktverdig menneske. Under sin første visitt hos oss, sa han til oss at han var et positivt menneske, men at han i mangt og meget delte hva han kalte «våre nyere generasjoners anskuelser» samt at han var en fiende av alle fordommer. Han sa adskillig annet også, for han kan forekomme en smule forfengelig, og setter stor pris på at andre hører på ham, men dette er jo ikke noen feil å snakke om. Jeg forstod selvfølgelig ikke stort av dette, men Dunja forklarte meg, at skjønt han ikke var en mann av høy dannelse, var han et forstandig og visstnok også godt menneske, Du kjenner din søsters karakter, Rodja, hun er en karakterfast og fornuftig pike, tålmodig og storsinnet, og hun har dessuten et varmt hjerte, det har jeg mange ganger merket. Selvfølgelig er det hverken fra hennes eller fra hans side tale om noen egentlig kjærlighet, men Dunja er ikke bare en klok pike — hun er samtidig også et edelt vesen, ja en ren engel, og hun vil betrakte det som en plikt å gjøre livet lykkelig for den mann som på sin side vil dra omsorg for hennes lykke; at dette vil skje, har vi foreløpig ikke større grunn til å betvile, skjønt jeg må innrømme at hele denne saken kom ganske fort på. Dertil kommer at han er en ytterst omtenksom mann, og han vil naturligvis forstå at hans egen ekteskapelige lykke vil bli desto sikrere, jo lykkeligere Dunja blir sammen med ham. Og hva angår alle slags karaktermessige uoverensstemmelser, alskens gamle vaner, ja endog et visst manglende samsvar i tanker og oppfatninger — noe som jo ikke er til å unngå i de fleste ekteskaper — så har Dunjetsjka hva dette angår fortalt meg at hun stoler på seg selv, at det ikke er noen grunn til uro, og at hun er i stand til å bære over med meget, såfremt deres videre forhold vil vise seg å hvile på et ærlig og rettskaffent grunnlag. I begynnelsen syntes han meg således noe brysk, men det kan jo kanskje nettopp komme av at han er et så rettlinjet menneske — ja det må utvilsomt være grunnen. Under sitt annet besøk, da han allerede hadde oppnådd å få Dunjas ja, fortalte han for eksempel at han, alt før han kjente Dunja, hadde satt seg fore å gifte seg med en ærbar pike uten medgift, og da som ufravikelig vilkår en som hadde erfart trange kår, for, som han forklarte i løpet av samtalen, en mann bør ikke på noe vis stå i skyld til sin kone, det er meget bedre om hustruen ser på mannen som sin velgjører. Jeg må få tilføye at han uttrykte seg på en noe mykere og mer kjærlig måte enn jeg her har beskrevet; jeg har nemlig glemt hva han sa ordrett, og husker bare tanken som lå bak. Nevnes bør også at når han sa dette, var det på ingen måte med hensikt, for han forsnakket seg åpenbart i samtalens hete, og efterpå la han endog vinn på å rette opp det han hadde sagt, og mildne det. Ikke desto mindre syntes jeg at han hadde uttrykt seg i skarpeste laget, og det sa jeg også siden til Dunja. Men hun ble ergerlig, og svarte meg at «ord er ikke det samme som handling», og det har hun selvfølgelig rett i. Natten før Dunja tok sin beslutning, sov hun ikke i det hele tatt. Hun trodde nok at jeg sov, for hun stod opp fra sengen og gikk frem og tilbake på gulvet hele natten igjennom; til sist falt hun på kne, og bad lenge og inderlig foran ikonen. Om morgenen erklærte hun at hun hadde bestemt seg.

Jeg har alt nevnt at Pjotr Petrovitsj i disse dager drar til Petersburg. Han har viktige forretninger å ta hånd om der, han vil nemlig åpne et advokatkontor i hovedstaden. Han har i lengre tid vært opptatt med flere søksmål og rettstvister, nylig vant han en betydningsfull prosess. Til Petersburg må han også fordi han skal føre en viktig sak for senatet.2 På denne måten vil han også kunne være ytterst nyttig for deg, kjære Rodja, ja faktisk på alle måter, og Dunja og jeg mener nå at du fra i dag av trygt kan begynne på din fremtidige karriere, og betrakte din livsskjebne som klar og fastlagt. Å, om dette bare kunne bli til virkelighet! Dette ville være en slik lykkens tilskikkelse, at vi ikke vil kunne betrakte det som noe annet enn en særskilt nåde overfor oss fra Den allmektiges side. Dunja drømmer bare om dette. Vi har allerede våget oss til å nevne noen ord angående dette for Pjotr Petrovitsj. Han uttalte seg forsiktig, og sa at siden han selvfølgelig ikke ville kunne klare seg uten sekretær, så ville det naturligvis være bedre å betale lønn til en slektning enn til en fremmed — forutsatt at denne viste seg å være skikket for stillingen (som om du ikke skulle være skikket!), men han uttrykte samtidig tvil om dine universitetsstudier ville gi deg tid til overs for sekretærarbeid på kontoret hans. Så ble det ikke sagt mer om denne saken ved den anledning, men Dunja tenker nå ikke på annet enn dette. Hun har i flere dager befunnet seg i noe som ligner en febertilstand, og hun har alt lagt en hel plan som går ut på at du senere vil kunne bli medarbeider, ja endog kompanjong for Pjotr Petrovitsj på hans advokatkontor, så meget mer som du jo også selv befinner deg ved det juridiske fakultet. Jeg, kjære Rodja, er helt og fullt enig med henne i dette, jeg deler alle hennes planer og forhåpninger, og mener at de er fullstendig gjennomførbare. Til tross for at Pjotr Petrovitsj som rimelig er har vist seg noe unnvikende (han kjenner deg jo ennå ikke personlig), er Dunja fast forvisset om at hun vil kunne oppnå alt gjennom sin gode innvirkning på sin fremtidige ektemann. Det er hun helt overbevist om. Men selvfølgelig har vi voktet oss vel for å fortelle Pjotr Petrovitsj noe om våre vidtrekkende fremtidsdrømmer, og ganske særlig om den tanke at du skulle kunne bli hans kompanjong. For han er jo en praktisk mann, og ville formodentlig ha tatt det ganske kjølig, og sett på det hele som rene drømmerier. På samme måte har hverken Dunja eller jeg latt falle så meget som et ord om det som er vårt faste håp — nemlig at han vil hjelpe oss med å understøtte deg økonomisk så lenge du studerer ved universitetet. Vi har ikke snakket om det fordi det senere utvilsomt vil skje som en selvfølge, og at han også sikkert vil foreslå det selv, uten overflødige ord (det skulle da også bare mangle at han ville nekte Dunja noe slikt), så meget mer som du hurtig vil kunne bli hans høyre hånd på kontoret, og således vil kunne motta denne hjelp, ikke som en velgjerning, men som velfortjent lønn. Slik ønsker Dunja å arrangere det, og jeg er helt enig med henne. Det er også en annen grunn til at vi ikke har nevnt noe om dette, og det er fordi vi sterkt ønsker at du skal kunne føle deg på like fot med ham, når dere nå snart møtes. Da Dunja i begeistrede ordelag uttalte seg om deg, svarte han at for å kunne dømme om et menneske, måtte man først se dette mennesket med egne øyne og på nært hold, og videre sa han at han forbeholdt seg å gjøre seg opp sin personlige mening om deg når han hadde lært deg å kjenne. Vet du hva, kjæreste Rodja, jeg har gjort meg enkelte overveielser (som forøvrig slett ikke har noe med Pjotr Petrovitsj å gjøre, men som springer ut av visse av mine egne, muligens gammelkoneaktige luner), vel, jeg har altså gjort visse overveielser, som går ut på at jeg kanskje gjør klokest i ikke å flytte inn hos dem efter bryllupet, men derimot bør bo for meg selv, slik jeg nå gjør, og ikke sammen med dem. Jeg er helt og fullt overbevist om at Pjotr Petrovitsj er en så edel og fintfølende person at han selv vil invitere meg til seg, og foreslå at jeg ikke skal behøve å skilles fra min datter, men fortsatt vil kunne bo sammen med Dunja. Når han ikke har sagt noe om dette ennå, er det selvsagt fordi han har ansett det som noe så innlysende at det ikke har vært nødvendig å nevne det; men når han foreslår noe slikt, vil jeg avslå tilbudet. Jeg har mer enn én gang i mitt liv lagt merke til at svigermødre ikke er særskilt velsette hos ektemennene, og hva meg selv angår, er det ikke bare utenkelig for meg å ligge noen det minste grann til byrde, men jeg ønsker også selv å ha min fulle frihet, så lenge jeg har til det daglige brød og dessuten har slike barn som deg og Dunjetsjka. Hvis det er mulig, vil jeg få meg et sted å bo i nærheten av dere begge. Og nå, Rodja, kommer det aller gledeligste av alt, som jeg har gjemt helt til slutten av mitt brev. For du skal vite, min kjære gutt, at det er mulighet for at vi ganske snart vil kunne møtes igjen alle sammen, og omfavne hverandre efter disse nesten tre adskillelsens år! Det er allerede med sikkerhet bestemt at jeg og Dunja kommer til å reise til Petersburg, nøyaktig når, vet jeg ennå ikke, men det vil i alle fall bli meget, meget snart, kanskje allerede om en ukes tid. Alt vil avhenge av Pjotr Petrovitsj' disposisjoner. Så snart han har fått sett seg om i Petersburg, vil han straks gi oss beskjed. Av visse grunner vil han gjerne fremskynde ekteskapsseremonien mest mulig, slik at det kan feires bryllup før fastetiden inntrer, eller, hvis denne fristen skulle vise seg for kort, så i det minste straks efter Maria Himmelfarts dag.3 Å, hvor lykkelig jeg vil være når jeg kan trykke deg til mitt hjerte! Dunja er helt fra seg av sinnsbevegelse og glede over å skulle få gjense deg, en gang sa hun for spøk at hun bare av den grunn kunne gifte seg med Pjotr Petrovitsj. Å, hun er en engel! Hun skriver ikke selv til deg ved denne anledning, men ber meg skrive at hun har så meget å tale med deg om, så meget at hun ikke formår å ta pennen i hånd, for med noen få linjer kan man intet få sagt, og da gjør man bare seg selv nedstemt. I stedet ber hun meg omfavne deg fast, og sende deg tusen kyss på hennes vegne. Selv om vi kanskje meget snart vil kunne møtes ansikt til ansikt, sender jeg deg likevel med det første noen penger, så meget jeg kan avse. Nå, da alle har rede på at Dunjetsjka skal gifte seg med Pjotr Petrovitsj, har også min kredittverdighet steget, og jeg vet bestemt at Afanasij Ivanovitsj nå er villig til å låne meg opptil femogsytti rubler mot sikkerhet i min pensjon, slik at jeg dermed blir i stand til å sende deg kanskje så meget som femogtyve, ja endog så meget som tredve rubler. Jeg skulle gjerne ha sendt deg mer, men jeg frykter litt for våre reiseutgifter. For selv om Pjotr Petrovitsj har vært så godhetsfull å påta seg en del av det som knytter seg til vår reise til hovedstaden — han har nemlig tilbudt seg å sende vår bagasje, blant annet den store kofferten vår, for sin regning, noe han på ett eller annet vis har ordnet gjennom bekjente — så må vi også ta vår ankomst til Petersburg med i regningen; det går ikke an å være uten penger i byen, i det minste ikke de første dagene. Dunja og jeg har forøvrig regnet alt dette ut i minste detalj, og vi kom til at reisen ikke vil koste oss stort. Fra oss og til jernbanen er det ikke lenger enn nitti verst, og vi er for alle tilfelles skyld allerede kommet til enighet med en bonde vi kjenner, om at han skal gi oss skyss på denne strekningen, og når vi så langt er kommet, reiser vi vel og vakkert på tredje klasse til hovedstaden.4 Så derfor kan det være at jeg sender deg mer enn femogtyve rubler, ja, du skal se at jeg klarer å sende deg hele tredve rubler. Men nå får det være nok for denne gang, jeg har allerede skrevet to ark så tette at det knapt er plass nok igjen til å skrive mer; det er blitt en hel fortelling av det, men så er det da heller ikke så få begivenheter som har hopet seg opp i det siste! Og nå, min dyrebare Rodja, vil jeg omfavne deg før vårt nær forestående gjensyn, og gir deg samtidig min moderlige velsignelse. Du skal være glad i din søster, Rodja! Elsk henne som hun elsker deg, og vit at hun elsker deg med en grenseløs kjærlighet, høyere enn seg selv. Hun er en engel, og du Rodja, du betyr alt for oss, du er vårt håp og vår fortrøstning. Om du bare er lykkelig, så vil vi også bli lykkelige. Ber du fremdeles til Gud, Rodja, slik du gjorde før, og tror du på vår Skapers og Forsoners godhet? I mitt hjerte frykter jeg ofte for at den moderne vantro som i det siste er kommet slik på moten, har hjemsøkt også deg. Hvis det så er, vil jeg be for deg. Husk hvor lykkelige vi var, kjære Rodja, da du var liten og din far ennå levde, da du satt pludrende på fanget mitt og fremsa dine bønner! Men nå farvel, eller bedre, på gjensyn! Jeg omfavner deg så fast, så fast, og kysser deg et utall ganger.



Din til døden 

Pulkherija Raskolnikova



Allerede mens Raskolnikov begynte lesningen fikk han tårer i øynene, og eftersom han leste ble ansiktet helt vått av tårer. Men da han avsluttet lesningen, var det blekt og fortrukket som i krampe, og et tungt, edderspent og ondskapsfullt smil spilte på leppene hans. Han la seg ned og støttet hodet mot den tynne og utslitte hodeputen sin; slik ble han liggende og tenke, og slik lå han lenge. Hjertet hans slo voldsomt, og det opprør tankene hans befant seg i, var ikke mindre. Til slutt ble det for kvalmt og trangt for ham i dette gule kottet, som lignet på et skap eller en kiste. Blikket og tankene bad om rom og vidder. Han grep hatten sin og gikk ut, nå var han ikke lenger redd for å møte noen i trappen, det hadde han helt glemt. Han la veien nedover Voznesenskijprospektet til Vasilij-øyen, og skyndte seg som om han hadde et viktig ærend der. Han gikk som han hadde for vane, uten å legge nærmere merke til hvilken vei det bar, han hvisket hen i luften for seg, somme tider snakket han endog høyt med seg selv, noe som hensatte de forbipasserende i sterk undring. Mange tok ham for å være beruset.
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