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			En roman om Vidkun Quisling

		

	
		
			Forord

			Denne romanen tar utgangspunkt i en av de mest eiendommelige norske personligheter i det 20. århundre – ikke bare i Norge, forresten – han er en av de ytterst få som har fått navnet sitt omgjort til et internasjonalt begrep: Quisling.

			Vidkun Quislings liv er grundig beskrevet fra mange syns-vink­ler av jurister, historikere, psykiatere, journalister og for­fat­tere – i rettsreferater, biografier, artikler og studier – for­dømmelse og beundring – mest fordømmelse, nesten bare for­døm­melse!

			Blant de som har beskjeftiget seg med Quisling, er det utbredt enighet om at han må ha hatt en ytterst særegen og sam­mensatt personlighet – uvanlig gode anlegg for teoretisk lærdom, men samtidig stormannsgal, innbilsk, verdenfjern. Ved lesning av hans egne skrifter får man et bilde av en mann med manglende evne til å forstå og godta andre oppfatninger enn sine egne. Hans måte å henvende seg til omgivelsene på er først og fremst monologen og utallige gjentakelser. Han doserer sine oppfatninger med lange, ordrike haranger, men ofte «sporer han av» og glir over i rent tankespinn og vid­løf­tige filosofiske betraktninger, også når det dreier seg om praktiske spørsmål. Han viser en utrolig evne og vilje til å omdefinere virkeligheten slik at den passer inn i hans handlings­mønster og tankeverden; han bortforklarer med største letthet sine utallige nederlag og sitt brutale svik mot sin hustru Alexandra, og han blåholder på at han i all sin ferd har en klippesterk kristen moral. Hans største problem er egentlig at han hele tiden prøver å bortforklare forskjellen på rett og galt, og som en naturlig konsekvens av dette må han benekte at han noen gang har tatt feil.

			Denne boka er en roman, ikke en biografi. Hovedforskjellen fra biografien er at romanen står i et fritt forhold til historiske fakta og derved gir anledning til diktning. En mengde historiske elementer fra lang tids lesning og tenkning danner grunnlag for innholdet i boka, men en romanforfatter har frihet til å «jenke» på kronologien og fakta der han finner det tjenlig av fortellertekniske hensyn.

			Rettskrivningsmessig er det brukt elementer av Quislings noe gammelmodige riksmål, slik det fremstår i hans ideologiske «bibel», Russland og vi fra 1930, og enda mer i hans forsøk som dikter. En del av hans språklige feil og inkonsekvenser er beholdt for å gi teksten en viss «autensitet».

			Handlingen i boka begynner under hans første opphold i Ukraina og avsluttes ved Nansens død i 1930. Fra da av trer Quisling inn i en ny livsfase, og dette får bli emne for en annen bok.
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			I

			Et gammelt fotografi, en smågutt titter interessert inn i foto­grafens linse. Åpne, spørrende øyne stirrer med for­undring og forventning, forundring over det merkelige apparatet med et rundt glasshull, kanskje forventning til en ukjent fremtid.

			Et intelligent barn, vil de fleste mene, fem år eller så. Men hva ser han; hva venter han seg av det livet som ligger foran ham?

			I det øyeblikk fotografen knipser på utløseren, festes forundringen til filmen for all fremtid.

			To mannsaldrer senere kan man stille spørsmålet om for­ventningene ble innfridd.

			Å, det er så lenge siden! På den andre siden av det som efterhvert er blitt et levet liv, en omtumlet tilværelse, tusen skjellsettende hendelser, seire og nederlag. Begivenhetene har her­det de spørrende barneøynene til å se og gjennomskue, men ikke til å gråte. For gråten hører barndommen til.

		

	
		
			II

			Det gikk mer enn tredve år før noe vesentlig skjedde. Ikke slik at årene var begivenhetsløse, men utdannelse, modning, valg av karrierevei og så videre er sånt som tar tid for de fleste. I mitt tilfelle gikk det kanskje ekstra lang tid, fordi jeg valgte å gå grundig til verks. Det ligger til min natur å søke dypest mulig i de emner jeg vier min tid til; ingenting får være lettvint. Jeg er ikke blind for at denne grundigheten kan ha vært en ulempe og at jeg kunne kommet lettere til det ved å ta snarveier. Slikt er imidlertid ikke min måte; jeg trenger å vite, ha kunnskap om de ting jeg engasjerer meg i, selv om det tar tid og krever arbeid.

			Den store forandringen i mitt liv skjedde under meget vanskelige forhold, i et land langt hjemmefra, i Ukraina, nærmere bestemt i en by som heter Kharkov.

			Jeg kom hit vinteren 1922, utsendt av den store menneske­venn Fridtjof Nansen for å lede arbeidet med å hjelpe mennesker som er stedt i dyp nød efter mange års forferdelige krigs­tilstander.

			Forholdene i det enorme landet måtte i sannhet beskrives som skremmende. Efter at verdenskrigen hadde medført vel­dige ødeleggelser av infrastruktur og næringsliv, hadde landet i mer enn fire år gjennomlevet borgerkrigslignende til­stander, serier av revolusjoner og kontrarevolusjoner – og revo­lusjoner mot kontrarevolusjonene. Horder av soldater, hvite og røde revolusjonsmakere, såkalte gardister, engelske, franske, polske, tsjekkiske og amerikanske leiesoldater – og rene eventyrere fra forskjellige nasjonaliteter – hadde herjet efter eget forgodtbefinnende; de hadde stormet frem og til­bake over slettene, drept, brent, plyndret og voldtatt efter et meningsløst mønster, og efterlatt seg sult, alskens sykdommer, nød og elendighet som trosser enhver beskrivelse, alt sam­men uten noen form for hensyn til de stakkars menneskene som levet på slettelandet. Det virket som om den grøderike ukrainske svartjorden efterhvert hadde gitt opp kampen mot soldatstøvler, kjerrehjul og hestehover, og protestert ved å slutte å bære frem kornavlinger. Folket som hadde bodd på disse slettene i uminnelige tider, hadde vennet seg til å bli utsatt for undertrykkelse og vilkårligheter av verste slag. I århundrer hadde de vært tvunget til å betale med blod og slit for vanvittige påfunn fra tsarer og adelsmenn. For disse fattige menneskene kunne en verdenskrig fortone seg som en naturkatastrofe. Nu hadde ustyrte krefter efterlatt et land i ruiner og nød. I århundrer hadde kornet vært den årvisse redningen fra sult. Når dette gode forsvant, var hungers­nøden et faktum.

			Jeg oppfattet det slik at et av mine første oppdrag her nede måtte bestå i å kartlegge situasjonen i det herjede landet. Derfor brukte jeg en god del tid til å reise i hungersdistrik­tene i de første ukene efter at jeg kom hit i februar. Dette gav meg førstehåndsinformasjoner om tilstandene; jeg kan si at jeg møtte nøden ansikt til ansikt.

			Nødtilstandene i landet kunne til en viss grad nedfelles i statistikk, selv om det offentlige tallmateriale var temmelig mangelfullt. Krigshandlingene hadde krevet mer enn to millioner liv i kamper eller ved vilkårlige henrettelser. Antall voldtekter under krigen og revolusjonstiden ble beregnet til mer enn fire millioner, mer enn åtte hundre tusen tilfeller av syfilis i sekundær- eller tertiærstadium; ofrene for livstruende underernæring kunne anslås til mere enn tre millioner. Forekomsten av smittsomme sykdommer, som tuberkulose, kolera, dysenteri og tyfus unndro seg all statistisk belysning. Dødeligheten blant spedbarn var på mer enn seksti prosent av antall fødte. I tillegg til slike statistiske data fikk jeg se åpenbare tilfeller av kannibalisme; i en landsby var det bare fire mennesker i live, men skjeletter med hugg- og skjæremerker viste at minst åtte personer hadde vært regulært slaktet og fortært. De gjenlevende var ute av stand til å snakke, og viste med mange slags tegn at de hadde gjennomlevet grusomheter de ikke kunne gjøre rede for. Mange steder fantes der mennesker som hadde greid å holde seg i live, men som var så avkreftet av hunger at de bare lå i sengene og stirret ut i rommet med store, livløse øyne, uten å reagere når jeg snakket til dem. Andre ganger fant jeg døende mennesker i senger der det vrimlet av lus og rotter. Ikke uvanlig var det at rottene hadde begynt å gnage på de syke mens disse ennu var i live.

			De første gangene jeg ankom hungersrammede landsbyer, merket jeg en ekstra ubehagelig lukt. Når vinden bar imot, kunne lukten kjennes på flere kilometers avstand: en blandingslukt av urin, svette, forråtnelse og konsekvent forsømmelse av enhver form for hygiene. I tillegg var lukten liksom spisset av en ubehagelig tilleggsodør som jeg i den første tiden ikke kunne identifisere. Senere oppdaget jeg at lukten hang sammen med rottene, og rotter fantes overalt i enorme mengder. I landsbyer hvor de siste levende mennesker hadde endt sine dager i sengene – ihjelfrosne eller døde av sult eller sykdommer – hadde rottene gnaget i seg alt av kjøtt og innvoller og hud, så bare nakne skjeletter lå igjen under teppefillene, men rottelukten hang som en eim i luften.

			Rottene her i nødens land synes forresten å være av en annen sort enn hjemme i Norge: brune, javel, og store og fete, men på ingen måte redd for mennesker. Jeg har lagt merke til at de ikke piler av sted for å gjemme seg, men isteden lunter ubekymret over gulvet. Og om man sparker efter en av dem, setter den seg opp på bakbenene og freser. De efterlater ingen tvil om at de vil gå til angrep dersom man våger å komme nærmere.

			I førstningen lot jeg meg forundre over at det tilsyne­lat­ende ikke fantes mus i de døde landsbyene, men efter en stund innså jeg at også musene må ha falt som offer for sine større gnagerslektninger.

			Det har slått meg med særlig forundring at mus og rotter er vesensforskjellige, ikke bare ved størrelsen, men også ved deres adferd og ved at rottene har helt anderledes øyne enn musene. Mens musene har sorte, troskyldige øyne som iakttar omgivelsene med nysgjerrighet, har rotteøynene et skarpt, fiendtlig blikk, og rottene kan blunke! De er rovdyr og eter alt som kommer i deres vei, døde mennesker og husdyr – og mus; det går for det samme.

			På det materielle område var ødeleggelsene av en slik karakter at det trosser beskrivelse. Ukraina hadde vært et lite indu­stri­alisert land ved krigsutbruddet i 1914. Nu var det vesle som hadde vært av industri, på det nærmeste utslettet. Land­bruks­produksjonen lå på et så lavt nivå at landet, som før krigen hadde vært betraktet som Europas kornkammer, på langt nær hadde kapasitet til å brødfø befolkningen. Verst av alt var likevel det faktum at kommunikasjoner av alle slag var helt ute av funksjon. Jernbanen, som hadde hatt meget lav standard før verdenskrigens utbrudd, var nu bragt ned på et ytterst primitivt nivå både når det gjaldt banelegeme og rullende materiell. Telegraf- og telefonlinjer hadde vært syste­matisk ødelagt under krigshandlingene. I Ukraina har alltid en stor del av person- og godstransporten vært utført av hest og vogn og ryttere, og slik er det ennu, mer enn tyve år inne i det tyvende århundre; motoriserte kjøretøyer er en sjeldenhet. Det hjelper forresten ikke stort med biler all den stund de primitive veiene ikke er farbare i teleløsningen om våren og i det piskende høstregnet; mer enn én gang har jeg sett chauffører og medhjelpere slite fortvilet med å få i gang biler som har kjørt seg fast i gjørmen.

			Alt i alt var det naturligvis meget krevende å drive hjelpe­arbeid under de rådende forhold. For det første krevdes det store anstrengelser for å få alle slags forsendelser frem til landet, og når de først var kommet hit, viste det seg meget vanskelig å få transport ut til de distriktene som skulle ha varene. I dager og uker måtte jeg kjempe innbitt for å løse selv enkle problemer. Jeg kan forsikre at det er anstrengende å sitte i telefon dagen lang når man bare møter uforstand og byråkratisk vrangvilje i den andre enden av tråden. Da gjelder det bare å ikke gi seg, men argumentere klart og besluttsomt. Jeg har lært meg å sette pris på min medfødte stahet, men iblant har jeg vært nødt til å bruke min innøvde kommandostemme; det forstår de!

			Jeg vet naturligvis at mine administrative evner var en meget vesentlig begrunnelse for at hr. Nansen valgte meg til dette oppdraget, men jeg vil ikke underslå at også mine russiskkunnskaper nok har vært en sterkt medvirkende faktor. Disse kunnskaper ervervet jeg ved inngående studier efter å ha fullført min offisersutdannelse, og jeg mener selv at jeg snakker et helt korrekt russisk. Rett nok må jeg hele tiden kon­sentrere meg for å velge riktige ord og riktig tonefall, men slikt krever øvelse, og jeg er glad for å ha fått denne anledningen til praktisk trening.

			Hr. Nansens store prosjekt er det største hjelpeprogrammet i Ukraina, men slett ikke det eneste. Fra myndighetenes side er det forsøkt å koordinere hjelpearbeidet ved å samlokalisere administrasjonene for både de russiske og de internasjonale organisasjoner i Sadóvaja Kulikovskaja-gaten 2 her i Kharkov – et tidligere rikmannshjem som bolsjevikkene uten videre har rekvirert til sine formål. Denne samlokaliseringen er imidlertid ikke problemfri.

			Vi har en felles telefonsentral med åtte linjer og en kantine med begrenset kapasitet. Hverken belysning, varme eller ventilasjon er av moderne standard. Tilførselen av elektrisk strøm er ytterst variabel. Vanlige parafinlamper gir generelt ikke godt skrivelys, og kvaliteten på den lokale oljen gjør ikke saken bedre; lampeglassene dekkes av sot og må pusses flere ganger daglig – en fast oppgave for kontorbudet. Iblant har vi vært nødt til å nøye oss med stearinlys. Mangelen på skrivesaker og andre kontorrekvisita er en sak for seg; trekkpapir og brukbare pennesplitter er mangelvarer; ikke sjelden opplever vi at blekket er frosset i flaskene ved den store kullpeisen.

			Nu vintertid må vi være godt kledd for å holde ut i lokalene, og odører fra mangelfull personlig hygiene er en utfordring. Jeg vil likevel påstå at hjelpearbeidet til tross for disse problemene går nogenlunde tilfredsstillende. Det verste er når jeg støter på stivbente kommissærer og andre skittviktige myndighetspersoner i telefonen. Overfor slike mennesker nyt­ter det ikke med argumenter og fornuft; de har hverken evne eller vilje til å forstå at noe haster.

			Samarbeidet med de andre hjelpeorganisasjonene krever konduite, og iblant hender det at ting skjærer seg. Da er det viktig å bevare selvbeherskelsen og ikke la seg provosere til ukloke uttalelser.

			Arbeidet med å lede hjelpeorganisasjonen er ingen jobb med vanlig arbeidstid. Jeg har forsøkt å innarbeide rutiner, men opplever alltid at jeg er på efterskudd. Det gir meg imidlertid en viss tilfredsstillelse å vite at jeg yter mitt beste. Samlivet med de andre organisasjonene i huset gjør det nødvendig å ha faste kontortider for de ansatte, i alle fall en fastsatt start på dagen, i praksis klokken syv. Da skal kontorpersonalet være på plass ved pultene sine; jeg godtar intet avvik fra dette. For min egen del har jeg ingen begrensning for når arbeidsdagen skal slutte. De fleste dager sitter jeg gjerne utover kveldene og skriver rapporter og gjennomgår regnskapstall. Det er kjedelig og anstrengende, men nødvendig. I den siste tid har jeg dog merket at jeg sliter mere og mere. Ikke sjelden overmannes jeg av en intens ensomhetsfølelse når jeg sitter slik alene i det store huset. Da går tankene hjem til det fjerne Fyresdal, og jeg ser for meg min mor som arbeider trofast med sine huslige gjøremål, alltid vennlig inntil det selvutslettende. Jeg vet at min far sitter i sitt pulterkammer og leser og studerer på høytflyvende emner, like verdensfjern som alltid.

			Mange av mine venner vil nok finne det merkelig at jeg, som alltid har vært kjent som en noe av einstøing, ganske plut­selig skal kjenne meg ensom. Egentlig burde jeg ikke være mer ensom her i Kharkov enn andre steder jeg har vært. Jeg har ikke problemer med å være omgitt av ukjente mennesker og fremmed sprog; bare sjelden har jeg hatt behov for å omgi meg med nære venner. Selv ikke da jeg delte leilighet med kaptein Prytz under min tjeneste i Petrograd, hadde jeg ikke noen følelse av intimt vennskap, bare jovialt kameratskap.

			Jeg må tilstå at jeg senere har brukt mye tid på å finne ut av dette problemet, og jeg har til syvende og sist konkludert med at det må ha vært en kombinasjon av sterk arbeidsbelastning og en manglende evne til å orientere seg i et miljø der jeg ikke hadde noen å snakke med på fritiden. Én ting var nu forresten arbeidspresset i det daglige; jeg prøvde i tillegg å arbeide med min store filosofiske avhandling, som jeg nok hadde forsømt i den krevende situasjon i den første tid hernede. Nu i eftertid innser jeg at det kanskje ikke var klokt valgt. Stadig mere merker jeg at det er vanskelig å finne den sinnsro som er nødvendig for å oppnå konsentrasjon om et krevende tankearbeid. Jeg må også tilstå at de rutiner jeg hadde lagt meg til, neppe har vært til noen hjelp for de vansker jeg efterhvert er kommet opp i.

			Særlig underlig er det at jeg, som alltid hadde hatt ord for å være en innbarket ungkar, ganske plutselig begynte å fatte interesse for det annet kjønn, ikke en generell interesse for damer, men for en spesiell ung kvinne. Ikke så at jeg aldri har hatt sans for damer, men min naturgitte tilbakeholdenhet har gjort det vanskelig for meg å etablere noen kontakt ut over det rent formelle. Nuja, et par tilfeller har det forekommet at jeg har hatt visse fornemmelser for damer jeg har møtt og omgåttes med, men av forskjellige grunner har det aldri blitt noe mere enn fornemmelser. På denne bakgrunn overrasker det meg at jeg ganske plutselig skulle henfalle til … ja, jeg vil nesten si miste hodet i … en forelskelse. Og det i en meget ung dame i et fremmed land, en meget fattig dame, slik alle er i dette herjede landet. Jeg skal uten videre påpeke at hun er meget vakker, lys som en norsk vårdag. Hennes store grå øyne forfølger meg dag og natt. Det er som om de stiller spørs­mål jeg ikke kan svare på.

			Hun heter Alexandra, så meget har jeg funnet ut. De kaller henne Asja. Det er efter vanlig russisk skikk; man forkorter navn, iblant til det nesten ugjenkjennelige. Det ligger intet ondt i det, bare en praktisk ordning, nærmest kjælenavn.

			Hun sitter ved sentralbordet i Sadóvaja Kulikovskaja-gaten 2, i et lite kott under trappen opp til andre etasje: åtte inngående linjer, som nevnt. Det er en ansvarsfull stilling; hun skal se til at vi på kontorene kommer ut på telefonlinjene på tilfredsstillende måte og at inngående samtaler kommer frem til riktig telefon. Jeg er sikker på at hun er lykkelig over å ha en slik stilling. Det setter henne i stand til å hjelpe sin fattige mor med et mindre beløp hver lønningsdag, og i tillegg har hun råd til å kjøpe litt sminke til seg selv. Som unge damer flest, bruker hun overdrevent meget av sminke: pudder, billig parfyme, lebestift, øyensverte. Lønnen strekker imidlertid ikke til raffinerte klær, som hun sikkert ønsker seg. Nuja, det er ikke meget å få tak i av slikt heller; fattigdommen er minst like synlig i butikkhyllene som noe annet sted.

			Jeg vet nok at mange ville smilt av meg om de hadde sett meg da jeg for første gang sto og avventet henne på trappen efter kontortid, løftet på hatten og spurte høflig om frøkenen kunne tenke seg og gå en aftenstur sammen med meg. Naturligvis måtte det virke keitete og formelt at jeg, en moden mann, skulle fremføre en sånn anmodning til en ungpike. Men hva skulle hun vel svare når en velkledd herre sto og bukket for henne?

			Jeg visste naturligvis at hun hadde sett meg, men var overbevist om at hun ikke hadde lagt spesielt merke til meg blant alle de andre herrene som daglig hastet til og fra i kontorene, menn i mørke dresser med vest og slips for det meste. Likeså visste hun sikkert at disse herrene ikke hørte til i hennes sfære; de var representanter for et annet sosialt skikt: betydningsfulle, travle, skittviktige; de kunne ikke tenkes å ville nedlate seg til å kaste et blikk på en ungjente som tilbragte arbeidsdagen med å flytte plugger på sentralbordet. Det kunne ikke falle henne inn at noen av dem ville stige ned på hennes nivå medmindre de hadde lumre planer. Nu i eftertid vet jeg jo at hun hadde lært å vokte seg for ukjente menn; i en krigstid må selv unge mennesker lære å beskytte seg. Pene ungpiker er en særlig utsatt gruppe.

			Nuja, så sto hun altså der på trappen. Jeg så naturligvis at hun var overrasket. Her kom altså en herre og inviterte på en aftentur, og ikke en hvilken som helst herre heller, men tvertimot lederen for hr. Nansens hjelpeorganisasjon! Og en mann som den store hr. Nansen hadde utsett til å lede sitt omfattende hjelpearbeid, måtte naturligvis være en betydelig person! Hun hadde selvfølgelig hørt meg omtalt, respektfulle ord om min store innsats, beundring for min rettlinjethet og så videre; jeg vil nødig utbrodere dette tema her og nu. Men hva skulle hun vel svare annet enn ja til en sådan invitasjon; ja takk, til og med.

			– Så gikk vi, da, sa jeg i et tappert forsøk på å være humoristisk.

			Jeg travet av sted i mitt vanlige militære tempo, nærmest som jeg hadde kommandert fremad marsj! Og hun hang på så godt hun kunne, litt bak, to skritt for hvert mitt. Når jeg ten­ker over det nu, så skjønner jeg jo at vi nok utgjorde et sær­deles umake par. Det gikk flere uker før jeg innså at jeg var omtrent dobbelt så stor som henne.

			Min sjenerthet tvang meg til å snakke, snakke, snakke. Jeg foreleste for henne om vanskelige emner, som filosofi, naturvidenskaper, geografi, historie, litteratur. Hun slapp ikke til med annet enn et ord i ny og ne, litt andpustent av den raske marsjen.

			Vi travet gater opp og gater ned – hun var naturligvis godt kjent i denne byen; jeg gikk på måfå. Jeg vet ikke hvor lenge vi gikk slik, men jeg tror nok at marsjen varte i mere enn en time.

			Omsider kom jeg på at hun kanskje hadde ønsket å gå hjem, rett og slett gå hjem.

			Ennu på det tidspunkt visste jeg ikke at hun bodde sam­men med sin mor på et usselt kvistrom med et skråvindu som det frøs is på; at det lekket inn vann når isen tinet; at de hadde én eneste flatseng å sove på; at de kunne våkne av rotter som løp over ansiktene om natten. Jeg kunne ikke være i stand til å tenke ut slikt, ikke bare fordi det var så uendelig fjernt fra den norske virkeligheten jeg kjente, men kanskje mere fordi det passet så dårlig med de vakre grå øynene som stirret forventningsfullt ut mot en ukjent voksenverden. Jeg innser nu at selv om jeg hadde lest bindsterke verk om historie, filosofi, antropologi, psykiatri og andre krevende emner, så lå dette helt utenfor mine forestillingsevner. Jeg hadde kort og godt ikke reelle begreper om russiske forhold, og var ikke engang i stand til å innse at slike primitive boforhold slett ikke var verre enn det de fleste i dette landet hadde. Aller minst hadde jeg greid å omsette mine erfaringer fra hungerdistriktene til livsvilkårene i byen.

			Spaserturen – om en kan kalle det så – endte med at hun stanset utenfor en skitten inngangsdør til en forfallen bolig­kaserne. Ennu var jeg ute av stand til å koble lukten av urens­lighet og mugg og fattigdom til den unge piken, ikke engang da jeg kunne se at hun virket beklemt da hun bukket lett og takket for turen.

			Jeg var så forvirret at jeg ikke kom meg til å nevne noe om en ny spasertur en annen dag.
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