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    Harald holdt pusten og stirret på den store kassen med gulrøtter. Den hang ytterst der oppe på truckens gafler og var i ferd med å vippe forover. Selv fra der han satt på snurrestolen sin var toppen på gulrothaugen synlig, så full var den.


    Truckføreren beveget på en spak, og med en svak, hvinenende lyd vippet truckens gafler langsomt nedover. Mer av innholdet i kassen ble synlig.


    Harald hadde sett det skje hundrevis av ganger, men han var likevel spent. Inne i hodet sitt så han for seg hvordan kassen langsomt vippet av truckens gafler og deiset over ende slik at hele gulvet i grønnsakshallen ble fylt av rullende gulrøtter og lyden av oppgitte rop. For hvem var det i så fall som ville blitt bedt om å rydde opp i kaoset og som en vind få tømt gulvet? Sortert riktig type gulrot i riktig kasse og reddet dagen? Ham selv. Harald. Hvem ellers. Og alle skulle se på, kanskje til og med heie på ham.


    Men, på de fire årene han hadde jobbet hos Nepenes Grønt & Sønn, hadde det ikke skjedd. Og nå, som hver eneste gang tidligere, gikk et rumlende ras av gulrøtter fra kassen og opp i den enorme trakten som skulle føre dem til samlebåndet Harald satt ved – akkurat slik det var meningen at det skulle gjøre. Han pustet ut, både lettet og skuffet på en gang, og snurret stolen sin på plass. Så trykket han på den store, grønne knappen, og med en surrende lyd begynte samlebåndet foran ham å bevege seg fra høyre mot venstre. Pausen var over, det var på tide å komme i gang igjen.


    Et rop runget i hallen: “Harald! Harald!”


    Harald snudde seg mot lyden. Der sto Vesle-Eivind, som vanlig i treskoene med slitte tupper. Hvorfor han ble kalt Vesle-Eivind var det ingen som visste. Kanskje var det fordi faren hans også het Eivind, men særlig liten var han ikke, bare tynn og skranglete. Han gliste med de skjeve tennene sine under den rotete barten og roterte underarmene raskt rundt hverandre, som om han etterlignet et spinnende hjul.


    Harald smilte. Han likte Vesle-Eivind godt. Kanskje fordi han lespet litt, som Harald selv. Han visste hva som var det eneste riktige svaret på bevegelsen, de gjorde det hver dag: Harald roterte sine egne armer på samme måte, bare raskere. Raskere! Ingen roterte like kjapt som Harald.


    Vesle-Eivind la hodet bakover og lo høyt. Harald lo tilbake.


    I akkurat riktig øyeblikk snudde han seg mot samlebåndet; der kom de første gulrøttene durende.
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