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Om forfatterne


Ingvar Ambjørnsen

DET HASTER

NEDE PÅ GATEN kranglet to tiggere om en flaske. I neonbelysningen fra en bar så han en enslig hore som sto og sminket seg i speilet på en parkert Mercedes. Håret hennes ble farget rødt, blått og grønt i det stadig skiftende lyset. Han plasserte papptallerkenen med salatrestene på det lave campingbordet og tente en sigarett. Gjennom den åpne balkongdøren hørte han noen hyle og glass som gikk i knas. Latter. Bankende bassrytmer som traff ham nederst i ryggraden. Klokken var ti om kvelden. For tidlig å gå, men allerede for sent å finne kontrollen. Han skulle ikke ha kommet hit, men nå var det lettest å bli. Med ryggen mot veggen ålte han seg gjennom rommet, til bordet med mat og drikke. Like etter var han tilbake på den trange balkongen med et glass og en flaske bordeaux.

Hun sa: – Jeg håper jeg ikke har tatt plassen din. Hun satt der han nettopp hadde sittet, halvveis på gelenderet, med ryggen lenet mot muren. – Du virker ikke like desperat som enkelte andre der inne.

Han hadde aldri sett henne før og ante ingenting om hvor desperate de var der inne. Han sa at for hans del kunne hun sitte hvor hun ville. Selv satte han seg på dørstokken. Nede i gaten klarte tiggerne omsider å få knust flasken. Nå gikk de fra hverandre, hver i sin retning.

Etter en stund sa hun: – Jeg har virkelig ikke peiling på hva jeg gjør her. Alt det intellektuelle vrøvlet. Kokain og fuktige rumpesprekker. Jeg håper du ikke har tenkt å fortelle meg at du jobber med en diktsamling. Gi meg en slurk vin, er du snill!

Han sto opp og fylte glasset hennes.

Nei. Han var ferdig med poesi. Han gjorde ikke stort, og så ingen grunn til å snakke om det. I stedet sa han at han likte seg dårlig her, han også. Så sto han der. Med flasken i hånden, og så henne for første gang.

Hun hadde ikke hår. På hodet hadde hun en myk fløyelslue, den var rullet opp. På høyre og venstre side av skallen lyste huden hvit og naken mot ham. Dette var ikke en motenykke eller et uhell med saksen, det var døden, kanskje livet.

Hun spurte: – Hva er det egentlig Klaus feirer? Han har sikkert fortalt det, men jeg hører med døve ører. Kjip uvane.

Han satte seg igjen. – Den første reklamefilmen sin. Melkesjokolade. Det er derfor han har begynt å gå med solbriller innendørs. Han har til og med hatt sitt første nervesammenbrudd, blir det sagt. Jeg tror vi har spennende tider foran oss.

Hun svarte ikke. Hun stirret bare ned i gaten. Hun minnet ham om søsteren hans. Da hun var fem, seks år gammel, hadde hun vært syk en hel vinter. Hver dag hadde hun, innhyllet i et pledd, sittet og sett ned i Holstenstrasse, der folk kom og gikk. Hun hadde aldri lagt den vanen av seg, han hadde aldri spurt henne hvorfor.

– La oss gå, sa han. – Jeg må vekk herfra.

De gikk. Hun hele tiden to skritt bak ham. Han så henne som en skygge i ytterkanten av synsfeltet. De gikk gjennom Planten un Blomen, det var en varm sommerkveld, lett regn, det duftet av det våte gresset. Han stoppet opp, ville si noe, men hun gikk forbi ham. Nå var det han som fulgte henne, og hva kunne han egentlig si? Han kunne se den hvite hodebunnen hennes under luen, lyset fikk regndråpene til å glitre. Hun nynnet en melodi han aldri hadde hørt før.

Så sa hun at hun bodde i Rothenbaumchaussee. At de kunne gå dit.

Han ligger i sengen og ser opp på henne. Hun står på madrassen og lener seg mot vinduskarmen. Hun er naken. I den ene hånden holder hun en tent sigarett, i den andre et askebeger av messing. Hun sier at det står en politibil der nede, men at ingenting skjer. Et blått blinklys jager over kroppen hennes. Han blir liggende og se opp på henne, og han tenker at han aldri tidligere har sett en så naken kvinne. Hun er glatt som et barn, og i det flakkende blålyset kan han se sin egen sæd glitre på innsiden av det høyre låret hennes. Igjen vil han si noe, han vet ikke hva, til sist ber han henne legge seg ned ved siden av ham, han blir svimmel når han ligger slik og ser opp på henne.

– Hva tenker du på? Hun setter askebegeret på nattbordet og legger seg inntil ham. – Nei, ikke si noe. Det var et teit spørsmål.

Han strekker ut hånden etter en av hennes sigaretter og tenner den med gasslighteren.

Leppene hennes berører overarmen hans. – Jeg hadde planlagt alt i minste detalj. Jeg var sånn. Slik var jeg oppdratt. Jobb. Karriere. Jeg kunne ha fått det til. Jeg har den rette trassen i meg.

Han tar et hardt drag av sigaretten. – Og nå?

– Nå er det den trassen jeg trenger for å stå opp hver morgen. Av en eller annen grunn har jeg fått det for meg at det er viktig. Stå opp. Dusje. Gå og handle. Sånne dagligdagse greier.

– Og slepe fremmede menn med deg hjem?

– Du virker ikke så veldig fremmed. Det er vel derfor.

Neste dag er søndag. Han våkner tidlig. Klokken er litt over syv. Sollyset faller inn gjennom vinduet, hun har sparket av seg teppet. Hun er vakker. Hun ligger på siden, vendt mot ham, med den nakne hodeskallen dypt i puten. Her ligger jeg, tenker han. Hun tok meg med hit. Hun vet ikke hvem jeg er, og er ikke interessert i det heller. Jeg er en ukjent for henne, men hun viser meg en nakenhet jeg aldri før har sett. Hun skal snart dø, men hun drar meg inn i alt dette som om jeg skulle være en gammel venn, eller elsker. Jeg fatter det ikke, jeg har aldri opplevd noe liknende.

Han står opp og går naken ut på kjøkkenet. Han setter på vann, og i hyllen over komfyren finner han kaffe. Kjøkkenvinduet vender mot bakgården. En enslig hund stryker langs veggen til nabohuset. Han blir sittende ved kjøkkenbordet og betrakte den mens vannet koker opp. I vinduskarmen ligger det et gult armbånd av tre. I kroken nærmest vaskemaskinen står et par lyseblå tøfler. Synet av disse gjenstandene rører ham. Han blir sittende med tårer i øynene og drikke av den glovarme kaffen.

Slik kommer jeg til å sitte når dette er over. Akkurat slik kommer jeg til å sitte.

Så går han for å vekke henne. Det er tidlig, altfor tidlig, men for første gang i livet føler han at noe haster. Han vil fortelle henne hvem han tror han er, i det minste hvem han gjerne vil bli. Han vil forsøke å si at han elsker henne.
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