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Ferja skar seg vei gjennom stille, blågrønn fjord. Jeg hadde funnet en plass ved relingen bak styrehuset. Trakk glidelåsen på jakken helt opp, og stakk hendene i lommen. Det hadde vært varmt i solen, men her skygget åsene, og i skyggen var det absolutt ikke varmt.

Jeg torde ikke sitte inne. Jeg hadde ikke oversikt der. Alt for mange innganger og utganger. Han kunne komme … Jeg hadde ikke peiling på hvor han var, plutselig kunne han bare stå der. Rett fremfor meg, eller verre: Bak meg!

Snudde meg forsiktig og kikket bakover. Nei, jeg var den eneste her ute. Bare meg og bagasjen. Bagen sto trygt på benken midt på dekket, gitarkassen hadde jeg stilt opp mot setet, men nå holdt den på å rause ned. Skulle jeg bare la den ramle? Men det gulvet var ikke tørt. Eller gulv? Dekk … het det på sjømannsk.

Bestemte meg for å berge gitarkassen før den havnet i saltskvipet på dekket, bar den med meg bort til den lune plassen jeg hadde funnet. Ble stående ved en diger metalldings som hadde noe med fortøyninger å gjøre. Akkurat de dingsene hadde jeg aldri funnet ut navnet på. Men trossen som var festet rundt den, gjorde det helt obvious hva den ble brukt til.

Gitarkassen støttet jeg mot hoften og strøk over den. Fikk litt vann på fingrene, tørket det av på skjørtet.

– Spiller du?

Jeg hoppet høyt, hadde ikke hørt skritt. Noen, han, hadde sneket seg inn på meg. For det var en mannsstemme, dyp stemme.

Han var her nå! Hadde fulgt etter meg, enda så godt jeg hadde fulgt med!

Hjertet begynte å slå fortere og fortere, det suste i ørene. Snudde så vidt på hodet, nok til at jeg kunne se han som sto rett bak meg nå. Samtidig greide jeg å peile ut en vei å flykte … Rett frem langs relingen og inn døren på den andre siden …

Blikket mitt fanget ham ikke opp. Hvor var han? Jeg snudde meg helt rundt. Først da så jeg ham, og skjønte hvorfor jeg ikke hadde hørt skrittene hans. Han hadde kommet på hjul. En helt fremmed gutt i rullestol … Det var ikke han.

Jeg trakk pusten dypt, pulsen senket seg litt: Ufarlig, helt ufarlig … Han kan ikke røre deg, og han er det lett å flykte fra.

– Ja, svarte jeg, lavt. – Jeg spiller. Men bare på fem strenger.

Han lo. – Er det sant? Spill litt, på de fem strengene, da, utfordret han.

Jeg tenkte meg om.

– Sorry, sa han. – Det er kanskje for personlig?

Jeg trakk på skuldrene. Satte meg ned på metalldingsen og åpnet den ene låsen på gitarkassen. Føkk! Ikke om han skulle få snusen i hvor personlig det var.

– Den er ustemt, sa jeg fort og tok frem gitaren. Jeg la gitaren til rette, og strøk fingrene over de strengene jeg hadde.

– Du mangler g-strengen, sa han.

– Ha HA. Og ikke har jeg den noe annet sted, heller! sa jeg hardt og begynte å stemme.

Han skar en liten grimase: – Sorry! Det var ikke … Det er så lenge siden jeg …

– Nei, det er ok, sa jeg fort. Gitaren låt sånn passe riktig nå. Jeg spilte en intro.

Han nikket.

– Du kan spille!

– Kunne, sa jeg kort. – Det er lenge siden nå. Og du? Spiller du?

– Kunne, sa han og løftet hendene. – Men trommer.

Jeg bøyde hodet og spilte litt mer. Gjennom øyevippene så jeg nøyere på ham.

Kort brunt hår, bredskuldret, men tynn. Hansker på hendene, rullestolhansker. Mørke bootlegjeans, skinnjakke. Litt klisjé, kanskje, men kule klær. Jeg løftet hodet, spurte: – I band?

Han trakk på den ene munnviken. – Flere … Bare kjellerband, jo, og et garasjeband: I vår egen garasje. Hjemme, altså.

Nå kunne jeg ikke la være å smile litt.

– Og du? spurte han.

Ja, det var hans tur til å spørre mer, så klart.

– Gikk på kulturskole, vi hadde samspill, fordi vi måtte. Typ tvangsband. Vi la ut en video på youtube og fikk femti visninger. Det tallet stemte bra med at foreldrene våre, og besteforeldrene, så den to ganger hver.

– Og nå skal du dit? Han nikket mot øya.

– Faren min bor der.

– Ok.

– Og du?

Han flyttet litt på seg i stolen. Så han var ikke lam, slik jeg hadde trodd først …

– Er det så vanskelig å gjette?

Det var ikke vanskelig å gjette i det hele tatt. Rehabiliteringssenteret er nesten den eneste arbeidsplassen på Eikøya. Den store arbeidsplassen. For kunstnerne, som har hus rundt omkring i dalsøkk og på knausene, holder bare seg selv i arbeid, og en del av dem greier ikke det engang, de må ta vakter på senteret for å klare seg.

– Nei, sa jeg kort. Det ble kortere enn jeg hadde ment.

– Så du … bor du fast der ute?

– Skal flytte til faren min en stund. Jeg droppet ut av skolen, eller praksisen … Jeg går i lære, men orket ikke mer. Valgte feil.

Han nikket. – Det skjer.

– Jepp, shit happens. Jeg la gitaren på plass i kassen og smekket den igjen.

– Det gjør det! Stemmen hans var tung.

Jeg nikket bare. Vippet opp gitarkassen og holdt rundt den. Slik fikk jeg et slags skille mellom meg og ham.

Han sa ikke noe, snudde litt på stolen og kikket mot land. Jeg gjorde det samme. Åsene lå tunge og mørke, speilbildet av dem duvet på fjorden. Så ble speilbildet brått brutt opp av bølgene fra kjølvannet.

– Har du vært på Eikøya før? spurte jeg til slutt.

Han ristet på hodet.

– Det er senteret, Soria Moria, sa jeg og pekte mot de lave bygningene som kronet den høyeste åsen. – Der oppe har du verdens fineste utsikt.

Han så i den retningen jeg pekte, sa ingenting, bare svelget hardt.

– Og ellers? spurte han til slutt. Stemmen hans var tynn. – Hva finnes ellers på øya?

Jeg trakk på skuldrene. – Lite. En butikk i havnen, et galleri som kunstnerne driver. De som bor her altså. En kiosk i marinaen om sommeren. Jo, og en kafé, den åpner i mai, når eieren får lyst til det, og været er fint.

– Ingenting, altså, før til sommeren … Han sukket.

– De har filmkvelder på senteret, kom jeg på. – Åpne for alle som bor på øya også.

– Da sees vi kanskje der? sa han og så på meg. – Jeg heter Rick, forresten. Altså, egentlig Rickard, men alle vennene mine kaller meg for Rick.

Så han trodde at jeg kom til å bli en venn. Jeg trakk pusten. Dypt.

– Leiah Lind, sa jeg. Leiah med h … Og nei, ikke oppkalt etter Star Wars-dama!

I det samme åpnet noen døren bak oss, den smalt igjen med et brak. Jeg skvatt så jeg holdt på å miste taket i gitarkassen. Skrekken satt helt oppe i halsen. Vi snudde oss samtidig begge to. En gutt sto der, så på oss, sa: – Akkurat! Ti minutter, så finner du en jente! Typisk!

Rick flirte. – Og så kommer du og avbryter. Typisk!

Gutten tok noen lange skritt over dekket, rakte frem hånden til meg: – Tor Olav Nybø Kiel. Men jeg bruker bare Tonk. Og ikke tro noe av det han har sagt om meg!

Jeg måtte ta hånden hans, sa: – Han har ikke sagt noe som helst om deg, så jeg vet ikke helt hva jeg skal tro. Hørte at det kom ut hardere enn jeg hadde ment.

Han smilte, men det smilet nådde ikke opp til øynene. De var mørke, og blikket skarpt, det trengte helt inn i meg. Fikk meg nesten til å fryse. Jeg hadde visst såret ham skikkelig, og han likte meg ikke, sånn føltes det iallfall.

Fort trakk jeg hånden til meg, og glemte helt å si hva jeg het. Derfor ble det Rick som sa det for meg:

– Leiah, ikke Star Wars-prinsessa, men her fra Eikøya.

Jeg tok et godt tak rundt gitarkassen. Nå måtte jeg si noe. Shit! Jeg hadde jo bare forsøkt å være kul. Nå måtte jeg få dette til å skli over. Kikket mot land.

– Der, der er havnen …, stammet jeg. – Vi er snart fremme.

– Da må vi ned til bilen, sa Tonk til Rick. – Det tar litt tid å få stablet deg på plass.

Rick så på meg: – Blir du hentet? Hvis ikke kan du gjerne sitte på med oss.

Sette meg inn i en bil med de to? Jeg ristet fort på hodet.

– Takk, men faren min bor rett ved havnen. Det tar bare to minutter å gå dit.

Jeg grep sakene mine, fulgte etter dem inn døren, gjennom salongen, bort til heisen som gikk ned til bildekket. Den trengte jeg heldigvis ikke ta. – Må gå ned landgangen, sa jeg fort til dem. – Vi sees sikkert, det er en liten øy.

– Vent! sa Rick.

Jeg ble stående, enda alt i meg ville vekk så fort som mulig.

– Ta frem mobilen min, sa han til Tonk.

Han så på meg: – Kan jeg få nummeret ditt? spurte han.

Tonk fisket opp mobilen fra jakkelommen hans, han strøk fort over skjermen.

– Jeg er klar, sa han.

Skulle han lagre nummeret mitt? Men …? Jeg kikket fort på Rick, på hendene hans, hanskene, og forsto.

Sa nummeret mitt langsomt, mens jeg hufset bagen bedre opp på skulderen.

– Messer deg, sa Rick til meg. – Så får du mitt nummer også.

Jeg nikket bare. Tonk dyttet mobilen tilbake i lommen hans.

Da jeg gikk ut på dekket, lurte jeg på om det var Rick selv som kom til å skrive den meldingen, eller om Tonk gjorde det for ham også.
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Jeg løy da jeg sa at det bare var et par minutter til pappas hus. Det var nok nærmere ti. Iallfall når jeg måtte slepe på både den tunge bagen og gitaren.

Jeg kikket over skulderen flere ganger, stanset og lyttet etter skritt. Han kunne være her, kunne ha vært på ferja, holdt seg i skjul og fulgt etter meg … Jeg gikk fortere, stanset igjen og lyttet. Ingenting. Bare lyden av et par småfugler, og noen måker som kriet og skrek og sirklet høyt, høyt oppe. Jeg dumpet bagen på bakken, ble stående og hvile. Burde nok ha ringt pappa, bedt ham hente meg på kaien, nå måtte jeg holde ut resten av veien. Jeg løftet opp bagen og begynte å gå.

Men da huset dukket frem mellom furutrærne, var det verdt det. Jeg slapp bagen ned på bakken igjen, og trakk pusten.

En gang for lenge siden, var dette hjemme. Før mamma og pappa flyttet fra hverandre. Før mamma tok meg med til byen. Før dette stedet bare ble ferie. Ferie hos pappa. Og nå skulle det bli en slags hjemme igjen. Til jeg fant ut av meg selv, fant tilbake til meg selv. For her var jeg kanskje trygg?

Solen tittet frem mellom skyene, spilte på småbølgene som slo mot stranden nedenfor huset. Kjølvannsbølgene fra ferja, den hadde lagt ut på den siste delen av turen innover fjorden. Jeg tok bagen og gikk inn på den gruslagte stien frem til inngangsdøren, åpnet. Ropte: – Pappa?

Ingen svarte.

Rev av meg jakken, slengte den oppå bagen, løp over gårdsplassen bort til atelieret. Trakk den tunge døren åpen. – Pappa?

Han sto ved det store trebordet i den andre enden av rommet. Var bare en mørk silhuett mot det enorme vinduet. Nå klasket han en leirklump på bordet, tørket leiren av hendene, kom mot meg.

– Men, er du her alt? Jeg trodde du skulle være med tolv-ferja? Jeg skulle jo møte deg!

Han bredte ut armene, og jeg lot meg forsvinne inn i den store klemmen.

– Det gjør ikke noe, jeg kan veien.

Pappa slapp meg. – Ja heldigvis gjør du det!

Da han hadde pakket leirfiguren inn i våte håndklær, gikk vi over til huset sammen.

– Jeg har gjort klar Furuhelvetet til deg, sa pappa. – Og jeg har kjøpt ny seng, for når du skal bo her, fortjener du bedre enn den utgamle køyesengen. Stikk inn og se om det ser bra ut, så begynner jeg å lage middag.

Furuhelvetet, gavlrommet ut mot sjøen. Vi kalte det for det. Her er det furuplanker på gulvet, furupaneler på veggene og i taket, vinduer av furu, dør av furu. Noen ganger når jeg våkner der, er det vanskelig å skille gulv fra tak, og jeg blir nesten svimmel.

De gamle køyene, som pappa hadde hivd ut, hadde også vært av furu, men denne nye sengen var en rammemadrass med rutete trekk. Bred. Og med deilig, myk overmadrass, fant jeg ut da jeg slengte meg ned på den.

Det var riktig å komme hit. Føltes tryggere. Og jeg slapp å se det bekymrete blikket til mamma hver dag. Slapp å høre spørsmålene hennes. Pappa bekymret seg sikkert han også, men han viste det ikke. Iallfall ikke ved å spørre og spørre, til jeg ikke orket å svare. Eller ikke hadde noen svar i det hele tatt.

«Det hjelper ikke å flykte», sa mamma da jeg fortalte henne at jeg ville flytte hit ut på øya, men mamma forsto ikke at dette ikke er en flukt. Det er her jeg kan face det som har hendt. I byen er jeg bare redd. Hele tiden.

Pappa kom, skritt over gulvplanker, han fylte døråpningen, fikk solen rett i øynene og myste mot meg: – Fornøyd?

– Veldig!

– Dynen henger ute til lufting. Jeg hadde planlagt å re opp til deg, men du kom jo for tidlig, han lo.

Jeg smilte. – Det gjør ikke noe, pappa. Jeg ordner det. Satte meg opp:

– Takk for at jeg får være her.

– Det er da ikke noe å takke for? sa pappa. – Du kan bo her så mye, og så lenge, du vil. Jeg har forresten hengt en nøkkel til deg i skapet. Det er den med rød ring. Og du kan låne bilen, men spør først, i tilfelle jeg trenger den.

– Fint …

Jeg gikk ut og hentet dynen, fant sengetøy i skapet ute i gangen. Han hadde kjøpt nye håndklær også, store mørkeblå badelaken. Tok ett med meg ut på badet. Dusjet lenge, vasket vekk byen, børstet bare ut håret, lot det henge vått rundt skuldrene, og lot være å se på meg selv i speilet. Fant rene klær i bagen, den utvaskete, gamle jeansen, en langermet, svart genser. Resten av klærne la jeg på plass i kommoden og i klesskapet.

Mobilen min lå på nattbordet. To uleste meldinger: Én fra mamma, én fra et ukjent nummer. Jeg stivnet, men så kom jeg på Rickard, Rick: «Jeg sender deg en melding». Nølte før jeg åpnet den, klar til å slette, hvis den ikke var fra ham.


Hei

Sitter og ser på utsikten.

Vil gjerne se mer av den i morgen.

Trenger en guide. Lyst til å bli med på tur?

Rick



Jeg strøk hånden gjennom håret. Han var ufarlig, lett å prate med, hadde humor. Jeg trengte å slippe noen innpå meg igjen. Det var det de hadde sagt fagfolkene … Jeg kunne kanskje greie å gå en tur med ham, ute?

Nølende lagret jeg nummeret hans, men svarte ikke på meldingen. Ikke ennå. I stedet søkte jeg på navnet hans. Fant ham på alle de vanlige mediene. Han hadde åpne profiler, bilder av seg selv, i en klatrevegg, på fjellet med hund. I kano, i kajakk, på ferie i Kroatia, på seilbåt i Hellas med kjæreste … Og så … bilder fra sykehus med hjerter og meldinger fra hundrevis av venner og følgere. «God bedring!» «Dette klarer du!» «Savner deg». Jeg scrollet og leste, forsøkte å sy sammen hva som hadde skjedd. Han hadde falt da han drev med fjellklatring. Knust omtrent halvparten av beina i kroppen.

– Føkk! sa jeg høyt.

Ulykken hadde skjedd i fjor høst. Jeg scrollet videre, ingen bilder av kjæresten lenger. Derimot noen selfier av ham og Tonk. «Beste kompis og personal driver!» «Assistenten. Best assistant ever».

Tor Olav Nybø Kiel, aka TONK. Søkte opp ham også. «Student. Spiller bassgitar». Bilder fra barer, klubber, og fra den samme seilbåten i Hellas som Rick. Mange selfier med forskjellige jenter. – No surprise there! mumlet jeg for meg selv. Han så annerledes ut på bildene enn han hadde sett ut på ferja. Ikke så sliten. Penere. Han hadde blondt hår og mørke øyne. Sjelden kombo. Hårfargen var ekte, ingen mørk ettervekst der, nei.

Først etter at jeg hadde spist middag sammen med pappa og sett en endeløs, kjedelig nyhetssending sammen med ham, gikk jeg inn i Furuhelvetet og sendte svar til Rick:


Kan godt være turguide for deg i morgen.

5 ish?

Ettermiddag altså.



Svaret kom nesten med én gang:


Passer bra. Sees!
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Vi hadde ikke avtalt noe, jeg og pappa, om hva jeg skulle hjelpe til med. Bare det gjorde at jeg fikk lyst til å gjøre noe, helt frivillig. Pappa hadde for lengst drukket frokostkaffen sin ved kjøkkenbenken, slik han pleide, og da jeg hadde spist en brødskive og drukket juice og te, ryddet jeg kjøkkenet, satte på oppvaskmaskinen, vasket benken.

Først da jeg var ferdig med det, gikk jeg og dusjet og kledde på meg. Ble stående i gangen og tenke. Jeg hadde lyst til å gå ut, gå turstien langs strendene. Men torde jeg? Hva hvis han var her? Men hva var sjansen for det … Hvordan skulle han ha greid å spore meg opp? Hvis han hadde fulgt etter meg i går, ja. Men det var nesten et døgn siden jeg kom hit. Og dessuten, jeg var kjent her, kunne alle gjemmesteder og snarveier, jeg kjente folk. Jeg visste hvor jeg skulle løpe for å få hjelp. Dette var ikke byen. Dette var hjemme. Fort tok jeg på sko og ytterjakke og gikk ut. La mobilen i jakkelommen, slik at den var lett å få tak i.

Jeg våget meg ut på veien og fortsatte videre på den, bortover langs stranden. Her lå det noen hus, men så svingte veien. Jeg hadde sjøen på den ene siden, på den andre var det krattskog, småbjørk som snart ville springe ut. Hvitveis hadde begynt å lure seg opp gjennom vissent løv. Jeg stanset og snuste inn. Sjøluften blandet seg med svak duft av tørr jord. Og det var stille, bare svake bølgeslag, og en og annen fugl som kvitret ivrige vårsanger.

Å, så fint å gå her! Til og med alene. Uten å få panikk for at han var her, jeg følte meg nesten sikker på at jeg var trygg her jeg gikk. Så ikke et eneste menneske, bare småfugler og måkene som kretset over sjøen, høyt, høyt oppe.

Da jeg smatt inn gjennom døren til atelieret, hadde jeg gått rundt nesten halve øya, og var helt skjelven av så mye frisk luft på en gang.

Pappa kikket opp fra leirfiguren sin. – Der er du, ja? Vært ute, ser det ut som?

– Gikk rundt hele odden og østsiden tilbake, svarte jeg. – Har du kaffe?

– På kannen. Kan du fylle opp kruset mitt med det samme, så slipper jeg vaske hendene?

Jeg hentet kruset hans, fylte det opp, og stilte det ved siden av ham. Satte meg med min egen kopp på krakken ved vinduet og tok en stor slurk. Det varmet helt ned i magen.

Tenkte på den gangen jeg var liten. Hadde elsket å sitte og tegne ved det store arbeidsbordet. Nå hadde jeg ikke tegnet … på flere år. Ikke siden jeg begynte på ungdomsskolen. Jeg hadde ikke sittet her og sett på at pappa jobbet, heller. Det var visst mye jeg hadde glemt å gjøre …

– Traff du noen på veien? spurte pappa, mens han formet leiren på toppen av figuren.

– Ingen. Det er det beste her. I byen hadde det sikkert vært massevis av mennesker, joggere og pensjonister og …

Jeg skulle til å si at jeg ville gått og kikket meg over skulderen. Vært redd. Men jeg ville ikke ødelegge stemningen, og humøret jeg var i, så jeg sa: – Og … bare folk!

Pappa snudde seg og så på meg, tørket av den ene hånden på arbeidsbuksen sin, og tok kaffekruset.

– Og du vil helst være alene?

Jeg nikket. – Helst.

Pappa tenkte seg om. – Det er fint. En stund. Men du må ikke bare gå her alene, da ville jeg bli bekymret for deg.

– Nei da! Jeg traff en gutt i går, på ferja, en som skulle flytte inn på senteret. Jeg skal faktisk treffe ham i ettermiddag. Så jeg kommer ikke bare til å være alene i dag. Dessuten, du er jo her!

Pappa smilte. – Jooo, men jeg er jo faren din. Jeg tenkte mer på noen som er på din alder. Noen å henge med.

På min alder? Jeg hadde ikke tenkt på hvor gammel Rick var. Men Tonk var student, det hadde jo stått i profilen hans. Og han hadde virket ganske voksen, så da var Rick kanskje omtrent like gammel? Tjue, tjueen?

Jeg svingte bilen inn på veien som førte opp til Soria Moria. Kjørte sakte. Pappas pickup var tyngre og større enn mammas bil. Jeg torde ikke kjøre fort, ikke før jeg ble vant til den. Hadde sendt en melding til Rick. Skrevet at turguiden dro nå, og kunne møte ham på parkeringsplassen. Jeg skrev ikke at tanken på å gå inn på selve senteret ga meg krampe i magen, og at selv det å kanskje måtte vente ved inngangen var ille nok. For det hadde ikke Rick noe med. Ingen hadde noe med det. Og hadde noen visst, så ville det bare bli masse mas, og «behandling» og masse «samtaler».

Jeg parkerte et stykke unna inngangen, det så ganske dumt ut med den store pickup-en stående alene på den ene siden av plassen. Alle de andre bilene sto nærmest bygningen. Men akkurat det ga jeg f*** i. Sakte gikk jeg mot den store dobbeltdøren, og ba inni meg om at han måtte komme. Og en eller annen gud hadde kanskje hørt meg, for dørene gled til side, og han trillet ut.

– Hei …, vi sa det i kor.

Og plutselig ble det litt kleint, for jeg visste ikke hva jeg skulle si, og vi hadde jo nesten ikke snakket sammen, og jeg hadde stalket på alle mediene for å finne ut om ham, og nå visste jeg ting jeg ikke skulle vite, og kom kanskje til å røpe at jeg visste det, og så kom han til å tro at jeg var mer interessert enn det jeg var, og …

– Så kul bil! sa Rick. – Jeg ventet ved vinduet, og så at du kom.

– Det er pappas. Han har hatt den en evighet. Han må ha en sånn bil for å frakte materialer. Han lager skulpturer. Jeg kjente at jeg rødmet, for jeg snakket altfor fort, og bare blurtet ut med ting. – Det bor mange kunstnere her, sa jeg, litt roligere.

– Ja, de ga en hel historisk tale om Eikøya, de som jobber her, sa Rick og nikket mot huset. – Kunstnerne kom først, og så kom senteret. Forresten: Er faren din berømt? Burde jeg ha hørt om ham?

Jeg trakk på skuldrene. – Han er ganske kjent. Kan iallfall leve av kunsten sin. Jeg tidde. Han sa ikke noe, jeg måtte bare fortsette:

– Skal vi gå en tur, eller skal vi kjøre ned til havnen og gå en tur derfra? Jeg kan guide hvor som helst.

– Tror ikke jeg greier å komme opp i bilen din, sa Rick. – Og jeg tror ikke du greier å løfte meg inn, heller. Så hvis du kan ta en bli-kjent-runde her oppe, kanskje?

– Fint! sa jeg, og kjente at jeg rødmet igjen. Føkk! Jeg hadde ikke tenkt på hvor høy den bilen var.

Jeg viste vei inn på turstien. – Det er et flott utsiktssted ikke så langt unna. Vi kan gå dit? Skal jeg trille, eller fikser du det selv?

– Jeg vil gjerne at du triller, sa Rick. – De har kartlagt meg i dag, undersøkt og bøyd og tøyd meg i alle retninger. Jeg er ganske sliten i både armer og bein. Jeg skal begynne med opptrening allerede i morgen. Planen er å komme seg opp av denne stolen på et par måneder, det blir hard jobbing. Men så kan vi kanskje gå denne turen til sommeren.

Jeg dyttet stolen og tenkte meg om. Nå kunne jeg liksom få greie på det jeg allerede visste, på en helt naturlig måte: – Hva skjedde med deg, egentlig?

– En helt idiotisk ulykke! svarte Rick. – Jeg var ute og buldret, fjellklatret altså, og så var jeg ukonsentrert og gjorde en feil og datt! Det var ikke så langt ned, men bakken var veldig steinete og ujevn. Heldigvis må jeg ha greid å snu meg i fallet, for jeg landet på siden. Brakk ikke ryggen eller nakken, men jeg brakk en hel haug andre bein. Det verste er faktisk hendene og armene, for jeg tror jeg tok meg for da jeg landet. Og det er jævlig upraktisk å ikke kunne bruke hendene ordentlig.

Han trakk pusten dypt, så opp på meg et øyeblikk før han fortsatte:

– Men jeg hadde flaks, for jeg kan iallfall bli bra, eller nesten bra igjen. Det er ikke alle som kan det. Har allerede møtt noen av dem på senteret.

– Mm, sa jeg. – Det har du nok. Men det må jo ha vært jævlig å gå gjennom alt det du har …

– Ja. Rick nikket. – Og jeg har vært rimelig forbannet på meg selv. For det var bare min egen skyld. Han sukket. – Nå skal jeg trene og trene og komme meg på beina. Spise uten å søle … alt det der.

Ingen av oss sa mer. Jeg dyttet stolen opp en slak bakke til vi nådde utsiktspunktet, en hellelagt plass med en lav steinmur omkring.

– Du overdrev ikke, sa Rick. – Dette må være en av verdens fineste utsikter!

– Mm, sa jeg.

Det var alt jeg greide si akkurat nå. Jeg kunne ha sagt en hel masse, men dette var ikke riktig øyeblikk. For det var virkelig helt stunning her oppe. Jeg glemte fra gang til gang hvor fantastisk det var. Jeg satte meg ned på en benk og bare lot det sige inn. Øya med viker og åser under oss, fjorden, havet som glitret utenfor. Husene i en perlerad langs vannet innover. En båt med fossende skumbølger etter seg … Vi ble sittende å se på alt sammen, lenge.

Til slutt pekte jeg: – Ser du … innerst i fjorden … Tettstedet? Det er Sund. Der er det butikker, og kafé og en asiatisk restaurant. Dit pleier pappa og jeg dra og handle mat når vi skal ha litt sånn ekstra. Og spise middag.

– Sund, det er der ferja har endestasjon, eller kanskje det heter endehavn? spurte Rick, og flirte litt av seg selv.

– Ja. Vi kan dra dit når du klarer å komme deg inn i pickup-en.

– Og spise middag uten søl!

– Deal! smilte jeg.

Rick så på meg. – Du sier nesten ingenting om deg selv?

Jeg snudde hodet og så ut på fjorden. Ristet på hodet.

– Ikke så mye å si, sa jeg langsomt. – Mamma jobber på et museum i byen. Jeg har bodd hos henne siden jeg var elleve, og vært her hos pappa i alle ferier og sånn. Jeg hater skole, virkelig hater det, så jeg tenkte at jeg skulle ta noe som gikk fort, gå i lære, ta fagprøve … Men det endte med at jeg hatet det også. Så …

Jeg løftet hendene. – Jeg stakk av hit til pappa, til jeg finner ut hvordan jeg skal løse det. Mamma ble selvsagt helt hysterisk, hun mener at jeg ødelegger alt for meg selv, men jeg dro likevel. Jeg er atten, hun kan ikke gjøre noe med det, uansett.

– Og faren din er kul med det? sa Rick.

Jeg nikket. – Ja, helt kul.

– Jeg er iallfall glad for at du er her, sa Rick. – Så er det noen vanlige folk jeg kan henge med.

– Du har jo kameraten din, Tonk?

Rick lo. – Han er ikke det vanligste mennesket jeg vet om, men han har vært en skikkelig god kompis oppi alt dette. Kjørt meg rundt, ordnet ting for meg. Jeg tror han tenker at han har skylden for det som hendte. Men det har han ikke!

Jeg rettet meg opp: – Var han sammen med deg da du falt?

Rick sukket: – Ja. Han var på bakken. Vi bytter alltid på, én klatrer, den andre er på bakken. Han ringte etter hjelp, forsøkte å gi meg førstehjelp. Jeg husker ingenting av det, men det gjør han.

Jeg svelget. Hva hadde jeg gjort, hvis det var meg? Før hadde jeg kanskje klart å gjøre det riktige, men nå?

Plutselig skalv Rick. Det gikk rykninger gjennom ham. Jeg visste hvorfor, de skjelvingene kjente jeg igjen fra meg selv, men jeg forsøkte å late som ingenting, derfor sa jeg bare:

– Du fryser …

Han ga et lite kast med hodet: – Det ligger et pledd i sekken min.

Jeg reiste meg og gikk bak rullestolen, og åpnet glidelåsen på sekken, som hang bak ryggstøtten, dro ut pleddet, la det over beina hans, stappet det godt rundt ham. Han smilte litt: – Du er jo skikkelig proff, skulle tro du hadde gjort dette før!

– Du skulle bare visst, mumlet jeg. – Vi bør kanskje gå tilbake, solen går snart ned. Det begynner virkelig å bli kaldt …

Jeg fulgte ham helt inn i resepsjonen.

Rick så opp på meg. – Takk for guidingen! Vil du bli med inn?

– Neei, pappa trenger bilen, løy jeg. – En annen gang? Eller vi kan gå tur igjen.

– Gjerne, sa Rick. – Vi messer! Og så sees vi? Ok?

Jeg nikket: – Sees!

Sprang fort over parkeringsplassen, kom meg inn i pickup-en. Smelte igjen bildøren. Pustet fort og hivende. Hadde det ikke vært for at han hadde fortalt det siste og fått de skjelvingene, hadde jeg aldri greid å komme meg så langt som gjennom de dørene. Da hadde jeg sagt ha det her ute. Men jeg ville ikke gå fra ham, ville være sikker på at det var folk som kunne se etter ham, hvis … Jeg hadde jo greid meg, ikke fått panikk før nå, etterpå. Det var kanskje et lite skritt på veien. Eller, kanskje jeg bare hadde klart det, fordi jeg ikke hadde hatt noe valg.

– Sååå, hvem er han, denne nye vennen din? spurte pappa da vi satt og drakk dampende, varm te i sofaen.

– Rickard, men alle kaller ham Rick, svarte jeg, og fortalte ham om fjellklatringen og fallet.

– Multitraume, sa jeg til slutt. – Det er det det heter når man skader seg sånn. Pappa tok en stor slurk te, svelget og satte koppen fra seg på stuebordet.

– Og vet han at han har en skikkelig fagperson som guider ham rundt på øya?

Jeg ristet på hodet. – Nei, og jeg vil ikke si det heller, ikke ennå iallfall. Ikke før jeg må. For han kommer sikkert til å lure på hvorfor jeg ikke vil bli med inn på senteret, når han får vite hva slags praksis jeg tok. Og jeg orker ikke begynne å forklare den virkelige grunnen. Jeg orker ikke snakke om det! Tårene begynte plutselig å dryppe. Jeg gjemte ansiktet i hendene.

Pappa strøk meg over ryggen, rolig.

Jeg tørket tårer med genserermet, og snufset. – Jeg holdt på å røpe meg, for han frøs og jeg la et teppe rundt ham … Han sa at jeg virket som en proff.

– Du er jo det! sa pappa.

– Mindre enn et halvt år unna, svarte jeg. – Og … og jeg vet ikke … om jeg noen gang klarer å gjennomføre de siste månedene!
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