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  Forord


  Å drømme en bok, er det mulig? Ja, sånn har det i alle fall vært for meg. Ikke på den måten at jeg våknet en morgen og hadde boka klappet og klar, men når jeg har satt meg ned for å skrive har filmen snurret og gått. Boka ble til underveis uten noen klar plan, men etter hvert forsto jeg hvor jeg skulle. Jeg har lagt vekt på å formidle historien på en lettfattelig måte uten noen tanker om at den skal oppfylle noen litterære kvaliteter. Jeg håper leseren tar til seg historien som formidles på den måten den er ment; en inspirasjon til å åpne opp for sin egen livskraft og seksualitet.
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  Kapittel 1


  Ørkenen var skummel om natten. Han krøket den lille kroppen sin sammen og la hendene beskyttende rundt knærne. Kamelen pustet jevnt bak ryggen hans. Det hadde vært lettere om faren var der sammen med ham, men han var stor nok til å være alene nå for dyrene trengte tilsyn. Himmelen var dekket av et tykt skylag og det var mørkt. Hadde bare månen vært framme, tenkte han, men det var det ingen tegn til.


  Det rislet i sanden. Guttekroppen skalv og han snudde seg, skremt etter lyden. En hare forsvant bak en busk og han senket skuldrene igjen.


  Fortsatt kunne han høre stemmer fra leiren. Er de våkne ennå? Tenkte han forundret. Han gjenkjente stemmen til faren og sank lettet tilbake mot den varme dyrekroppen. Det var uvanlig at noen var oppe så sent, men så lenge kamelene var rolige var det ingen tegn på fare. Skyene danset over himmelen og buskene formet seg til fremmede skikkelser.


  Øyelokkene hans ble tunge og til slutt tok søvnen over.


  Dypt inne i søvnen hørte han en kamel vrinske. Guttungen skvatt til og bråvåknet. Det var fortsatt mørkt, og han famlet engstelig rundt med blikket for å finne ut hvorfor kamelene var urolige. En slange smøg seg framover i sanden og forsvant. Var det den kamelene hadde reagert på?


  «Hysj,» hvisket han for å roe ned dyrene som vrinsket nervøst. Kamelen bak ham var i ferd med å reise seg opp da han hørte rop fra leiren. Han kvapp til og snudde seg mot lyden. Snart kom flere skrik, med lyden av slåssing og sverd som slo mot hverandre. I det svake lyset fra ildstedet skimtet han menn med tildekte ansikt. Det glimtet i sverd. Hvem var disse mennene? Alt han ville var å løpe vekk, men han kunne høre farens strenge stemme: «Uansett hva som skjer, Elham, er det kamelene du har ansvaret for.» Og nå var kamelene i ferd med å forsvinne. Nei! Han greide å hekte seg fast i et av dyrene og dro seg opp i siste liten. Flokken var i ferd med å spre seg og han red for å samle den. Skulle han rope på dem? Det gikk ikke. Mennene i leiren kunne oppdage ham. Hvor er lederhannen? Tenkte han og så seg rundt, desperat. Først kunne han ikke se den og var redd den allerede var for langt unna. Nei, der. Et godt stykke avgårde, men ikke lenger borte enn at kamelen han var på begynte å følge etter. Han forbannet seg selv. Hvordan kunne han la flokken slippe unna? Igjen hørtes farens stemme. «Å passe kameler er ingen stor kunst, sønn. Om du har kontroll på lederhannen, har du kontroll på resten.» Kamelen han satt på fulgte lederhannen og avstanden frem til den ble stadig mindre. Han kastet blikket engstelig over skulderen. Hele flokken kom etter. Foreløpig hadde han kontroll, men var fortsatt ikke trygg. Hadde noen oppdaget flukten? Kamelene beveget seg stille, han håpet slåssingen og ropene hadde overdøvet dem.


  Flokken beveget seg raskt over sanddynene. Da de første lys­strålene fra sola dukket opp i horisonten var de langt fra leiren. Det var ikke tegn til liv bak dem. Alle dyrene var samlet. Han forsøkte å overbevise seg selv om at de var trygge. Likevel drev han kamelene framover og tok seg knapt tid til å flytte seg over på lederhannen.


  Det ble langt på dag før det dukket opp palmer i det fjerne. En vannkilde, heldigvis, tenkte han og pustet lettet ut. Der kunne de slå seg ned. Endelig kunne han sette ned farten og han red langsomt inn i den lille oasen. Dyrene drakk og ble rolige. Hjertet banket hardt i brystkassen og svetten rant nedover ansiktet til gutten. Pusten var ujevn og han tørket bort en tåre med håndbaken og hikstet. Hva hadde skjedd med de andre i leiren? Med moren og søstrene? Far har nok stoppet angriperne, tenkte han. Vi kan sikkert snu snart, men hva var det Far hadde sagt? Han gjemte ansiktet i hendene sine i et forsøk på å samle seg og oppdaget det var vanskelig å huske. Hendene skalv idet han bøyde seg ned og drakk. Han kastet vann i ansiktet. «Dersom noe skjer skal du ta med kamelflokken og holde deg borte til det har gått tre netter.» Nå husket han, og han kunne ikke gjøre annet enn hva faren hadde sagt, kunne ikke risikere å dra tilbake så inntrengerne tok med seg kamelflokken. Kamelene var formuen deres. Hvordan skulle de klare seg uten? De sitter sikkert rundt bålet nå og spiser, tenkte han, og så for seg foreldrene og de tre søstrene. Far bli nok fornøyd med at jeg har greid å ta vare på kamelflokken. Kanskje det er en del av opplæringen? Han lo for seg selv. Faren hadde lært ham om kameldrift, det er sikkert sånn det er, forsøkte han innstendig å overbevise seg selv, men innerst inne visste han at faren ikke ville funnet på noe slikt. Den harde klumpen i magen knyttet seg krampaktig sammen og fikk smerten til å ile gjennom kroppen.


  Den tredje morgenen satt han på kamelen og var på vei ut i ørkenen allerede før sola sto opp. En ung, spinkel gutt i spissen for en stor flokk kameler. De beveget seg hurtig, som en slange, over sanddynene. Klumpen i magen brant og han slo føttene mot buken til kamelen. Fortere, vi må være der før sola går ned, tenkte han. Fortsatt sto den høyt på himmelen og han strammet sjalet tettere rundt ansiktet for å beskytte seg mot heten. Hvert steg brakte dem nærmere leiren, men det var vanskelig å puste. Frykten for hva han kunne finne gjorde at det knøt seg i brystkassa. Ryggen sank sammen etter hvert som han nærmet seg. Flokken fulgte tempoet hans, de været at noe hadde skjedd.


  Dagen kjentes forferdelig lang, men endelig så han røyk fra bålet. Der var oasen. Ubevisst senket han farten, redd for hva som ville møte ham. Hvor er teltene? Tenkte han engstelig og visste at nå skulle han ha sett dem. Hadde de dratt? Kamelene gikk langsomt framover. Blikket hans søkte mot området der teltene hadde stått. Der var bare røyk og aske. Det luktet råttent, og det slo ham at dette måtte være lukten av død. Den ble sterkere og sterkere jo nærmere han kom. Han strammet skjerfet sitt foran nesen og red langsomt inn i leiren. Ikke et menneske var å se. Det lå noe i asken hvor det tidligere hadde stått et telt. Kamelen vrinsket idet han hoppet av og gikk bort for å se.


  «Nei!» Skrek han fortvilet og slo seg for øynene da han oppdaget forkullede lik. Ansiktene til de som hadde bodd der dukket opp i tankene hans, en etter en.


  «Mor? Far?» Han ropte og lette panisk med blikket. Hvor var de? Han nærmest krøp mot ildstedet og restene av teltet til foreldrene, redd for hva han ville finne.


  «Å, far!» Hulket han, la seg ned og holdt rundt kroppen som lå ved ildstedet. Det var flere kutt i kroppen, han hadde gjort motstand. Flere forbrente kropper lå strødd utover. Familie og kjente. Noen ukjente også. Sikkert inntrengere, tenkte han og sparket kroppen til en fremmed. Det var tydelig at folket hans hadde blitt overrasket og ikke greid å forsvare seg. Alle i hele stammen var døde. Hvor var moren og søstrene? Kroppen skalv da han undersøkte stedet der teltet deres hadde stått. To av søstrene fant han med det samme. De lå under trærne og han sank ned ved siden av dem. Strøk begge to over kinnet. De var kalde og døde med tomme blikk. Klærne deres var revet av. Han ville ikke forestille seg hva som hadde hendt dem.


  Det prikket for øynene, svimmel av sjokket famlet han seg videre for å finne moren og lillesøsteren. Et klynk brøt stillheten. Hva var det? Han lyttet mens han smøg seg forsiktig mot lyden. Kunne det være noen her ennå? Noen som var i live? Forsiktig tok han noen skritt videre og oppdaget minstejenta som tittet forskremt opp bak en haug av skittent tøy. Eller var det noen som lå foran henne? Han gikk nærmere og tok søsteren inntil seg. Holdt henne hardt.


  «Jeg er her, Ewa. Du er trygg nå.»


  Tøyhaugen beveget seg. Herregud, tenkte han og oppdaget moren, som fremdeles var i live.


  «Elham!» hvisket hun fram mellom tørre lepper og famlet etter hånden hans. «Du må ta deg av søsteren din. Jeg greier ikke mer.» Tårene rant nedover kinnet hans. Moren var døende. Han forsto ikke hvordan hun fremdeles var i live.


  «Ja mor, jeg skal ta meg av henne.» Det var vanskelig å snakke tydelig så han la kinnet sitt inntil morens idet den siste pusten forlot henne.


  «Mamma har dratt nå, Ewa. Vi kan ikke være her lengre,» sa han til lillesøsteren og tørket tårene med håndbaken. Nå måtte han være sterk. Hun hadde bare levd fire vintre.


  «Nei, nei,» jamret hun da Elham ville reise seg opp. Søsteren ville ikke slippe taket, så han hektet henne i et skjerf på ryggen før han startet arbeidet med å samle sammen de døde. Flere titalls mennesker. Svetten rant mens han dro en etter en mot ildstedet. Søsteren tynget på ryggen. Det var umulig å greie dette med sola brennende på himmelen i tillegg, men han kunne ikke stoppe. Langt på natt hadde han omsider fått samlet dem alle sammen.


  «Dere er for mange til at jeg kan gi dere alle en skikkelig begravelse,» sa han høyt mens han tente på likene. For hver enkelt av dem hvisket han en stille bønn. Det var ikke alle som kunne gjenkjennes, men antallet stemte.


  I løpet av natten pakket han det som var igjen av eiendeler og festet dem på kamelene. Ved daggry var de klare til å dra. Her var det ingen hensikt å være lenger. Familien, og det som hadde vært hjemmet deres, var borte.


  Elham var fortsatt en ung gutt. Nå var han alene i verden med ansvaret for et lite jentebarn og en flokk kameler. I løpet av noen timer hadde han blitt mann.


  Kapittel 2


  De hadde vært på reise i mange dager. Elham og Ewa betraktet oasen som åpenbarte seg foran dem. Grønne palmer strakte seg mot himmelen, og det klare vannet blinket i solen. Her var det planter og dadler de kunne leve av.


  «Her kan vi bo,» sa Elham og betraktet høydene som omsluttet oasen. De ville beskytte dem for ørkenens nådeløse vær og vind.


  «Ja, der,» svarte hun og pekte på et lite område nær vannet.


  Han nikket glad for at hun snakket. Det hadde ikke kommet mange ord etter han fant henne.


  «Vi får bygge et telt før det blir mørkt,» sa han og startet arbeidet med å samle grener og gress. De kraftigste stokkene banket han dypt ned i jorda, bandt dem sammen med gress og røsket hardt i byggverket. Ewa så spørrende på ham.


  «Det må bli så sterkt at det ikke faller sammen,» forklarte han. Hun nikket som om hun forsto.


  «Sånn,» fortsatte han. «Endelig er det klart. Nå kan vi legge på skinnene.» De brukte skinnene de hadde funnet til dekke på teltet. Han brukte et av de største til å lage en dørlem som han støttet opp med påler over inngangen som tak.


  «Her kan vi sitte i skyggen og flette gulv,» sa han og hentet gress de hadde sanket. Dette flettet han sammen til en matte. Ewa fulgte nøye med.


  «Jeg vil også,» sa hun og han viste henne hvordan hun kunne flette både matter og boller. Ewa betraktet nysgjerrig bollen da den var ferdig.


  «Du kan plukke bær og dadler i den,» forklarte Elham og hun løp av sted. Ikke lenge etter kom hun tilbake med bollen full av dadler og bær.


  «Se,» sa hun stolt og rakte den mot Elham som la en daddel i munnen.


  «Det var godt,» sa han og smilte til henne. Elham visste han måtte ut og skaffe mer mat. De kunne ikke leve bare på dadler og kamelmelk.


  «I morgen skal du få bli med på jakt,» sa han.


  Morgenen etter tullet han et sjal rundt søsteren for å beskytte henne mot sola.


  «Det kan bli en lang dag,» opplyste han. «Om du sovner er det best du er festet til meg.» Med et langt tøystykke surret han henne til ryggen sin før de red ut på en kamel.


  «Vi må være stille.» Han holdt fingeren foran munnen for å vise henne. «Vi må ikke skremme bort dyrene vi skal jakte på.»


  «Ja,» hvisket hun og nikket alvorlig.


  Sola stekte godt. Svetten rant nedover kinnet. Å finne dyr egnet som mat var vanskelig. Det fantes ikke mange dyr i ørkenen; og de som var der var flinke til å gjemme seg.


  Etter lang tid på kamelryggen kunne han endelig skimte i øyekroken at noe beveget seg et stykke unna. Kroppen spente seg og han snudde seg, langsomt. Det var så vidt han turte å trekke pusten. En slange var på vei ned i et hull. Han trakk seg unna og jaktet videre. Slanger og skorpioner måtte de holde seg langt unna.


  En annen fare var været. Ørkenen var lunefull, det kunne blåse opp til sandstorm på et øyeblikk. Han speidet mot horisonten. Var det røyk han så der? Sannelig. Kanskje en bosetting?


  «Se der,» hvisket Ewa, som hadde fulgt blikket hans og pekte mot røyken. Lengselen etter familien dukket opp. Dersom det bodde folk der, var det kanskje noen som hadde kjent faren? Kanskje fantes det fjerne slektninger?


  «Vi får dra dit senere,» svarte han. «Om vi er heldige er det en by hvor vi kan handle. Men nå skal vi jakte.» De fortsatte ennå en stund.


  Det tok lang tid for de uerfarne jegerne å finne noe som kunne ligne på mat. Omsider var det noe som beveget seg, og Elham nærmet seg forsiktig.


  «Kaniner,» hvisket han til Ewa mens han raskt løsnet henne fra kroppen sin og skled lydløst ned fra kamelen. Han hysjet stille på søsteren som fulgte intenst med når han listet seg forsiktig mot kaninene. Idet han skulle gripe tak i en hoppet den unna. Elham løp etter, fikk endelig tak og puttet kaninen i en tøysekk. Ewa fniste og han så strengt på henne. Søsteren holdt seg for munnen.


  Omsider fikk han fanget dem alle. Endelig kunne de dra hjemover.


  Ewa sovnet på vei tilbake, og da de var fremme la han henne varsomt i teltet før han tilberedte mat. Kaninene slapp han løs ved vannkanten. De kom til å bli flere og ville gi dem mange gode måltid. En av dem slaktet han med kniv, flådde den og skar kjøttet i biter mens han så for seg hvordan moren hadde tilberedt mat. Han hadde tatt med seg grytene hennes og utstyr til å lage mat. Bålet brant fint. Han tredde kjøttet på pinner og holdt pinnene i passe avstand over flammene så kjøttet ikke skulle bli brent. Ved siden av sto en gryte med kamelmelk, og han fylte gryta med det nygrillede kjøttet og kokte det sammen med dadler og planter. Snart spredte duften seg rundt ham.


  Maten var klar og Elham vekket søsteren. Hun kikket nysgjerrig i gryten, og Elham øste opp en stor porsjon i skålen hennes. Ewa satte nesen mot skålen.


  «Det lukter godt,» sa hun forundret.


  «Ja,» sa han, og tenkte at det luktet akkurat som når moren laget mat.


  Det var lenge siden de hadde spist et så smakfullt måltid. Ewa smilte lykkelig.


  «Mamma,» sa hun og pekte på teltet. «Hun var her da jeg sov.»


  «Så fint,» svarte Elham oppmuntrende.


  «Hva sa hun?» Spurte han og ville henne til å snakke mer.


  «Hun strøk meg på hodet og sa alt skal gå bra,» svarte hun mens en tåre presset seg fram fra øyekroken hennes. Elham la armen beskyttende rundt henne og kjente på savnet. Foreldrene hadde alltid vært der for dem.


  «Ja, det går fint,» forsikret han søsteren. «Hun har vært hos meg også.» Ikke bare i søvnen, men nå også. Det var moren som hadde forklart hvordan han skulle tilberede maten. Noe han aldri hadde gjort før, det var kamelene han hadde hatt ansvaret for. Faren hadde vært der og forklart hvordan han skulle jakte og samle mat. Han tenkte at det var helt naturlig at de var der for Ewa også.


  «Om du lytter, oppdager du at de er her hele tiden,» sa han oppmuntrende. Ewa så undrende på ham.


  «I morgen drar vi for å se om vi kan finne andre mennesker,» sa han og tenkte på røyken han hadde sett.


  «Ja,» utbrøt hun glad.


  Dagen etter laget han en enkel innhengning av kvister for dyrene. «Gud, la dem være her når vi kommer tilbake,» ba han inderlig før han tok med seg noen av kamelene og red ut.


  De dro i retningen de hadde jaktet ved dagen før. Langt på dag oppdaget han røyken igjen. Jo nærmere de kom, jo sikrere ble han på at det var en bosetning. Det var lengre unna enn han hadde trodd, og mørket kom uforberedt på ham. Hadde de virkelig ridd så lenge? Heldigvis fant han en liten klippe de kunne søke ly bak. Den velkjente frykten for mørket dukket opp, men den lille kroppen til søsteren ved siden av minnet ham på at han måtte være sterk. Det var ikke så lett. Å vente enda en dag virket så lenge til.


  Ewa satt foran ham på kamelen da de red inn i bosettingen. Det som møtte dem var alt annet enn hva de hadde forestilt seg. Han fulgte med på Ewa og forstod hun var like fascinert av larmen fra alle menneskene og dyrene. Dette var annerledes enn livet de var vant til.


  «Tror du det er noen her jeg kan leke med?» spurte Ewa og så opp på ham med forventning i blikket».


  «Jeg vet ikke,» svarte Elham lavt og var mer opptatt av de voksne. Begge kikket nysgjerrig på den store samlingen av telt og mennesker. Det var en hel by av telt som sto på rekke og rad. Det ble solgt ris, krydder og dyr, de solgte redskap, verktøy og figurer til pynt. Den høye larmen og stemmene summet i ørene. Lukten av krydder og svette lå over alt og var umulig å overse. De gikk av kamelen og fortsatte til fots. To kvinner med maling i ansiktet og dype utringninger smilte skjelmsk mot ham. En av dem lokket med fingeren. Han ristet på hodet, og gikk videre. Den tunge parfyme­duften fra dem gjorde ham uvel. Han ønsket å flykte. Grepet rundt hånden til Ewa ble hardere og han dro henne med seg. Elham grøsset ved tanken på å miste henne i folkemengden.


  «Au!» Protesterte Ewa og dro til seg armen.


  To menn sto på torget og betraktet dem. Det strammet seg i mellomgulvet og tankene gikk til de som hadde overfalt stammen hans.


  «Kom,» sa han til Ewa, tok på nytt et fast tak i armen hennes og dro henne i en annen retning. De fant en innhegning med sauer og geiter. En mann diskuterte pris med en kunde. Etter handelen smilte han lurt.


  «Hvor mye skal du ha for dem?» spurte Elham


  «Du får to for hver kamel», svarte handelsmannen.


  «To?» Elham visste at kamelene var mer verdt. «Fire er de i alle fall verdt.»


  «Er du frekk, gutt?»


  «De før meg fikk tre, og det var også for lite,» fortsatte Elham.


  «Du får ikke et bedre tilbud hos noen andre her,» holdt mannen fast og slo ut med armene mot markedet.


  «Jeg tar tre for hver kamel dersom jeg får med ris og krydder i tillegg.»


  Mannen så irritert ut, men de ble enige og Elham var tilfreds.


  «Vi drar,» sa han til Ewa.


  «Jeg vil bli her,» sa Ewa og så etter noen smågutter som løp rundt mens de lo og tøyset.


  «Vi skal ikke bli værende her,» sa han strengt. Han følte ubehag, som om noen stirret ham i nakken. Han så seg engstelig rundt. Ikke var det noen han kjente her heller, tenkte han skuffet. Ewa fikk tårer i øynene av den skarpe tonen og tidde stille.


  Ikke lenge etter beveget de seg ut av byen.


  Elham og søsteren satt på den ene kamelen og en annen var lastet med matvarene de hadde kjøpt. Sauene og geitene hang på slep. Han tok en annen retning enn den de hadde kommet fra og kastet engstelige blikk over skulderen. Mennene hadde stirret altfor mye på dem. Nå beveget de seg langsomt bort fra handelsstedet. Etter en stund stoppet de og la seg bak noen sanddyner.


  «Det er på tide at dyrene får en pause,» meddelte han til Ewa som lurte på hvorfor de stoppet.


  Han satte seg ned og speidet dit de kom fra. Så ikke annet enn ørken og røyk fra byen og...var det noe som beveget seg? Jo, en liten flokk med menn til hest. Hadde de fulgt etter dem? Vinden hadde heldigvis visket ut sporene deres. Elham holdt seg rolig og klappet dyrene for å holde dem i ro.


  «Hysj,» hvisket han til Ewa og latet som om de lekte. Far, led dem forbi oss, ba han stille. Han dukket ned bak sanddynen. Lyden av hester kom nærmere og nærmere og han kunne høre stemmer. Hjertet banket hardt i brystet og han ventet at de når som helst skulle dukke opp over sanddynen mellom dem. Så ble stemmene og lydene av hestene svakere igjen, før de forsvant. Elham pustet lettet ut og oppdaget at han var våt av svette.


  «Vi drar,» sa han. Vi kan ikke vente for lenge, tenkte han. Kanskje de vil forstå at vi har snudd.


  «Skal vi ikke bli her?» Hvisket Ewa.


  «Nei,» svarte han og samlet sammen dyrene. «Vi må gjemme oss bedre, så vi må finne et annet sted. Det blir snart mørkt, du får hjelpe meg å lete.»


  De red dit de hadde kommet fra tidligere samme dag, og da de endelig kom fram til klippen hvor de sov natten før var det blitt mørkt. De var i ly, men Elham turte ikke tenne bål. De fremmede kunne fortsatt være i nærheten. Han satte seg der han hadde best oversikt. Det var ingen tegn til liv. Til slutt sovnet han.


  Ved soloppgang dro de videre. De red i stillhet. Øyelokkene var tunge etter for lite søvn. Turen gikk langsomt med sauer og geiter på slep, og de trengte enda en overnatting før de var framme i leiren. Kamelene hadde greid seg bra, la han merke til, lettet, og slapp dem ut fra innhegningen så de kunne gå fritt. Ewa holdt en pinne foran kaninen som hoppet over. Latteren hennes fikk Elham til å smile. Det var godt å være tilbake i oasen.
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