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Jeg tilegner denne boken tre av dem jeg møtte på veien, Sofie Helene Wigert, Lars Roar Langslet og Jan E. Hansen, alle tre dessverre borte.

Og ser fremover med fru Wigert:

«Hva kan overhodet gi deg ro, fru Wigert?» «Ingenting!» medgir hun, holder på sin rutete hatt, og rekker såvidt neste møte!


Toktok

«Toktok Språkglede» lyser det mot meg når jeg googler ordet språkglede. «Språkglede i Barnehagen,» «språkglede i en mangfoldig barnehage.» Jeg ruller nedover skjermen, Toktok, toktok. Barnehage, barnehage. «Dette er boken for deg som ønsker å gi barn en hverdag full av språkglede!» For den som ikke vet det; Toktok Språkglede er et engasjerende og helhetlig verktøy for språkstimulering beregnet på alle barn i barnehagen.

Språkgleden begynner altså tydeligvis der den bør begynne, blant de yngste i barnehagen. Men hva med oss voksne, skal ikke vi bli noen glede til del? Skal ikke vi ha glede av å lære språket vårt, mestre det bedre, dyrke det, bli mer fortrolig med det? Skal språket være alvor for oss som har vokst ut av barnehagen?

Treffene på skjermen er mange og omsider ser jeg ordet «glede» brukt i sammenheng med noen som har passert seksårsalderen.

En halvfull forsamling er ikke en bok om noe av det viktigste vi har, språkglede. Det er en personlig beretning om de to tredjedelene av mitt liv jeg har vært engasjert i det norske språklandskapet og om hva jeg har lært. Men appellen er språkglede.

Norsk språk må høyere opp på dagsordenen, språkgleden og stoltheten må dyrkes. Regjeringen har nettopp lagt frem et forslag til språklov, den første helhetlige lov om norsk språk. Jeg håper det er et godt varsel.

Jeg er takknemlig for at kulturminister Abid Raja og språkrådsdirektør Åse Wetås ville løfte frem viktigheten av norsk språk med hver sin hilsen i boken. På flere områder deler ingen av dem Riksmålsforbundets språkpolitiske synspunkter. Derfor setter jeg stor pris på den rausheten de viser ved å ville skrive.

Sandefjord, juni 2020
Trond Vernegg


Med hilsen Abid Raja, kulturminister

Tidligere president på Island, Vigdís Finnbogadottir skal ha sagt: «På sitt morsmål kan man si hva man vil. På et fremmedspråk kan man bare si hva man kan.»

Dette er treffende sagt om verdien av alle språk, og derfor også om verdien av norsk språk. Politisk sett er det selvfølgelig helt grunnleggende å kunne si «hva man vil», men vi skal huske på at å si hva man vil, ikke bare er viktig i betydningen «snakke usensurert.» Morsmålet er viktig fordi det også er tankens språk. Innlærte setninger og meningsytringer som i liten grad er forstått innenfra, er i det lange løp lite verdifulle i en opplyst samtale.

Vi tenker ofte på nordmenn som opptatt av sitt eget, og at det hindrer oss i å se videre enn vår egen navle. Det er ikke sikkert det stemmer. Ludvig Holberg gjorde seg denne betraktningen på reise i Europa: «I Rom paastod en ung Piemonteser for ramme Alvor, at jeg ikke kunne være Nordmand, han havde nemlig læst i en Rejsebeskrivelse, han havde hjemme, at Nordmændene var vanskabte, havde Svineøjne og en Mund, der gik op til Ørene». Holberg resonnerer slik: «Disse Folkefærd bryder sig kun om deres eget og bekymrer sig ikke om udenlandske Sager, medens vi tilsidesætter det hjemlige og omhyggelig sætter os ind i, hvad der gaar for sig i fremmede Lande.»

Det er ingen grunn til å tilsidesette det hjemlige. Det norske språket uttrykker en norsk kunnskaps- og erfaringsverden. I en globalisert verden er det viktig å understreke at norsk språk er et bidrag til språklig mangfold. Dersom alle i verden hadde brukt ett og samme språk og hatt én og samme kulturelle horisont, hadde det ikke vært mye igjen å utveksle. Språklig mangfold er derfor et stort pluss for vår felles framtid. Slik er det, fordi språket speiler vår kulturelle og materielle historie. Hvilke ord og uttrykksmåter vi har idag, forteller oss hva vi gjennom generasjonene har hatt behov for å sette ord på. Ordene våre forteller hvem vi har lært av, hvilke livsvilkår vi har hatt, hva vi har drevet med og hvem vi har hatt mye samkvem med. Et språk utviklet i arktiske strøk utgjør derfor én viktig kunnskapsbase, et språk utviklet i regnskogen utgjør en annen. Et språk fra en relativt egalitær kultur, med vilje til å bygge landet på lov og rett, er også et viktig bidrag.

Det er derfor ikke en floskel å si at språk er det fremste uttrykket for kultur og at vi må ha språket med oss inn i framtida. At vi er et lite land, med to skrifttradisjoner og levende dialekter, gjør at vi har flere hjemlige språkressurser å øse av. Framover er det derfor en viktig jobb å fremme respekt for norsk språk og bidra til språklig danning.


Med hilsen Åse Wetås, språkrådsdirektør

«Språket vårt er den fremste beraren og formidlaren av kultur, historie og identitet», heter det i innledningskapittelet til Prop. 108 L (2019-2020), forslaget til en helhetlig norsk språklov. Vi tenker kanskje ikke så mye på det i det daglige, men språket vårt er på en og samme tid både vår fremste felleseide kulturgjenstand, grunnleggende infrastruktur i det norske samfunnet og identitetsmarkør for den enkelte språkbrukeren.

Når vi blir bedt om å nevne de fremste symbolene på norsk kultur, vil de fleste av oss ha fysiske objekter som Nidarosdomen, Gokstadskipet eller Edvard Munchs ikoniske malerier høyt på lista. Alle disse er sentrale uttrykk for norsk kulturarv, men ingen av dem rører ved språkets posisjon som vår aller viktigste felles kulturgjenstand. Vi kan riktignok ikke montere språket på sokkel, sette ramme på det eller ha det til utstilling i glassmonter, slik vi ville gjort med en viktig museumsgjenstand, et verdifullt maleri eller en vakker skulptur. Vi kan heller ikke binde språket inn mellom to stive permer, som en fiksert sannhet eller en endelig fasit. Med en slik behandling ville språket vårt dø.

Det levende språket er hele tiden i utvikling. Lydlig og grammatisk endrer det seg som regel sakte og over generasjoner. Ordforrådet fornyes og utvikles raskere, og gjør det mulig å kommunisere om alt som skjer både i de fysiske omgivelsene våre og i alle tenkelige virtuelle verdener og landskap. Når samfunnet endres, påvirkes språket. Bare på denne måten vil språket vårt forbli det redskapet vi trenger for å kunne utforske og sette ord på verden omkring oss, dele tankene våre og kommunisere med andre mennesker om alt det vi har på hjertet. Som arkeologer kan vi grave oss ned i språket og finne viktige spor av hvordan forfedrene våre har levd, hvilken mat de spiste, hvordan jorda ble dyrket og rikdommene i havet utnyttet, og hvordan de oppfattet seg selv og omgivelsene. Ikke minst avslører språket vårt kontakten vi har hatt med andre, og lånord fra ulike tider og steder lever side om side med gamle nordiske arveord og nyere fremmedord.

Språket er vårt felles kulturobjekt og kommunikasjonsmiddel, nedarvet gjennom generasjonene og gjennom alle tider påvirket av kontakt med andre folk og andre språk. For hver enkelt av oss er det ikke minst en viktig del av identiteten vår. Norge har til alle tider vært et flerspråklig land, og den nye språkloven omfatter derfor både norsk språk, samiske språk, norsk tegnspråk og de nasjonale minoritetsspråkene kvensk, romani og romanes. Vi har dessverre ikke alltid tatt vare på dette språkmangfoldet, og altfor mange har opplevd å ikke få bruke hjertespråket sitt. De har måttet erfare ufriheten, smerten og skammen det har ført med seg. Heldigvis ser vi nå at yngre generasjoner tar språket sitt tilbake og viser at språklig mangfold er en rikdom og ressurs for hele det norske samfunnet.

Da kulturminister Abid Raja i mai 2020 presenterte forslaget til en helhetlig norsk språklov, var brukerne av norsk tegnspråk blant de som gledet seg aller mest. Det er ikke så rart, for i en egen paragraf slås det nå endelig fast at dette språket er en kulturbærer og en del av det norske språkmangfoldet. Det har dessverre ikke alltid vært selvsagt. Tegnspråkbrukerne, både døve, tunghørte og hørende, skal med denne loven ha en selvsagt rett til å lære, møte og bruke språket sitt.

Språkene våre kan ikke fikseres og konserveres som museumsgjenstander, men med språkloven settes norsk språk og det norske språkmangfoldet på pidestall. Slik får vi en lov som tar vare på språkene våre som de er, samtidig som den legger til rette for at de også i årene som kommer, skal være levende og i stadig endring.
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Med støvfrakk og kalosjer inn i riksmålsbevegelsen

Det måtte førti år og en bokredaktør til for å få meg til å innse det: Det er aksjonist jeg er! Det er derfor jeg har tilbragt to tredjedeler av livet i riksmålsbevegelsen.

Sandefjord Handelsgymnasium og handelsskole stod i fare for å forsvinne! Samlokalisert med Sandefjord gymnas. Fylkesskolestyret i Vestfold vurderte nedleggelse, skrev Sandefjords Blad. Sende den tradisjonsrike skolen jeg gikk på i døden? Ikke f….! Her måtte aksjoneres.

Jeg var nettopp kommet hjem etter et år som utvekslingsstudent i USA og derved hadde jeg «dumpet» en klasse. Mine gamle klassekamerater hadde allerede vært russ. Heldigvis var den nye klassen proppfull av folk av det handlekraftige slaget. Støtteforeningen for Sandefjord Handelsgymnasium og handelsskole ble raskt stiftet. Postboks ble leid. Snart haglet flyveblad etter flyveblad ned i alle postkasser. Det ble skrevet innlegg på innlegg i Sandefjords Blad, hovedstadspressen ble kontaktet. Byens næringsdrivende ble beleiret og støttet gjerne; snart hadde vi en respektabel kasse å aksjonere for. Rektor Fløystad og inspektør Klaveness heiet på aksjonistene sammen med resten av lærerkollegiet. Vi ble tilsmuglet nøkkel til skolen og fikk kopimaskinen til fri bruk.

Fri bruk ble raskt noe annet og mer enn rektor hadde forestilt seg. For oss gymnasiaster betød det at vi kunne ta så mange kopier vi fant nødvendig og ønsket. Det bodde jo endel tusen mennesker i byen, og det gjaldt å mate dem med stadig nye flyveblad. Vi gikk skift ved maskinen hele helgen. Hver søndag kveld gjentok det samme seg. Kopimaskinen ga fra seg knirkelyder, så spydde den ut gulbrune ark, før den sluttet å knirke, bare avga røk.

Ti busser ble leid for å frakte gymnasiaster fra alle Vestfold-byer for å demonstrere da fylkesskolestyret holdt møte. Samtlige ungdomspartier fra Rødt til Fremskrittspartiets ungdom sluttet opp. Tusener av underskrifter ble samlet inn; til slutt hadde vi flere støtteunderskrifter enn det var høyrevelgere i byen. Det var i 1977, den gangen Høyre hadde rent flertall i bystyret. Ivrige debatter om nye aksjonsformer pågikk dag og natt gjennom hele helgen. Bare én ting holdt vi oss for gode til:

Støtteaksjonen gikk ikke i tog; det tror jeg var den eneste aksjonsformen vi ikke benyttet oss av. Men så gikk man ikke i tog i Sandefjord den gangen, bortsett fra 17. mai, da.

I blårussavisen 1978 gjorde jeg som redaktør et hederlig forsøk på drap av fylkesskolestyret. Trykkeriet – eiet av Sandefjords Blad – sensurte. «Redaktøren er så konservativ at han skriver «mellemrum,» stønnet en av avisens journalister. Redaktøren likte ikke vulgære opprør fra gymnasiaster, eller andre. Slikt passet ikke i Sandefjord. Jeg tror ikke den trykkeriregningen for blårussavisen det året er betalt ennå, i hvert fall ikke fullt ut.

Hvordan det gikk med skolen min, Handelsgym? I 1978 var jeg russ og forsvant snart fra Sandefjord.

Støtteaksjonen fikk meg til å brenne for å skrive. Også tidligere hadde jeg skrevet innlegg og artikler, men nå var det blod på tann. Agitasjon!

Helt hvordan jeg kom i skade for å ramle bort i riksmålsbevegelsen, husker jeg ikke. Mistanken er at jeg kanskje var en smule konservativ på den tiden – selv til i Sandefjord å være.

Men jeg gikk ikke med hatt, selv om jeg misunte min fem år eldre bror som var utstyrt med hatt og grå støvfrakk til konfirmasjonen. Jeg ble avspist med et par kalosjer, et kvart århundre før dette særdeles nyttige skotøyet igjen kom på moten og ble allemannseie.

Sandefjord og Vestfold, det var der jeg hadde min oppvekst. Der hersket det såkalte «sørstats-høyre», og hadde gjort det i uminnelige tider. Alt som var tradisjonsrikt, konservativt eller endog gammelmodig, fenget meg.

Efter, nu og sprog – sne også – var ord som fenget en ung mann med aksjonistiske tendenser. Det var jo ord som var forbudt å skrive i skolestilen. Da det åpenbarte seg noe så fantastisk som het Ungdommens Riksmålsforening, var det gjort. Foreningen lå jo i krig med det bestående og etablerte. Der var de fleste aktive født allerede som tredveåringer; også de sverget til kalosjene og støvfrakken. De tusener av skoleungdommer som meldte seg inn, var mindre språkbevisste enn den aktive kjerne; de fleste av medlemmene var opptatt av én sak: Å bli kvitt den obligatoriske sidemålsundervisningen i skriftlig norsk.

Jeg hadde aldri hatt noe imot å skrive nynorskstil, norsk var yndlingsfaget mitt. Jeg skjønte ikke helt de sterke følelsene mange hadde mot nynorsk. Men aksjonsiveren i Ungdommens Riksmålsforening imponerte meg.

Det var her jeg oppdaget Frisprog, riksmålsbevegelsens organ, kultur- og språkavisen som var født i den heteste perioden av samnorskkrigen.

Jeg abonnerte sporenstreks, og med det var jeg inne i riksmålsbevegelsen. Riksmålsbevegelsen omfattet på den tiden Riksmålsforbundet, ungdoms- og studentforeninger, en rekke lokalforeninger, Lytterforeningen for Radio og Televisjon, Det Norske Akademi for Sprog og Litteratur og Thorleif Dahls Kulturbibliotek. En ganske omfattende samling med språkkonservative.

Jeg understreker språkkonservative, for liberaliteten var ellers stor på de aller fleste andre områder enn språkets. Her var engasjerte mennesker i alle aldre. Vel, ikke helt alle aldre. Midtsjiktet, de mellom 30-50, var det få av. De over 50 var det mange av. Mange var det også av ungdommer, over hele landet. I Ungdommens Riksmålsforening yret det, Riksmålsforbundets formann, skuespilleren Knut Wigert, ledet forbundets tropper og oppildnet ungdommen. I ungdomsforeningen traff man hærførere som Vetle Lid Larssen, Jan E. Hansen og Ole-Jacob Christensen. Dagens nettredaktør i Riksmålsforbundet – Stig Michaelsen – var sentral. For alle disse var kjærligheten til norsk språk det som engasjerte.

Det var begynnelsen. Jeg er i riksmålsbevegelsen fremdeles, de siste tredve årene som formann i Riksmålsforbundet. Siden jeg ble revet med, er det rent mye vann i havet. Språklandskapet er som verden ellers helt annerledes idag enn det var på midten av 1970-tallet. Noe skjedde allerede så tidlig som i 1981 med det såkalte liberaliseringsvedtaket, da mange riksmålsordformer ble tillatt i det offisielle bokmålet. Vi har lenge snakket om språkfred her i landet, men bitre motsetninger har ikke sluppet taket, og de er blitt hengende med oss like opp til vår tid. Det skal fortsatt ikke mye til for å tenne sinne og flamme hos enkelte språkengasjerte på hver av fløyene, men heldigvis hører vi sjeldnere og sjeldnere ordet samnorsk. Bare de som er godt oppe i årene vet hva samnorsk er, de under femti har ingen anelse, virker det som.

Selv om det passer både alderen min og fartstiden i Riksmålsforbundet, vil jeg prøve å unngå å mimre. Mimrerier kunne fylt tykke, bindsterke verk. Riksmålsbevegelsen har alltid vært en tumleplass for mange spennende og engasjerte personligheter. Mennesker som ikke går av veien for å aksjonere. Engasjementet og dugnadsånden som lever i riksmålsbevegelsen, tror jeg man ikke finner make til så veldig mange andre steder. Og oseanet av anekdoter og historier om den gang da er bunnløst.

Mimrer jeg allikevel? Det er uunngåelig. Men det går en linje og sammenheng gjennom de førti årene som er gått. Historien henger sammen med og er et premiss for fremtiden, også her.

Hensikten med boken er å gi deg en reise gjennom det språklige landskapet vårt og vise hvordan det har forandret seg, ja, la oss si de siste tredve årene. Vi befinner oss i et helt annet samfunn nå enn vi var for bare fem eller ti år siden.

«Norsk språk er i fare,» sier Riksmålsforbundet. «Språket vårt er i skvis,» tilføyer det statlige Språkrådet, tidligere opplevet som en fiende, nå som en stadig bedre venn. Påvirkningen fra engelsk slår inn på alle samfunnsfelt; ungdommer leser like mye på engelsk som på morsmålet sitt. «Er det så farlig, er det ikke fint at ungdommer lærer engelsk og bruker det?» spør flere. Jo, fremmedspråk er fint, men demokratiet vårt og den fornuftige samfunnssamtalen er avhengige av at vi behersker morsmålet. Globaliseringen ellers slår inn som en utfordring for norsk språk. Det gjør også tekniske nyvinninger og nye, digitale publiseringsformer. Og samfunnet vårt er ganske så annerledes sammensatt enn for få år siden.

Reisen jeg inviterer til, er forandringen i landskapet for vårt viktigste felleseie, det norske språk, gjennom noen tiår. Språket er ikke bare verktøyet vårt for å kommunisere. Språket er selve identiteten vår, hvem vi er. Reisens befordringsmiddel er mine egne opplevelser midt i og tett på utviklingen av norsk språk. Kupévinduet er disse opplevelsene og inntrykkene, påspedd betraktninger om innholdet i noen avisartikler og innlegg jeg har skrevet gjennom årene.
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Den gule stallen

«Jeg er din mamma! Jeg er alle riksmålsbarns mamma! Jeg er Sofie Helene Wigert, kall meg Sosse.» Stemmen var røkhes og intens. Hun plasserte seg slik at alle retrettmuligheter var avskåret. Grep hånden for å hilse. Den eldre damen i tigerskinnskåpen, med bredbremmet hatt på hodet og høyrøde lepper stirret intenst på meg. «Jeg er din mamma!» Ved føttene hennes kikket en sort, skotsk terrier opp og avga et ilskt bjeff. Jeg rygget, satt ut og kanskje litt skremt. Sofie Helene Wigert. Jeg var jo blitt advart om at hun var litt spesiell, overveldende.

Mitt første fysiske møte med riksmålsbevegelsen fant sted tidlig på nyåret i 1981. Inntil da hadde jeg bare fulgt med på avstand, som abonnent på avisen Frisprog og medlem av Ungdommens Riksmålsforening. Særlig mye visste jeg ikke om innsiden av det som ble kalt riksmålsbevegelsen, men tilbudet om en deltidsjobb og de ekstra kronene fristet en ung jusstudent, spesielt fordi jobben var i en avis, som redaksjonssekretær sågar. Jeg hadde alltid likt å skrive, ambisjonen var å bli journalist eller historiker.

Jeg var veldig spent på hva som ventet meg i bakgården til Universitetsgaten 14. Litteraturkritikeren Iver Tore Svenning, aktiv riksmålsmann, som jeg kjente litt fra en annen sammenheng, hadde lokket med jobben. Her kunne jeg skrive og treffe mange interessante mennesker. «Et spennende miljø,» hadde han sagt med et skjevt smil og ledd litt, før han spedde på med noen anekdoter om Sofie Helene Wigert og ektemannen Knut Wigert. Uansett var Frisprog en flott mulighet for en ung mann, understreket han. Jeg måtte bare ikke bli skremt. Jeg burde slå til; det var ikke bare en jobb Iver Tore tilbød meg, jeg kunne bruke Frisprogs kontorer som lesesal, lokket han. Redaksjonen lå jo dessuten nesten vegg i vegg med Juridisk fakultet.

Jeg tok toget fra hjembyen Sandefjord og lette meg frem fra Vestbanen – der togene på Vestfoldbanen endte den gang – til bakgården i Universitetsgaten 14. Jeg stanset utenfor den ærverdige, hvite bygården og nølte litt før jeg gikk inn porten til bakgården. «Den gule stallen,» var beskjeden Iver Tore hadde gitt. «Møtet er i den gule stallen.» Et sort jernskilt med snirklede bokstaver over glassdøren forkynte at her holdt Frisprog til. Stallen var riksmålsbevegelsens hovedkvarter. Den var innredet av Sofie Helene Wigert personlig, og hun eide den. Fra redaktørkontoret i første etasje regjerte hun eneveldig, med uforminsket kraft. De sentrale organisasjonene i bevegelsen var samlet ovenpå, på det gamle høyloftet; her fant man avisen Frisprogs redaksjonslokaler, Riksmålsforbundet, Norsk lytterforening for radio og televisjon – Lytterforeningen - og Ungdommens Riksmålsforening.

Her kunne jeg bli deltids redaksjonssekretær – i Frisprog. Helt ukjent med hovedstaden var jeg ikke, jeg hadde tross alt studert der et par års tid. Men å bli boende i Oslo etter studiene var utenkelig; jeg var allerede fast bestemt på å flykte hjem til Sandefjord så snart siste eksamen var avlagt.

Besøket i bakgården ble begynnelsen på det som endret den beslutningen. Jeg var på vei inn i et miljø jeg siden skulle forbli i. Jeg ble i Oslo og er her fortsatt.

Damen i tigerskinnskåpen føk ut av inngangsdøren så snart hun hadde hilst, på vei til noe annet. Hverdagen hennes var hektisk, nye oppgaver ventet. Jeg lærte meg fort at det var flere steder hun daglig stormet inn og inspiserte før hun styrtet ut igjen. Nå strenet hun over bakgården mot sitt eget kontor i rederiet Olsen Daughter. «Bellissima, kom!» beordret den røkhese stemmen den sorte, kortbente skotske. Bellissima vraltet pesende etter sin herskerinne med tungen godt ute av kjeften.

Jeg ble stående og måpe. En eldre dame betraktet meg halvvendt i stolen, tydelig en smule skeptisk. Hun satt foran et antikvarisk telefonapparat og en haug med aviser på bordet foran seg.

I døråpningen til kontoret flirte en ung dame på omtrent min egen alder.

«Det er fru Wigert. Hun er slik,» lo hun, som for å understreke at ja, jo det var fru Wigert. «Du skulle bare visst hva Jan Erik Hansen kaller henne.» Betegnelsene på sjefredaktøren var neppe innenfor riksmålsnormen og langt fra dannede. Men det er lenge side nå og er gått inn i glemselen. Sofie Helene Wigert kom nok til tider i skade for å drive den unge Jan E. Hansen oppetter veggen. Det skal likevel ikke være tvil om at hun hadde en stor plass i hans temperamentsfulle hjerte. Han tenkte alltid på henne med en helt spesiell ømhet.

Min ankomst til riksmålsbevegelsen var unnagjort. I løpet av noen dager lærte jeg mye om riksmålsbevegelsen og dens indre liv. Sterke personligheter avstedkommer gjerne historier og anekdoter. Disse ble villig og med fryd videreformidlet til en sjokkert nykommer. Gjerne dramatisert og krydret. At ikke alle var like glad i hverandre og like gode venner, skinte igjennom. Jeg lærte fort at riksmålsbevegelsen hadde en stridfull fortid, også internt.

Organisasjonene og avisen i den gule stallbygningen var født ut av strid og kamp og hadde stått i den i mesteparten av sin eksistens. Frisprog sprang ut av samnorskstriden og var et produkt av Foreldreaksjonen mot samnorsk, Lytterforeningen likeså. Sofie Helene Wigert var Foreldreaksjonen, hun var Frisprog, og delvis var hun Lytterforeningen også. Riksmålsforbundet hersket hun imidlertid ikke over, ikke direkte. Forbundet ble grunnlagt 7. april 1907 av dikteren Bjørnstjerne Bjørnson. Bjørnson var kanskje Norges fremste aksjonist gjennom tidene. Riksmålsforbundet ble født for en kamp mot den skriftlige sidemålsundervisningen.

Sofie Helene Wigert fikk aldri eierskap til eller stor direkte innflydelse på Riksmålsforbundet, skjønt hun ble lagt merke til. Ektemannen Knut var jo formann i forbundet.

Riksmålsforbundet var for tregt, borgerlig dvaskt, befolket av for sindige folk som drev med filologi og var for forsiktige, mente fru Wigert. Hun var født til kamp og kjempet utrettelig på alle fronter livet igjennom.

Egentlig var det dyrevelferd hun brant mest for, men da hun giftet seg med skuespilleren Knut Wigert ble det norske språk – riksmålet – hennes store kampsak. Hun sammenlignet behandlingen av riksmålet med dyremishandling. Vernelysten og aksjonsilden ble ikke forbeholdt dyr og riksmålet alene. Mente Sofie Helene Wigert at noe måtte gjøres eller reddes, så handlet hun og reddet hun. Gjerne med mye støy. Da det gamle Militærhospitalet i Oslo skulle rives, kjøpte hun personlig bygningsrestene og fikk dem lagret på Folkemuseet på Bygdøy. Idag er den enorme trebygningen gjenoppført på Grev Wedels plass.

Sofie Helene Wigert var alltid frustrert over dem som ikke brant for noe, spesielt over bedrifter som ikke støttet formål hun mente skulle støttes. «De har kuttet ut anstendighetskontoen,» konstaterte hun med klar stemme når kolleger i næringslivet ikke åpnet lommeboken.

Riksmålsforbundet var aldri helt i fredstilstand med Sofie Helene Wigerts imperium, og det hersket alltid en viss uuttalt skepsis mellom dem. Sosse Wigert – som hun også ble kalt – brant aldri inne med hva og hvor hun ville eller hva hun ville at andre skulle ville, heller ikke overfor ektemannen Knut.

Etter at Riksmålsforbundet nær totalhavarerte på 1970-tallet, fikk ekteparet Wigert et enda nærere eierskap til alt i riksmålsbevegelsen. Det skjedde ikke uten strid, og det var flere enn én som meldte sin avskjed med Riksmålsforbundet og bevegelsen da maktforholdet ble meislet ut.

Sjefredaktøren hadde barket sammen med riksmålsforfattere og diktere. Ofte på grunn av pengebruken. «Slutt å ta drosje! Ta trikken!» kommanderte hun da bunken av taxiregninger ble for tjukk. «Det går ikke trikk fra Universitetsgaten 14 til Theatercaféen,» slengte en av bohemene tilbake.

«Sosse har gjort riksmålsbevegelsen til en bakgårdsbevegelse,» konstaterte dikteren André Bjerke, redaktør for tidsskriftet Ordet i 16 år og sentral i Foreldreaksjonen og alt riksmålsarbeid gjennom flere tiår.

Det var altså denne «bakgårdsbevegelsen» jeg var kommet til tidlig på året i 1981. Her hadde det vært kamp, først og fremst mot en ekstern fiende, samnorsken, men også strid internt preget menneskene som var engasjert der. Mange var krigstrette, samtidig var de av det slaget som gikk på barrikadene og behøvet noe å slåss for, for å være i sitt ess. Sofie Helene Wigert var oppriktig stolt hver gang hun gjentok at Folkeaksjonen mot EEC (det senere EU) hadde lært alt om å aksjonere fra henne. Folkeaksjonen nedkjempet norsk medlemskap i EEC tidlig i 1970-årene. Dens daglige leder Arne Haugestad hadde vært under fru Wigerts vinger og gått læretiden sin i Foreldreaksjonen tyve år tidligere. Der hadde han ifølge fru Wigert lært alt han kunne, alle knep om folkereisning og aksjoner.
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Det rekker med en enkelt mann, hvis han er Arnulf Øverland

Samnorsk? Spør man folk selv på min alder – og jeg tilhører ikke de aller yngste – er det få som vet hva samnorsk er. Man har kanskje en vag forestilling om å ha hørt ordet, men … Hvis man da ikke tilhører de veldig få spesielt interesserte.

Stiller man spørsmålet om hva samnorsk var til dem som var voksne på 1960-tallet, tennes engasjementet og fy-ordene springer over tungen. Samnorsk, egentlig et underlig, laget ord, hva var det? Samnorsk var en tenkt, fremtidig norsk skriftnorm der nynorsk og bokmål skulle smeltes sammen til ett språk «på norsk folkemåls grunn». Den såkalte tilnærmingspolitikken, som hadde som formål å avskaffe skrittvis forskjellene mellom bokmål og nynorsk, dominerte norsk språkpolitikk fra cirka 1917 til 1966. Mange ordformer fra nynorsk ble gjort obligatoriske også i bokmål. På grunn av massiv motstand, først og fremst fra riksmålssiden på Østlandet, men også fra betydelige deler av nynorsksiden, ble Vogt-komiteen opprettet i 1964. På grunnlag av innstillingen fra komiteen i 1966 ble planen om en fellesnorsk målform i praksis forlatt. Endelig begravet ble samnorsken først i 2002 ved endring av Lov om Norsk språkråd. Knapt noen savner dette konstruerte, unaturlige språket, en idé som knapt kunne vært født noe annet sted enn i Norge. Som Arbeiderparti-høvdingen og medlem i Riksmålsforbundet, Reiulf Steen, påpekte på et riksmålsseminar for mange år siden, dyrket og røktet Lenin og hans kommunistiske parti det russiske språk. I Norge ville mange politikere skape et nytt språk ved å sause sammen dette og hint.

Samnorskkrigen preget flere generasjoner. Foreldreaksjonen mot samnorsk ble etablert i 1953. Fienden var myndighetene som hadde innført samnorskformer i lærebøkene. Aksjonen spredte seg som en ild over landet. Med lynets hastighet ble aksjonskomiteer etablert, riksmålsforeninger ble stiftet der de ikke fantes fra før. I bygd og by satt foreldre og rettet i barnas skolebøker; samnorskformer ble overstrøket og riksmålsformer skrevet inn. Mjøl ble rettet til mel, leike til leke, gras til gress, trolla til trollene, for å nevne noen av mange eksempler. Det hele ble ledet av et arbeidsutvalg, der Sofie Helene Wigert var drivkraften. Rundt spisebordet hennes arbeidet frivillige dag og natt, syv dager i uken. Dugnadshjelperne pakket brev, besvarte henvendelser og fôret et aktivt propagandaapparat med stoff. Aksjonister ble sendt land og strand rundt for å holde folkemøter, løpesedler spredt. Dikteren Arnulf Øverland besteg flittig talerstolen, hudflettet samnorsken og dem som stod bak den med sin lynskarpe, til tider giftige tunge og penn. Landets fremste folketaler reiste rundt i hele Norge og oppildnet til kamp mot samnorsken.

I et dikt til Øverlands 70-årsdag hyller André Bjerke riksmålshøvdingen for hans innsats for riksmålssaken:


Det lyder som en ønskedrøm:

En enkelt mann kan snu en strøm.

Det rekker med en enkelt mann,

Hvis han er Arnulf Øverland.



Øverlands dikterkollega André Bjerke stod like langt fremme på barrikadene. Der Øverland agiterte, oppildnet – ja til tider sjikanerte – tok Bjerke og hans diktervenn Lars Keilhau humoren i bruk, både i avisinnlegg og pressen. Bøker om riksmål og språksak skrev alle tre i et forrykende tempo.

Bjerke og Keilhau viste hvor galt det gikk når tradisjonelle riksmålstekster ble oversatt til samnorsk. De forsøkte seg på et vers av nasjonalsangen som i Bjørnstjerne Bjørnsons språkdrakt lyder slik:


Norske mann i hus og hytte,
takk din store Gud!

Landet ville han beskytte,
skjønt det mørkt så ud.

Alt hvad fedrene har kjempet,
mødrene har grett,
har den Herre stille lempet,
så vi vant vår rett.



I samnorskdrakt ble verset ganske annerledes:


Norske mann i folkeheimen,
takk din Gud, vær glad!

Landet hjalp han, trass det neimen
ikke lovde bra.

Alt der far har slåss og svetta,
mora di har grått,
har Vårherre stille retta,
så det slutta godt.



Bjerke og hans venner nøyde seg ikke med humor under eget navn, de fingerte bokanmeldelser og innlegg som priste samnorsken, på samnorsk.

Dikteren Carl André Keilke (radarparet André Bjerke og Carl Keilhau under dekknavn) anmeldte for eksempel en bok som ikke fantes: Lars Knutne Lesestykker for realskolen. Klassisk norsk lyrikk, oppnorsket i samsvar med den almene språkjensla. Boken var aldri skrevet, og forfatternavnet var også dikt.

«Denne boka er et mesterverk,» begynte anmelderen. «En kan si det er sterkt sagt, og at det blir sagt ofte om bøker. Men en sjelden gang hender det at et slikt uttrykk er på sin plass. Det er når en har for seg et verk som blir bestemmende for seinere generasjoners stilkjensle og språkbevissthet.» Lovprisningen av Lars Knutne har ingen grenser, og anmeldelsen er krydret med eksempler på Knutnes fornorskning.

«Et annet døme («Løft ditt hode, du raske gutt») viser også hvor godt tak Knutne har på Bjørnson:


Opp med hue og vær kjekk!

Om et håp eller to blir vekk
Blinker et nytt et i synet
Bare du letter på trynet!



Heller ikke Henrik Ibsen ble spart.

«Ellers skal en slett ikke si at Knutne sakner pietet for kunstverket, tvert om: han er full av omsyn,» heter det i anmeldelsen. «Der han kan holde seg tett opp til originalteksten, gjør han det. Ta t.d. det kjente verset til Ibsen:


Å leve er stri med trollet

I hjertet og hjernen sitt høl.

Å dikte, det er å holde
Dommedag over seg sjøl.



Carl André Keilke avsluttet lovprisningen av Lars Knutne med en hyllest av mannen for hans innsats: «De reaksjonære kan skrike opp og bære seg så mye de vil: det er denne veien det går med språket vårt! Det de bakstreverske, «riksmåls»-folkene ligger og pusler med, har ingen framtid for seg, det er sele eftadauden, for å si det med Knutnes ord. Det gamle danskespråket er endelig brutt her i landet, heretter skriver vi vårt eget mål. Som sagt: med denne boka har skolelærer Lars Knutne gjort et stort pionerarbeid…» Og anmelderen avslutter med kraft: «Et digert løft har han gjort. Og når en har lest boka hans, må en si av et fullt og helt hjerte: «Fram for eit samnorsk skriftmål!»

Mye av det riksmålsdikterne skrev ble satt på trykk av aviser som ikke gjennomskuet spøken. Også mange av leserne lot seg lure. Mens samnorsktilhengere lot seg begeistre, satte riksmålstilhengerne kaffen i halsen av det de leste.

Striden nådde også andre arenaer, og den ble bitter i Den norske Forfatterforening (DnF) da foreningen besluttet å oppnevne medlemmer til Norsk språknemnd. Den ble opprettet i 1952 med oppgave å gi myndighetene og allmennheten råd og rettledning i språkspørsmål på vitenskapelig grunnlag og fremme tilnærming mellom de to norske skriftspråkene. Nevnden skulle i tillegg føre tilsyn med språket i lærebøker og sørge for utredninger, språkkurs og annet opplysningsarbeid. At Forfatterforeningen oppnevnte medlemmer til et slikt organ, provoserte mange forfattere sterkt. I 1952 brøt flere av landets mest kjente forfattere med Arnulf Øverland og Sigurd Hoel i spissen med DnF og dannet sin egen forening, Forfatterforeningen av 1952. Splittelsen varte helt frem til 1966, da forfatterne som hadde brutt ut, gikk tilbake til sin gamle forening.

Det var ikke bare forfattere og andre yrkesskribenter som engasjerte seg. Bak de sylskarpe stemmene arbeidet tusener av frivillige i alle landsdeler og til sjøs. Nye lokalforeninger ble etablert og Sjømennenes Riksmålsforening samlet tusener av sjøfolk i utenriksfart for å bekjempe myndighetenes forsøk på å dirigere språket vårt. Riksmålskjemper som Arnulf Øverland fór landet rundt og holdt foredrag for fulle hus. Nord-Norge ble bevisst valgt som foredragsarena på vinteren. Få andre søringer trosset været i landsdelen med foredragsturneer på den årstiden.

Foreldre begikk «hærverk» på skolens eiendom ved å rette barnas skolebøker, gikk i tog og protesterte. Men ikke minst ble det samlet inn underskrifter mot samnorskpolitikken. Hvis tilstrekkelig mange var imot, ville myndighetene måtte vike, mente man. Opprøret lyktes; da sluttstrek ble satt i 1953, var det samlet inn 407.117 underskrifter. Et formidabelt antall selv idag, når Norge nærmer seg en befolkning på 5.500.000 personer. Enda mer formidabelt var antallet på begynnelsen av 1950-tallet da Norge hadde en befolkning på 3.250.000. Mange politikere ble redde for bølgen som skyllet over landet. Oslo bystyre gjorde retrett på språkvedtak i skolestyret. I bygd og by begynte lokalpolitikere å omgjøre vedtak som fremmet samnorsken. Foreldreaksjonen, Øverland og hans våpendragere sørget for det som ble dødsstøtet for samnorsken.
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