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BEST I BYEN

BOK 1

Fotballroman for ungdom


Første

Ballen var i lufta.

Den blinka som en blank mikrofiberstjerne der den svevde gjennom den rå novemberlufta som lå tungt over banen – seilte høyt, høyt over regntunge pannelugger og gråhvite skyer av fresende gutteånde, dvelte et øyeblikk under skyenes dissende buk og stupte så mot bakken, lykkelig uvitende om at den egentlig var det alt handla om, det faste punktet i universet som alt dreide rundt om, at den var selve sola – denne kvelden, som de fleste kvelder.

Og jeg, jeg var på løp.

Jeg beinfløy på løp – ikke så fort jeg kunne, kanskje, bare fort nok til at jeg kom til å være akkurat der den blanke mikrofiberstjerna kom til å være idet den traff moder jord.

Høyrebacken kom bak meg. Og han løp så fort han kunne; jeg hørte hvordan han stønna for hvert skritt i et desperat forsøk på å få tynt litt mer fart ut av den svære kroppen. Han hadde klipt meg ned bakfra flere ganger allerede, og på corneren for et par minutter siden hadde han omtrent satt seg oppå meg. Men ikke faen om han tok meg denne gangen, stønning eller ikke – han var altfor treig og lå allerede langt bak.

Litt på skrå foran meg kom denne traktortakler’n av en midtstopper stormende som om han hadde fått ferten av traktortispe. Han tok i så han var grimete i traktortrynet – det så nesten ut som om han satt på do og dreit med århundrets betongmage. Det var urkomisk, og hadde jeg hatt litt bedre tid, hadde jeg kanskje stoppa og flirt litt. Sånn generelt synes jeg det er for lite humor i fotballen. Altfor få tar seg tid til å dra ei god historie for motspilleren etter en knokkelristende grisetakling, og når så du egentlig sist en forsvarsfirer kjøre en practical joke på sin egen keeper ved å la være å falle av når motstanderen storma i angrep? På den annen side er det noe med å ta alt til sin tid …

Okei, altså – jeg var på løp, og til tross for at jeg hadde illsinte forsvarere på jakt etter meg, var det rimelig sikkert at jeg kom til å nå ballen først. Spørsmålet som opptok meg der jeg storma nedover banen, var derfor hva jeg skulle gjøre med kula når jeg møtte den.

Sånn jeg så det, hadde jeg tre muligheter:


a)Jeg kunne trekke med meg ballen med yttersida av venstrebeinet, vekk fra midtstoppertraktoren og ned mot dødlinja, bruke min sagnomsuste innleggsfot og banke ballen hardt inn foran mål. Venstra mi var god og leverte vanligvis presise innlegg, så den delen av jobben burde gå greit. Problemet var snarere at det var rimelig tomt foran mål og få medspillere til å ekspedere innlegget videre i mål. Riktignok skimta jeg Bendik gjennom regnet langt, langt der borte på høyrevingen, men han var fortsatt en halv Ullevaal unna sekstenmeteren til motstanderen og ville aldri i verden rekke noe innlegg.

b)Jeg kunne trekke med meg ballen innover, finte vekk midtstoppertraktoren, legge an og delje ballen inn i nærmeste hjørne med høyra. Nå var ikke høyra mitt sterkeste bein, så det kunne bli så som så med deljinga. Dessuten hadde keeperen – som akkurat nå stod og trippa på streken som en pissetrengt fangevokter mens han kikka vekselvis mot meg og ballen som suste ned gjennom lufta – flere ganger i løpet av kampen vist at han slett ikke var like dårlig som han så ut til. Så en lompete deljer kom sikkert til å bli en smal sak for snapphansken hans.

c)Jeg kunne kline til på hel volley med venstra. Dritvanskelig, naturligvis, men relativt spektakulært hvis jeg fikk det til.



Nå tenkte jeg selvsagt ikke alt dette der jeg storma bortover kunstgresset for å nå ballen. Herregud, det gikk så fort at jeg ikke engang rakk å tenke ’onomatopoetikon’ – hvis jeg nå skulle hatt lyst til å tenke det. Men på en eller annen måte må alt dette ha virra gjennom hjernen min, for da jeg nådde fram til ballen, var alt tygd og fortært, og jeg visste nøyaktig hva jeg skulle gjøre. Jeg skulle kline til.

Som sagt, så gjort.

Jeg måkte til ballen med det jeg hadde av krefter, og traff med strak vrist så det sang i ryggraden.

Og det er rart med det; i det samme kenguruskinn fra Adidas traff mikrofiber fra Nike, visste jeg at jeg hadde truffet som jeg skulle, og vel så det. Kollisjonen mellom de to merkevaregigantene sendte nemlig et elektrisk støt fra vrista, opp i låret, gjennom magen, inn i brystet, ut i halsen og dønn inn i hjernebarken der det eksploderte i et fyrverkeri av en visshet om det perfekte treff. Og brøkdelen av et sekund etter sang det bekreftende og vakkert i nettet bak keeperen, som fortsatt stod der på streken og så pissetrengt ut.

Ja da. Dønn i nota på hel volley fra hjørnet av sekstenmeteren. Yeah!

Kroppen peip av glede. Jeg stupte framover, sklei på magen bortover det regnvåte kunstgresset, kjente på denne deilige følelsen av å ha scora et fantastisk, spektakulært, strålende, vakkert mål, digga denne følelsen av å ha avgjort finalen, på overtid, for laget mitt, for fansen!

Og cirka 120 000 tilskuere eksploderte i fanatisk jubel.

Ja, det siste var vel ikke helt sant. Tolv tilskuere var vel nærmere sannheten, faktisk, og av dem var det vel egentlig bare mora til Stig som hylte fanatisk. Hun pleide som regel å gjøre det, enten vi vant eller ikke.

Men resten var i grunnen sant. Målet mitt var av den vakre sorten, og det avgjorde finalen – på overtid. 2–1 til oss. Yeah! Og det etter en sesong der vi hadde havna midt på treet i serien, ramla tidlig ut av alle cupene vi hadde vært med på, og – ja – i Norway Cup greide vi ikke engang å kare oss til A-sluttspillet. Så det var kult å endelig vinne noe. Og enda kulere var det å være den som fiksa det. Det var som jeg svevde gjennom regnet på Grorud med to centimeter klaring mellom fotballknotter og kunstgress og hodet inne i en sky av sukkerspinn og solskinn, mens folk dunka meg i ryggen og takka og skrøt og bukka og gliste. Hjertet buldra og svulma, og blodet bruste og suste. Livet bøy ikke på bedre øyeblikk enn dette. Det var 17. mai og jul på en gang, det var Tusenfryd toppa med Bø, det var to prinsesser og hele kongeriket, kort sagt: Det var øyeblikket over alle øyeblikk – med mulig unntak av øyeblikket da to elskende smelter sammen i erotikkens svettende favntak, som bestekompisen min, Ebbe, vel ville sagt.

Ebbe var forresten blant de aller ivrigste gratulantene i jubelgjengen på Grorud. Han stod der i den digre dunjakka si med et 180-graders glis på tvers av fjeset og hoppa opp og ned som en hyperaktiv fireåring. «Veit du!» brølte han og dunka meg så ivrig i ryggen at jeg nær hadde mista pusten. «Veit du at i Premier League i fjor skjedde det faktisk i bare 3,7 prosent av kampene at laget som lå under til pause, kom tilbake og vant. Og dere greide det! Det er til å grine av!»

«Sier du det?» gliste jeg og dunka tilbake. Ebbe var fullstendig fotballidiot, men fordi han var født med en ballfølelse omtrent som en moskusokse, hadde han tidlig lagt opp som utøver av idiotiet og konsentrert seg om teorien isteden. Og det hadde han fiksa. Ebbe var en fotballteoriens Cristiano Ronaldo. Ingen jeg kjente, kunne tilnærmelsesvis så mye om fotball som han.

«Ja, ser du ikke at jeg griner?» brølte han nå, fortsatt like glisende. «Og du fiksa det aleine!»

«Vel, jeg var jo ikke helt aleine. Det var jo …»

«Du!» Han sugde tak i trøya mi og drog meg inntil seg. «Du veit det er sant!» hveste han. «Du fiksa dette. Det var først da Robin-rotta fikk seg en trøkk og Rottefar tok han ut og kjørte deg fram som spiss, at det skjedde saker og ting. En målgivende og en goal – det sier alt, Tom, det sier dæven sprute meg alt.»

«Eh, vel …» mumla jeg – ville ikke virke for skrytete, men egentlig var jo Ebbe inne på noe. Jeg hadde begynt kampen på min faste plass på venstrebacken, men da Robin halta ut av banen, ble jeg kjørt fram på topp. Og det hadde jo funka. Det var jeg som la innlegget som Bendik stanga i mål til 1–1. Og seiersmålet mitt hadde jo allerede rukket å bli legendarisk.

«Dere skulle ha spilt sånn hele sesongen,» fortsatte Ebbe, fortsatt lavt og ganske konspiratorisk. «Du er hundre ganger giftigere foran mål enn han derre Robin-rotta. Herregud – mora mi har bedre skuddfot enn han!»

Det siste var nok ikke helt sant – mora til Ebbe hadde skiveprolaps og hadde mer enn nok med å trå på føttene sine. Men likevel følte jeg at han var inne på noe. På treninga, når vi spilte på liten bane og ikke hadde faste posisjoner, pleide jeg alltid å putte mer enn Robin.

Jeg titta bortover mot Robin der han satt på benken med en ispose på kneet og ei tjukk jakke over skuldrene. Han var høy og blond – så ut som en stjernespiller og oppførte seg som en. Og han var jo god og hadde liksom grodd inn i rollen som stjernespiss, akkurat som jeg hadde grodd inn i rollen som arbeidsom venstreback. Dessuten var faren hans treneren vår.

«Vel, vel,» sa jeg og nikka mot faren til Robin der han stod litt bortafor sønnen og prata med en alvorlig fyr i svart Umbro-dress. «Det er treneren som bestemmer.»

«Og det er vel akkurat det som er problemet,» sa Ebbe. «Rottefar og Robin Rotte i skjønn forening – det er vel akkurat det som er problemet!»

Etter premieutdelinga – etter at vi hadde løfta den blanke pokalen mot den svarte novemberhimmelen og brølt seiersbrøl og skreket seiersskrik så vi var helt såre i halsen – samla faren til Robin laget på parkeringsplassen bortafor banen.

«Gutta!» brølte han og løfta lagpokalen høyt i været.

«Wæææ!» brølte vi, hest.

«Jeg er så stolt at jeg kunne begynt å grine!»

«Wæææ!» brølte vi, enda hesere.

«Endelig fikk vi til det vi har øvd på, endelig gjorde dere som dere skulle – endelig stemte det!»

«Wææææææææææææææ!» brølte vi, og nå var det ikke mye stemme igjen.

«Dere gjorde en kjempeinnsats alle sammen,» fortsatte han roligere. «Hver og en av dere eier litt av denne pokalen.» Han titta på den blanke pokalen som om han ikke riktig visste hva han skulle gjøre med den nå.

«Vi i støtteapparatet har snakka litt,» fortsatte han og nikka mot Karlsen, som var hjelpetrener, og Rolf, som var lagleder. «I og med at dette er den første pokalen vår, så bør den gå på rundgang før den havner oppe på klubbhuset. Dere skal få ha den hjemme hos dere ei ukes tid hver – i tur og orden.» Han nikka og smilte. «Og vi – i støtteapparatet – har blitt enige om å utrope en Man of the Match som skal være førstemann til å ha med seg pokalen hjem – nå, i kveld.»

Man of the Match? Meg, Tom? tenkte jeg.

Han retta seg opp og titta ut over oss, dvelte litt, som om han liksom nøyt synet av sytten regnvåte og svette trettenåringer.

«Det var flere av dere som gjorde en heroisk innsats i kveld,» sa han, «men når alt kom til alt, så var det én spiller som skilte seg klart ut.»

Meg, Tom, tenkte jeg. Jeg skilte meg ut. Man of the Match.

«Han kjempa og slåss hvert minutt han var på banen,» fortsatte treneren. «Reiv forsvaret til motstanderen i fillebiter, løp dem i senk, gjorde dem møre og svimle.»

Meg, Tom, tenkte jeg. Det må være meg. En målgivende og en scoring. Man of the Match. Det må være meg! Please, la det være meg!

«Dere skjønner sikkert hvem jeg sikter til.» Ja. Meg. Tom. Please!

«Robin!» gliste treneren. «Du gjorde en kjempekamp!»

Shit!

Applaus. Robin halta fram og greip pokalen, løfta den mot den regnvåte himmelen og slapp ut et høyt og blondt seiersbrøl. Jeg svelga skuffelsen og klappa med, la merke til at applausen kanskje ikke var helt øredøvende, og tenkte at det kanskje var fordi noen mente at andre enn Robin hadde fortjent å løfte pokalen mot himmelen. Men, på den annen side: Det var november, og det var regn, vi var slitne, og det var seint. I morgen var det mandag og skole og hverdag igjen.

Gjengen på parkeringsplassen gikk i oppløsning. Gutta dreiv hver til sin kant mot regnblanke biler som stod med gapende dører og venta. Bendik la armen på skuldra mi og lurte på om jeg og Ebbe skulle sitte på med han hjem igjen også.

«Jo da,» nikka jeg, slengte bagen over skuldra. «Gjerne.»

På vei bort mot bilen til faren til Bendik fikk jeg øye på den alvorlige fyren i svart Umbro-dress. Han stod og lente seg mot taket til en rød Mazda 6 og så på meg. Idet jeg passerte, sendte han meg et kort, alvorlig Umbro-nikk. Så dukka han inn i bilen sin.

Mamma møtte meg i gangen da jeg kom hjem.

«Endelig, der er du,» sa hun med den anklagende tonen hun stort sett brukte når hun snakka til meg. «Veit du hvor seint det er? Jeg trodde aldri du skulle komme.»

«Det tok så lang tid,» sa jeg lurt. «Det var premieutdeling.»

«Vant dere?»

«Ja,» gliste jeg. «Vi vant hele dritten.»

«Så flott!» sa hun og spanderte et godt gammaldags mammaglis, før hun la an den anklagende tonen igjen. «Du får forte deg inn i dusjen og komme deg i seng. Det er skole i morgen!»

Pappa lå på sofaen og glante på en eller annen halvdårlig film med Bruce Willis.

«Hei, pappa!» sa jeg.

«Hmfph,» sa han.

«Vi vant!»

«Hmfph!»

«2–1 i finalen. Jeg scora det avgjørende målet. På overtid!»

Han så på meg. En skygge av et eller annet løp over fjeset hans. Så smilte han kort. «Fint!» sa han, «det er alltid hyggelig å vinne ting.» Og så glante han videre på Bruce Willis.

Av alle fedre i verden – hvorfor skulle jeg få en som var komplett uinteressert i fotball?

Jeg sukka tungt og lydløst og tusla inn i dusjen.


Andre

En seier varer så altfor kort. Den søte smaken av suksess smetter ut av munnen din mens du sover, og plutselig våkner du og har bare den numne smaken av brukte drømmer og gammal tannpasta igjen på tunga.

Mandagen kom med gråvær og regn og trening på grusbanen. Tilbake til hverdagen, for å si det sånn – firkant og to mot to og pasningsøvelser og ti jævla pushups hver gang du svima bort en ball. Den siste halvtimen spilte vi sju mot sju, og jeg ble naturligvis putta ned i forsvar som jeg pleide. Det virka som om faren til Robin var den eneste som ikke hadde fått med seg at jeg faktisk hadde avgjort finalen, og at jeg var et naturtalent foran motstanderens mål.

Men, men – man får gjøre det beste ut av det, tenkte jeg der jeg fikk ballen helt nede ved egen femmeter. Robin stod og skulle liksom presse meg noen meter unna med skrevende bein og et teit glis rundt kjeften. Du kan si hva du vil om Robin, men noen god førsteforsvarer var han definitivt ikke. Åpninga mellom beina hans var som den gapende åpninga på Vålerengatunnelen, og jeg klarte bare ikke å motstå fristelsen. Jeg satte fart, slo ballen rett mellom beina hans og smatt forbi han mens jeg brølte noe sånt som «Æh-hææ-dææ-bæææ!».

Jeg tipper han ble litt grinete for den der, men fikk ikke tid til å dvele ved det. Banen åpna seg nemlig foran meg som en flunkende ny bok jeg kunne fylle med fotball. Jeg så Bendik satte i gang et løp på den andre siden av banen, og naturligvis burde jeg spilt han. Og det hadde jeg jo også gjort – vanligvis. Men akkurat denne kvelden gikk det en faen i meg. «Shit au!» tenkte jeg, litt gøy må du ha det, på tide å være litt ego, Tom. Så jeg storma videre framover, drog av Dennis (som er en av de mer habile midtbanespillerne våre), lurte vekk Veggis (eller Vegard som han heter, «supersub’en» vår, som er rimelig god på alle plasser) med ei overstegsfinte, kjørte ei skuddfinte – på Stig denne gangen (og han er en av de beste forsvarsspillerne våre), før jeg vippa ballen rolig over en utrusende Mats (som er rimelig ok i mål). Det var et strålende soloraid om jeg skal si det selv, ikke helt ulikt det Maradona gjorde mot England i VM i Mexico den gangen for en evighet siden.

Reaksjonene på mitt soloraid var imidlertid ikke helt som reaksjonene på Maradonas.

Et øyeblikk hørtes ingen reaksjon i det hele tatt – bare stillhet.

Men så eksploderte faren til Robin på linja. «Hva faen er det du driver på med, Tom!» brølte han. «Fotball er et lagspill, for helvete! Vi skal ikke ha noe driblesirkus her! Pasninger, pasninger, pasninger! Hvor mange ganger må jeg si det? Pasninger!»

«Ja, ja, sorry!» gliste jeg. Jeg måtte bite tenna sammen for ikke å juble – jeg mener, det er jo bare drittunger som jubler for scoringer på trening.

«Gjør du sånn en gang til, så benker jeg deg!» brølte faren til Robin. «Jeg mener det!»

«Ja, ja, greit!» gliste jeg og jogga lydig tilbake i forsvar. Idet jeg passerte Robin, viste jeg han en tommel opp. Han så temmelig grinete ut, ja. Ingen liker å bli kjørt tunnel på, i hvert fall ikke når drømmedama står og ser på.

For du skal ikke se helt bort fra at én av grunnene til at jeg for en gang skyld hadde falt for fristelsen til å gjøre noe så usedvanlig – til meg å være – som å kjøre et egoraid, var at Maylinn stod på sidelinja i den mørkeblå dunjakka si og var himmelsk. Maylinn var liksom linjalen jeg målte alle andre damer opp mot. Fem på Maylinn-skalaen var ei normalt søt jente. Når du begynte å nærme deg sju–åtte, så snakka vi om ei skikkelig dritfin jente. Ni var det Hollywood-klasse over. Men det var bare ei som scora ti på Maylinnskalaen – Maylinn selv.

Jeg er ikke helt sikker på når jeg ble forelska i henne første gang – om det var første eller andre skoledag – men jeg er hundre prosent sikker på at jeg var fullstendig solgt i løpet av den første uka i førsteklasse. Det var noe med det dukkemjuke fjeset og det – selvsagt – honninggule håret som gjorde at det var godt bare å få lov til å se på henne. Og jeg var naturligvis ikke aleine om det. Alle gutta i klassen var mer eller mindre hekta på henne, de aller fleste mer og bare noen ganske få mindre.

Nå er det jo en ganske lang vei fra å være avstandsforelska i ei drømmedame, til det å virkelig tro at det skal bli noe. Jeg var jo ikke teit heller. Jeg skjønte at Maylinn var langt utafor rekkevidde – hun spilte i en helt annen liga, for å si det litt fotballsk. Det var som om jeg dreiv og sleit meg ut blant amatørene langt nede i Vauxhall Conference League, mens hun levde herrens glade dager sammen med superproffene på toppen av Premier League. Det var bare en vi kjente som var med i den ligaen der, og det var Robin – svær og blond og sikker som han var. Men til og med han sleit med å nå fram til Maylinn. På skoleballet som markerte slutten på barneskolen, hadde hun for eksempel oversett han nesten hele kvelden og dansa like mye med andre gutter som med han. Med meg for eksempel …

Åh … lukta av henne. Muskelspillet på ryggen gjennom den glatte ballkjolen. Lyset i de himmelblå øya. Latteren hennes i øret mitt …

Nå smilte hun til meg igjen, fra sidelinja, i djupet av den blå dunjakka. Premien for et vakkert mål. Jo da – det var verdt ei bøtte med kjeft fra treneren for å få et sånt smil.

Men da treninga var slutt, var Maylinn borte. Ebbe hadde kommet isteden, men det var liksom ikke helt det samme, for å si det litt forsiktig.

Faren til Robin vinket oss til seg og oppsummerte treninga, fortalte om et par treningskamper som var planlagt i løpet av desember, minnet om dugnadsjobbinga på Obs! neste helg og bekreftet at de fortsatt jobba med å få treningstider inne i enten Vallhall eller Manglerudhallen over jul.

Så bretta han ut gliset sitt. «Til slutt en kjempenyhet!» sa han. «De av dere som er med på SUP, har gjort et skikkelig godt inntrykk.»

Klubben hadde bare meldt på fire stykker fra laget vårt til SUP: Robin, Bendik, Stig og Dennis. Jeg var skikkelig skuffa for at ikke jeg var meldt på – jeg mente jeg i alle fall kunne måle meg med Dennis. På den annen side hadde ikke han klart å komme gjennom nåløyet. Han ble sendt hjem igjen etter to treninger, og bare Robin, Bendik og Stig var igjen.

«Jeg har vært og sett på sonekampene,» fortsatte faren til Robin. «Og dere har spilt dritbra alle sammen. Dere skal vite at dere ikke står noe tilbake for de andre spillerne som er der.» Han nikka, mest til seg selv, liksom. «Men alle kan jo ikke komme med på kretslaget, og de må gjøre et valg. Nå er det ikke slik at valget er endelig, det kommer sikkert nye muligheter seinere, og selv om dere ikke skulle komme med på kretslaget, så … det er jo flust av stjernespillere som ikke har vært med på kretslaget, men som likevel … eh, ja, for eksempel … «Han rynka panna. «Vel, jeg kommer ikke på noen i farta, men …» sa han. «Poenget mitt er, altså, at mens vi dreiv og trente, fikk jeg en SMS.» Han bretta ut gliset sitt igjen. «Vi har fått med to spillere på kretslagssamling,» sa han og slo ut med armene. «Robin, du er gjennom nåløyet!»

«Ja!» ropte Robin. «Ja, ja!»

«Hvem er den andre?» ropte Bendik.

«Det …» lo treneren, «… veit jeg faktisk ikke ennå. Det var visst noe surr, så de hadde fått feil navn oppe på klubbkontoret. Håkonsen driver og undersøker det nå. Han kommer til å ringe opp den det gjelder, i løpet av kvelden. Men – altså …» Enda en gang slo han ut med armene som om han ville favne hele verden. «Robin er videre! Gled dere med han, gutter, gled dere med Robin!»

Gleden så ikke akkurat ut til å stå i taket hos den svette gjengen rundt meg. Det å glede seg over andres suksess er vel kanskje ikke akkurat det vi tretten–fjorten-åringer er aller best til. Og hvilken rolle spilte det egentlig for oss om Robin var på kretslaget eller ikke? Viste det seg at han var skikkelig god, så blei han jo plukka opp av en av de store klubbene, og dermed mista vi han. Og dessuten var det jo som Ebbe sa det idet vi begynte å lunte hjemover. «Nå kommer han Robin-rotta til å tyne oss øra fulle av kretslagsditt og kretslagsdatt. Jeg vurderer seriøst å bytte skole!»

Da jeg kom hjem, ble jeg stående å skyte på garasjeporten. De syngende, rytmiske dunka i treverket hver gang ballen traff, virka nesten hypnotisk beroligende på meg. Jeg kunne stå sånn i timevis. Skyte – dunk – skyte – dunk – skyte – dunk – skyte – dunk. Det er ikke sikkert at naboene syntes det var like beroligende som meg, men who cares – noe skal du da ha igjen for å betale millioner for en enebolig, som pappa pleide å si når han drog i gang høytrykksspyleren og vaska bilen klokka elleve om kvelden.

Nå var det imidlertid mamma som dukka opp i vinduet.

«Tom!» ropte hun. «Det er telefon.»

«Telefon? Hvem da?»

«Jeg veit ikke. Det er en mann,» brølte hun tilbake. «Og uansett er det på tide å komme inn. Det er seint, og det er skole i morgen.»

En mann? Jeg vippa ballen opp i hånda, treiv tak i treningsbagen min og jogga opp trappa og inn i gangen.

«At du ikke blir lei denne fotballen,» sa mamma og rakte meg telefonen. «Først er du to timer på trening, og når du kommer hjem, blir du stående å skyte på garasjen i en evighet!»

«Ja, ja …» Jeg tok telefonen. «Hallo, det er Tom.»

«Hei, Tom – det er – he-he – Håkonsen oppe fra klubbkontoret.»

«Åh?»

«Jeg har en – he-he – temmelig god nyhet til deg.»

«Åh?»

«Du har blitt – he-he – tatt ut til kretslagssamling neste helg.»

«…»

«Hallo? Er du der?»

«…»

«Hallo? Tom?»

«Hallo? Eh – jeg, mener – ja, men – det må være feil, jeg er jo ikke …»

«Nei, det er ikke feil. Jeg har – he-he – sjekka det opp. Det er jo litt uvanlig i og med at du ikke har vært med på SUP, men – he-he – du har altså blitt tatt ut til kretslagssamling neste helg.»

«Men …»

«Kretslagstreneren var og så på dere på – he-he – Grorud og var imponert over deg. Han syntes det var – he-he – rart at du ikke var tatt ut til SUP.»

«Men …»

«Han hadde lyst til å se mer av deg – ville gi deg en sjanse, som han – he-he – sa.»

«Men …»

«Alle detaljene om samlinga finner du på hjemmesida til fotballkretsen. Du har tilgang til Internett?»

«Ja, men …»

«Lykke til, da, Tom, og – he-he – gratulerer!»

«Men …»

Han la på.

Jeg ble stående og stirre på telefonen.

«Hva er det?» sa mamma – bekymret. «Det ser ut som om du nettopp har fått vite at jorda er flat.»

«Jeg er tatt ut på kretslagssamling,» hviska jeg. «Jeg er tatt ut på kretslagssamling neste helg.»

«Kretslagssamling? Hva er det?»

«Det er de beste gutta i …» Stemmen min begynte å stige nå. «Det er byens beste! Jeg er blant byens beste!»

«Byens beste? I hva da? Fotball?»

«Shit!» Jeg dytta henne til side og storma inn i stua der pappa satt og glante på en TV-debatt.

«Jeg er tatt ut på kretslagssamling!» ropte jeg med skingrende stemme. «Kretslagssamling!»

Han snudde seg og så på meg. Blunka. «Kretslaget? Du?»

«Jeg er tatt ut på samling, fatter. Er du klar over hvor stort det er, eller?»

«Eh, jo, ja, vel,» sa han og titta bort på TV-en igjen. «Lykke til … da.»

«Shit!» brølte jeg enda høyere, oppdaga at jeg fortsatt hadde telefonen i hånda, slo rasende fort mobilnummeret til Ebbe og brølte idet han svarte: «Jeg har blitt tatt ut til kretslaget!»

«Kretslaget?» lød det forvirra i den andre enden. «Kødder du?»

«Nei, jeg kødder ikke! Jeg er på kretslaget! Kretslaget!»

Og endelig fikk jeg den reaksjonen jeg ville ha. «Kretslaget!» brølte Ebbe så Telenors linjer slo krøll på seg og jeg fikk varig svekkede hørselsevner.

Jeg var faen meg tatt ut på kretslaget!


Tredje

«Velkommen til kretslagssamling!» ropte fyren i den svarte Umbro-dressen med et glis rundt kjeften. «Velkommen til Dælenga kunstgress og fotball i desember, gutta!»

Fotball i desember – det var ikke vanskelig å forstå hva han mente. Ned fra himmelen ramla det noe som hadde en konsistens som befant seg i grenselandet mellom regn og sludd, og som rant ned i nakken og kilte med isfingre nedover ryggen. Vinden kom i kast nede fra Freia sjokoladefabrikk og var både kald og mett av pirrende søt sjokoladeduft. Den kjentes som klesklyper av Firkløver på øreflippen. Likevel – det var ingen andre steder i verden enn på Dælenga kunstgress jeg ville vært akkurat nå.

«Jeg er Geir, og jeg er hovedtrener for kretslaget Gutter 13!» ropte treneren. Jeg kjente han igjen som den mystiske Umbro-mannen fra Grorudbanen. Nå slo han ut med armene som om han ville omfavne oss alle sammen. «Og noen av dere er blant byens beste!»

Jeg gløtta mistroisk på den lurvete gjengen som stod og hang rundt meg. Vi var vel en 25 stykker, tenker jeg – 25 våte ballspillere fra forskjellige klubber i Oslo og området rundt. Kledd som vi var i ulikt treningstøy så vi mer ut som en mislykka gymtime enn et fotballag. Men skinnet kan bedra – jeg kjente igjen en del av gutta fra kampene i serien, og jeg visste hva de kunne. Noen av dem hadde så mye fotball i beina at de nesten ikke klarte å gå. Det store mysteriet var naturligvis hva jeg gjorde her …

«Men det at dere er tatt ut her i dag, betyr ikke at dere har fått noe klippekort til kretslaget!» ropte trener-Geir og gjorde en klippekortgest ut i lufta. «Vi veit hva dere står for hver for dere!» fortsatte han. «Gjennom SUP-en har vi sett at dere har individuelle ferdigheter så det holder! Men det er for faen ikke bøylehest vi driver med!» brølte han. «Fotball er lagidrett. At du klarer å dra ei overstegsfinte, betyr ikke nødvendigvis at du er en god fotballspiller. Og det er det vi skal jobbe med her. Dere skal bli lagspillere. Og de beste lagspillerne blir med på laget og ferden videre. Mot himmelen!»

Jeg tenkte på soloraidet mitt på den siste treninga og svelga. Her var det nok lurt å holde seg i skinnet …

«Og så er det innsats og innstilling!» brølte Geir enda høyere. «Det er ikke plass til late sutreunger, for vi driver for faen ikke med jazzballett heller. Her er det full trøkk – hele tida! Ingen går på mine treninger. Dere løper! Og dere skal være ferdige med å varme opp før treninga begynner, og dere tøyer ut etterpå. Og den som ikke liker reglene, kan dra hjem til mamma og spise fiskekabaret! Spørsmål?»

Ingen lurte på noen verdens ting, eller turte å lure på noen verdens ting.

«Og lue når det er minus!» ropte Geir. «Og grussko på denna banen,» la han til litt lavere og sparka i bakken. «Detta er faen meg det hardeste kunstgresset i byen. Det kan jo brukes til, til, til … til bowling,» fnøs han og titta opp på oss igjen. «Hva venter dere på – er dere ferdige med å varme opp?»

Alle gutta skjønte at det kun var et retorisk spørsmål, heiv seg rundt og begynte å varme opp – de fleste med større iver og innsats enn de vanligvis viste i kamp. Ingen hadde lyst til å dra hjem til mora si for å spise fiskekabaret, hva nå enn det var for noe.

Robin nikka inviterende til meg der han dreiv og jogga opp og ned langsida – han ville vel ha en han kjente, å varme opp sammen med, tenkte jeg. Men jeg styrte klar av han. At vi begge var tatt ut på kretslaget, forandra jo ikke på det faktum at han var ei ekkel klyserotte som jeg ikke kunne fordra trynet på. Isteden begynte jeg å jogge fram og tilbake aleine.

Snart merka jeg en skygge i øyekroken som ramla inn i samme takt som meg.

«Her er det ikke noen kjære mor!» sa skyggen.

«Nei, han Geir legger ikke mye imellom.» Jeg gløtta bort på fyren som jogga ved siden av meg. Han var liten og fregnete og spilte på høyrekanten for Skeid og hadde kosta meg mitt første og eneste røde kort da vi møtte dem borte tidligere i høst. Han hadde lurt meg gang på gang, og jeg hadde kommet på etterskudd og klipt han ned bakfra et par ganger. Til slutt hadde jeg fått gult kort, og det var i og for seg fair nok. Men da han kom mot meg neste gang, hadde han kasta seg. Dommeren gikk på det og viste meg det røde, mens fregnene fra Skeid gliste breiere enn ræva til mora mi. Jeg var så sint at jeg kunne ha stukket ut øya hans. Og nå jogga han her ved siden av meg og gliste like stygt.

«Sorry for sist gang,» sa han. «Jeg pleier ikke å gjøre sånt!»

«Ikke jeg heller,» sa jeg, surt – lurte fortsatt på om jeg skulle stikke ut øya hans.

«Jeg heter Magnus.»

«Tom!»

Vi jogga videre en stund uten å si noe. Kjørte noen runder med høye kneløft, hopp sidelengs, ja, hele pakka. Jeg førte an, han fulgte etter.

«Dette er faen meg spennende,» sa Magnus.

«Høye kneløft?»

«Nei.» Han fniste gjennom nesa. «Uttaket. Det er nesten som Idol. Hvem blir stemt ut, liksom.»

Jeg titta ned på han. Det var noe med gliset og glimtet i øyet jeg likte. Kanskje jeg skulle droppe den der øyestikkinga.

«Du bør vel ha rimelig god sjanse,» sa jeg og gjorde noen retningsforandringer. «Husker jeg rett, var du stjerna på Skeid!»

«Åh, det er mange gode spillere her,» sa Magnus. «Han der for eksempel.» Han nikka mot en lang, tynn fyr i Vålerenga-drakt. «Khalid. Skikkelig midtbanegeneral. Og han der – Erik fra MS – den nye Henning Berg.»

«Jeg har ikke spilt mot noen av dem,» sa jeg. «Men jeg kjenner han typen der fra Bærum.» Jeg pekte på en fyr i Inter-drakt. «Han klinka’n inn i hjørnet fra tjue meter da vi møtte dem i Adidas-cup. Helt sykt tilslag!»

«Og han der fra Ski er sykt kjapp!» sa Magnus og pekte på en asiat med ’Lampard’ på ryggen. «Og han der fra Klemetsrud er bare sinnssyk på hodet!»

«Og han fra Lyn!»

«Ja, faen, han fra Lyn er her, han også, ja!»

«Jævla mange gode spillere her.»

«Jævla mange …»

«20 sekunders drikkepause!» brølte trener-Geir. «Og vi løper!»

Og løpe gjorde vi, hele treninga gjennom, til blodsmaken spredde seg i kjeften og melkesyra begynte å tygge på lårmusklene. Det var ikke det at vi gjorde så mange spesielle øvelser, men det var noe med trøkket og tempoet som var mye høyere enn jeg var vant med. Alle pasninger ble slått litt hardere, og alle løp gikk litt kjappere. Det var intenst. Det var hektisk. Og det var dritgøy!

Vi runda av med spill på tvers med store mål. Geir delte oss inn i tre lag.

«Vi spiller turnering!» ropte han. «Vinneren får ta 20 pushups!»

«Du mener taperen,» sa en eller annen, jeg tror det var Khalid.

«Nei, jeg mener vinneren!» brølte Geir. «Å få lov å trene mer er en premie!» Han holdt brått igjen, stirret granskende på oss, lente seg liksom litt fram. «Hør her, gutta,» sa han, plutselig lavt, nesten hviskende. «Dette her med innstilling, treningsvilje og innsats er ikke noe vi bare sier. Det holder ikke å bare være god til å sparke fotball. Skal du nå langt, må du være klar for å trene to ganger om dagen sju dager i uka året rundt. Den som ikke har evnen og viljen til å plage seg selv på den måten, vil før eller seinere treffe veggen.» Han lot blikket gli fra den ene til den andre. «Og veggen vil vi ikke treffe, vil vi vel?» hviska han.

«Øh … nei …»

«Veggen vil vi ikke treffe, vil vi vel!» brølte Geir.

«Nei!» brølte vi.

«Nei, det er da for faen ikke bueskyting vi driver med!» Han slo ut med armene. «Spill ball!»

Så gjorde vi det – spilte ball. Riktignok dreiv Geir og brøyt oss av stadig vekk, stilte spørsmål om hvilke valgmuligheter vi hadde i de forskjellige situasjonene, og hvorfor vi hadde valgt som vi gjorde. Han var veldig opptatt av bevegelse. «Fløtt på beina!» brølte han. «Dere tar jo lunsj hver gang dere har sendt fra dere ballen. Det er da dere skal løpe! Dere skal løpe som om dere har satan sjøl i hælene! Hele tida!»

Jeg løp det jeg makta, hele tida, men syntes ikke jeg fikk til noe særlig. Det var nesten kul umulig å vinne ballen fra motspillerne, og fikk jeg den, greide jeg liksom ikke å utrette noe før de var over meg. Men på den annen side – sånn tror jeg vi hadde det alle sammen. Ingen av oss var vant til å spille på halv bane mot et lag med bare gode spillere. Det var hektisk og trangt, og det ble mye knuffing og dytting og pælming og tupping og lite finspill og silkefot.

Og som om ikke det var nok, dreiv Geir stadig vekk og stokka om på lagene. I løpet av de tre kvarterene vi dreiv på, tror jeg at jeg var innom alle posisjoner bortsett fra keeper. Det var ikke bare lett å orientere seg på stadig nye plasser på banen med bare nye medspillere rundt seg og en gjeng blodtørstige motspillere som takla som haier. Hadde det ikke vært for Magnus, hadde det vært en fullstendig mislykka økt. Han fant meg med et par stikkere i kaoset, og jeg greide å spille han fram et par ganger. Én gang ble det til og med mål av det. Erik fra MS slo en lang, høy ball opp i feltet som jeg tok ned på brystet, fikk kontroll over og klarte å sende gjennom til Magnus, som var på løp fra kantposisjonen sin. Han plasserte ballen sikkert i nettet bak Johannes fra Oppsal.

«Bra!» gaula Geir. «Bra samarbeid!»

Men det var laget til Khalid og Robin som vant. Khalid var utrolig ballsikker og klarte å beholde roen og oversikten. Hans spilte løs Robin og de andre gutta på laget sitt gang på gang, og måla rant inn. Det var liksom ingen tvil om hvem det var som skulle ta armhevinger, da Geir brølte at det var slutt. «Og i morra!» skreik han. «I morra er det internkamp på full bane. Vi møter ferdig oppvarma klokka ti! FERDIG OPPVARMA!!!!!!»

«Faen for et volum,» fniste Magnus der vi tusla av banen. «Hva er det med trenere som gjør at de må brøle hele tida?»

«Jeg tenkte akkurat på det samme,» sa jeg, greip sekken min og heiste ut vannflaska. «Jeg tror skriking er en del av trenerutdanninga. Du må opp i 110 desibel for å få C-kurset.»

Magnus lo, dumpa ned på bakken og begynte å ta av seg leggskinna. «Åssen synes du det gikk?»

Jeg trakk på skuldrene og sendte en dusj med vann over hodet, selv om jeg allerede var klissvåt av regn. «Jævlig vanskelig å få til noe med så mange gode motspillere og med ukjente medspillere.»

«Mm,» nikka Magnus. «Men vi fant da hverandre noen ganger, vi?»

«Ja da,» gliste jeg og slo meg ned, jeg også, begynte å ta av meg de søkkvåte skoa. «Kult å spille med deg, forresten. Reine radar’n!»

«Apropos radar …» Magnus nikka mot banen. «Det er kretssamling for jentene også i dag.»

«Åh?» Jeg titta ut på den regnvåte, tunge banen hvor 25 jenter på min egen alder stod i ring rundt en annen fyr i svart Umbro-dress. Han brølte visst, han også. Det måtte jo være likestilling.

«Er det noen gode?» spurte jeg.

«Fine!» gliste Magnus. «Er det noen fine, mener du.»

«Fine, mener jeg, ja …»

Så lo vi sånn som menn ler når de prater om kvinner – sånn fnefh, fnefh, fnefh. Fnefh, fnefh.

Plutselig stod Robin der og forstyrra oss midt i fnefh-fnefh-fnefhinga.

«Hei, du,» sa han surt og pirka borti meg med skotuppen. «Pappa lurte på om du ville sitte på hjem. Vi skal jo samme vei.»

Jeg titta opp på han. Været tatt i betraktning var det et fristende tilbud. Tanken på å synke ned i det myke baksetet i BMW-en til faren til Robin og bare nyte varmeapparatvarmen var slett ikke frastøtende. Men på den annen side var det seter og varmeapparat i bussene til Oslo Sporveier også. «Nei, jeg tar bussen, jeg,» sa jeg. «Ellers takk.»

Robin smilte fornøyd, bøyde seg ned og la armen på skuldra mi. «Fem,» hveste han lavt. «Fem mål scora jeg i dag. Hvor mange gjorde du, Tom?»

Så gikk han.

«Faen for en oppblåst kødd,» sa Magnus, men beit det plutselig i seg. «Eller … eller er han kompisen din, kanskje?»

«Nei, nei, langt ifra,» lo jeg. «Vi har et noe … eh … anstrengt forhold, Robin og jeg.»

«Bra,» gliste Magnus. «Bra. For han er en oppblåst kødd. Fem mål, liksom. Det var jo Khalid som serverte han alle fem.»

«Mm,» nikka jeg. «Det er sånn han pleier å …»

Akkurat idet jeg skulle til å si et eller annet vist og lurt om hvordan Robin pleide å være, kom en ball flygende og traff meg dønn i trynet. Det smalt så det singla i jekslene, og jord og søle og spytt og gloser skvatt alle veier. Jeg spratt opp med et brøl, klar til å grisebanke hvem det nå var som hadde sendt ballen i trynet på meg. Men jeg kom aldri så langt.

«Åh, sorry,» sa hun – hun stod og beit seg i underleppa og klarte det kunststykket å se både fnisete og lei seg ut på en og samme tid. «Var det vondt?»

«Eh, ja, nei, ja, nei,» sa jeg – plutselig ganske perpleks og ganske mange hakk unna å være en grisebanker. «Det var jo bare en ball …»

«Vel, sorry i alle fall.» Hun bretta ut et skikkelig multimediasmil med smilehull og glimt i de grønne øya og alt i orden. «Vi sees!» Så spant hun rundt og jogga lett og spenstig tilbake til de andre jentene mens jeg fulgte henne med øya. Hun var en klar femmer på Maylinn-skalaen, noe som i og for seg var temmelig imponerende, tatt i betraktning at hun var varm og svett og regnvåt og kledd i uformelig treningstøy fra Røa.

«Klapp igjen kjeften,» sa Magnus. «Du sikler!»

Da jeg kom hjem, var mamma og pappa i full gang med julereingjøringa, og det var i utgangspunktet ikke så veldig populært at jeg tråkka inn i vaskebøtter og støvkluter i full, klissvåt fotballmundur. Men antagelig så jeg så kald og pissevåt ut at det gjorde fullt utslag på omsorgsometeret og fyra av alt som fantes av mors- og farsinstinkt. For kjeften var bare halvhjertet, og det tok bare noen minutter før det stod varm kakao på kjøkkenbordet og pappa var i gang med å steike pannekaker.

Jeg prøvde å benytte anledningen til å overtale en av dem til å kjøre meg på kretslagssamlinga på søndag, men der stansa omsorgen. Mamma mente hun lå etter med julegavene og skulle praktisere litt søndagsshopping på Strømmen Storsenter. Og jeg ville jo ikke stå i veien for det.

«Jeg ønsker meg nye kunstgressko,» sa jeg.

«Nei, ærlig talt, nå trenger du da ikke flere fotballsko,» sa hun mens hun prøvde å lire av seg et sånt fotballsko-er-det-siste-i-verden-jeg-har-tenkt-på-å-kjøpe-smil. Men mamma har aldri vært særlig god til å ljuge. Jeg skjønte at det var akkurat fotballsko hun hadde tenkt å kjøpe.

Og pappa?

Nei, han bare mumla noe om at han måtte rydde i garasjen, og fikk det samme glassaktige blikket som han alltid fikk når jeg prata om fotball. Iblant lurte jeg på hva det egentlig var med faren min og fotball. Han virka helt allergisk. I alle de åra jeg hadde drevet på, kunne jeg ikke huske at han hadde stilt opp på kamp mer enn et par ganger.

Ikke det at han var en sånn type som ikke stilte opp sånn generelt, altså. Nei da, pappa var alltid med på skoleavslutninger og foreldretilstelninger, han hadde kjørt meg på gitarkurs den gangen jeg gikk på det, og han dreiv stadig og drog meg med på kino og teater og museer og hva det skulle være. Vi gjorde masse ting sammen. Men altså ikke fotball. Jo, jeg tror han var allergisk.

En som definitivt ikke var allergisk mot fotball, var Ebbe. Han ringte og lurte på hvordan det hadde gått på samlinga, og om jeg ville ta en tur over. Det var Liverpool mot Everton på TV. Fra Anfield. Storkamp. Og han hadde både storskjerm og Canal+. Og han ville gjerne at jeg var der når hans røde armé moste mine blåkledde sutrekjerringer av noen fotballspillere, som han sa.

«Jeg kommer,» fniste jeg. «Din liverdust!»

Søndagen var litt bedre sånn værmessig – det regna i alle fall ikke. Men det var grått og kaldt, og sjokoladetåka hang fortsatt tung over Dælenga kunstgress. Oslo Sporveier hadde bomma litt med beregninga av julerushet, og bussen var forsinka, så jeg måtte løpe fra holdeplassen og ned på banen. De fleste gutta var allerede i gang med å varme opp da jeg kom. Jeg skifta i full fart, fikk på meg grusskoa og leggskinna, jumpa ut på banen, peila inn Magnus der han dreiv og jogga sammen med en av bærumsgutta, og styrte mot han.

«Hei sann!» nikka jeg.

«Hallo, hallo,» sa Magnus.

«Hei, hei, hei,» sa bærumsfyren – jeg huska fjeset hans både fra Adidas-cup og fra lørdagen, men jeg huska ikke hvor han hadde spilt, og om han hadde vært noe god. Vel, god var han sikkert; han var jo her.

«Jeg heter Tom,» sa jeg.

«Chris!» sa bærumsfyren.

«Magnus!» sa Magnus.

«Odin,» sa en somalier som plutselig kom joggende opp mellom oss.

«Odin?» spurte jeg. «Heter du Odin?»

Han lo. «Nei, egentlig heter jeg Odinakachi, men ingen av dere klarer å uttale det riktig, så dere kan kalle meg Odin isteden.»

«Kult,» lo Magnus.

«Samling!» brølte Geir.

Etter litt innledende brøling og skriking drog Geir opp ei liste fra lomma si og delte oss inn i to lag. Jeg havna heldigvis sammen med Magnus på det blå laget (eller Everton, som jeg tenkte) og skulle spille spiss sammen med Odin. Chris og Khalid havna på det røde laget (eller Liverdust, som jeg tenkte) sammen med Robin.

«Nå kjører vi full match!» brølte Geir. «Og Andreas her …» Han dytta til en annen fyr i svart Umbro-dress som hadde dukka opp som troll av eske. «… skal coache det røde laget.»

Andreas bukka.

«Spill ball!» brølte Geir.

Jeg fant fort ut hvor Chris spilte. Sammen med Erik fra MS utgjorde han et midtstopperpar som framstod som fotballens svar på den kinesiske mur. De var ugjennomtrengelige. Gang på gang sendte Magnus fram perfekte pasninger inn i bakrommet, og gang på gang ble jeg tatt ut av enten Chris eller Erik, som hadde falt av akkurat da de skulle. Og prøvde jeg å finte og drible, tok de bare fra meg ballen, og prøvde jeg å bruke muskler, dytta de meg bare vekk.

«Kom deg opp igjen, din sippestut!» brølte Geir når jeg gikk i bakken og ville ha frispark. «Du må tåle såpass. Detta er da for faen ikke volleyball!»

Odin hadde det ikke noe lettere. Han var i utgangspunktet knallgod på hodet, men han kom aldri til med Chris og Erik rundt seg. Den ene av dem gikk i kroppen hans, mens den andre tok ut rom og plukka opp eventuelle stusser som var ment for meg. Det var som om de to gutta hadde spilt sammen hele livet.

I den andre enden av banen herja Khalid. Han hadde okkupert området fra midtbanen og fram til vår sekstenmeter og stod der og strødde om seg med krempasninger. Han var nest sist på begge måla som det røde laget scora i første omgang. Den eneste trøsten var at Robin bomma de tre gangene han ble spilt igjennom på blank kasse. Det høres kanskje litt rart ut at jeg fant trøst i at en lagkompis bomma på opplagte sjanser, men det hadde gått opp for meg at Robin og jeg konkurrerte om den samme plassen på kretslaget. Og når jeg ikke fikk til noe, så var det jo egentlig greit at konkurrenten dreit seg ut også.

Men i pausen vanka det naturligvis ei bøtte med kjeft på alle mann.

«Dere lar jo han derre Khalid styre hele kampen!» brølte Geir. «Dere må oppi han!» Han tok tre kjappe skritt til venstre og skøyt fram brystkassa så Magnus gikk over ende. «Sånn. Helt oppi. Ikke la han få et sekund fred! Skjønner?»

Ja, ja, ja, nikka vi og drakk vann og pusta og peste.

«Og Tom,» ropte Geir videre og pekte på meg med tre fingre og et stivt blikk. «Du løper – det er bra, men hvorfor i heiteste huleste løper du rett på forsvaret hele tida? Løp …» Han slo ut med armene. «Løp en annen vei!»

En annen vei?

«Og forsvaret!» Han spant rundt og tuppa til ei drikkeflaske så den skvatt ut på banen. «Klarer og press ut! Vi skal da for faren ikke ha piknik på egen femmeter heller! Eller skal vi?»

Forsvarsfireren – og resten av laget – mumla benektende.

«Ellers var det mye bra spill,» sa han, plutselig mildt. «Mye fine kombinasjoner, bra gjennomløp, kjappe pasninger.» Han snudde seg og blunka til Magnus. «Jeg liker måten du trekker deg fri på, Magnus. Du er ofte spillbar og gjør lure ting med ballen.» Han slo ut armene. «Og det er sånn vi skal ta dem. Vi spiller rundt Khalid og ut på kantene. Mye plass der. Okei?»

«Okei …» mumla vi, cirka 30 prosent i kor.

«Okei?» brølte Geir.

«Okei!» brølte vi, 100 prosent i kor.

Og om det var brølet fra gutta eller pausepraten til Geir som gjorde det – ting gikk i alle fall bedre i andre omgang. Midtbanen vår kom tettere opp i Khalid og nekta han plass til å vende opp og sende av gårde lissepasningene sine. Samtidig ble det mer plass ute på kantene. Magnus kom seg stadig fri fra venstrebacken (som het Sondre og kom fra Oppegård) og slo gode pasninger til Odin og meg inn i bakrommet. Men som i første omgang var Erik og Chris der og plukka opp det som var å plukke opp.

På vei ned i forsvar igjen etter et sånt mislykka angrep som hadde endt med utspill fra femmeter, kom Magnus joggende bort til meg og dytta meg i siden.

«Prøv å rykke imot neste gang,» hveste han. «Så slår jeg en kort pasning til deg.»

«Okei,» sa jeg. «Okei.»

Og neste gang han kom drivende nedover langs sidelinja med Sondre halsende etter seg, huska jeg på akkurat det. Jeg lå på høyre side av det røde lagets sekstenmeter med Chris omtrent oppi fotballstrømpene mine, mellom meg og målet. Idet Magnus skar inn foran Sondre og lada innleggsfoten, rykka jeg til i retning målet som om jeg skulle prøve meg på et bakromsløp enda en gang. Jeg merka hvordan Chris satte i gang i samme retning, og mer skulle ikke til – da jeg slo kontra og møtte den lave, harde ballen Magnus sendte meg, var Chris flere meter unna på vei inn i sekstenmeteren. Plutselig hadde jeg plass, fikk vendt opp og hadde all verdens tid til å sikte inn og plassere ballen sikkert borte i det lengste hjørnet. Det var så lett at jeg nesten trodde målet skulle bli annullert. Men det ble det ikke. 2–1 og stormende jubel.

«Fin scoring!» ropte Magnus og gliste mot meg.

«Det var ditt mål,» svarte jeg og gliste tilbake. «Jeg gjorde bare som du sa.»

«Nettopp – fin scoring!»

Nå tetna kampen til betraktelig. Midtbanen vår tok fortsatt hånd om Khalid, men nå hadde det røde laget også oppdaga at det var masse plass på kantene. Plutselig var den lille lynvingen fra Ski aleine gjennom på venstresida vår. Han runda backen og fikk lagt perfekt inn til Robin, som stod kliss aleine inne i sekstenmeteren vår. Alt han behøvde å gjøre, var å sette fram beinet, men han bomma faktisk – på ballen! Det så fullstendig idiotisk ut der han skøyt hull i lufta, skeina til side, snubla i sine egne bein og havna på trynet inne i målet vårt.

«Forsvar!» brølte Geir. «Hvor i svarteste, heiteste granskauen er forsvaret?»

Robin krabbet seg opp, halta ut på banen – stansa, holdt seg til leggen – halta litt til – holdt seg på leggen, halta – og gjorde tegn til benken om at han ville bytte.

«Dommer! Bytte!» brølte Andreas, og ut halta Robin.

«Ja, ja, ja, ser du det …» tenkte jeg og fulgte med mens keeperen vår, Martin fra Nordstrand, tok femmeter. Ballen seilte svimlende høyt opp i lufta og ramla ned midt inne i midtsirkelen, der Jogge (eller som han egentlig het: Joachim) fra Bærum gikk opp i en knokkelgnissende hodeduell med Khalid. Hvem som vant den duellen, var jammen ikke lett å si, men ballen seilte nå himmelhøyt opp i lufta igjen og datt ned rett på beinet til midtstopperen vår. Han klinte til med det han hadde av kjøtt og bein, og sendte ballen oppover banen med et smokk. Igjen seilte ballen skyhøyt over kunstgresset på Rodeløkka før den stupte ned fra himmelen som en løpsk Sidewinder-rakett. Nå traff ballen beinet til Odin – akkurat ett tiendedels sekund før beinet til Chris traff omtrent samme sted. Det smalt som i ei bildør – leggskinnet til Odin flaksa bortover kunstgresset som ei skadeskutt leirdue, Odin gikk i bakken med et vræl, og dommerfløyta skar gjennom desemberlufta som en høyoktan julesang. Det så relativt ubehagelig ut – både for Odin, Chris og ballen.

«Sorry!» ropte Chris – han bøyde seg ned over Odin og så skikkelig bekymra ut. «Åssen gikk det, kompis?»

«Nei, okei!» stønna Odin – han krabba seg opp på alle fire og ble stående som ei bikkje på sekstenmeteren. «Men hvis du mangler noen knotter i skoa, så finner du dem nok inni leggen min!»

Chris lo, rakte fram ei hånd og hjalp Odin opp på to, klappa han kameratslig på skuldra og jogga bort og begynte å dirigere muren.

«Skal jeg ta det?» sa Magnus – han kom med ballen under armen. «Jeg er god fra tjue meter.»

«Det er jeg også!» sa Odin; «og det var mitt frispark.»

«Nei, la Jogge ta det,» sa jeg, røska til meg ballen fra Magnus og rakte den til midtbanespilleren fra Bærum. «Jeg husker hvordan du satte den mot oss i Adidas-cup. Bare gjør akkurat det samme nå igjen.» Jeg smilte. «Bank den i nota!»

«Vel,» sa Jogge. «Jeg kan jo prøve.» Han tok imot ballen, titta tankefullt på den, la den pent til rette på kunstgresset og vinka oss bort. Så tok han to skritt bakover, spredde beina, så på ballen, så på muren, og … ja, han banka den dønn opp i krysset.

«Gud forbryte meg!» brølte Geir på sidelinja, i fistel.

«Herlig!» skreik alle andre.

Jogge gliste som et trekkspill.

2–2.

Det kunne umulig være mye igjen av kampen nå, og de fleste var vel egentlig innstilt på at den skulle renne ut i sanden som et uavgjort oppgjør. Det hadde jo liksom vært okei det, at den første kampen vår som kretslag hadde endt uavgjort. Men så fikk vi – det blå laget – eller, altså, «Everton» – en litt heldig corner, og Jogge jogga ut for å ta den.

På klubblaget hadde vi jobba mye med cornere. Vi hadde avtaler om hvem som skulle starte hvor, hvem som skulle løpe på første stolpe, hvem som skulle løpe på bakre, hvem som skulle ta midten, og hvem som bli stående i returrommet og ta nedfallsfrukten. Det blå laget hadde jo forståelig nok ikke hatt tid til å trene inn noen dødballtaktikk ennå, men Odin og jeg ble nå enige om at han skulle trekke mot første stolpe og så skulle jeg ligge midt inne foran mål.

Og så kom corneren.

Den seilte over Odin og over meg og datt ned på den andre siden av målet. Der stod Magnus og dundra til på hel volley. Ballen gikk rett i keeper, traff ryggen på en forsvarer, spratt opp i tverrliggeren, lompa ned igjen, og plutselig lå den død rett foran meg. Jeg bare tøtsja den med skotuppen, og der trilla den inn. Mitt mål nummer to! Yeah!

Det er kult å score mål. Det er egentlig det samme om det er et fint mål eller et møkkamål. Mål er mål, og det er bare dritkult å score. Men det er enda kulere når målet avgjør en kamp. Det er liksom greia som setter en ekstra piff på tilværelsen, for å si det sånn. Det gir en sånn deilig følelse inne i brystet, omtrent som når ei jente – ikke ei hvilken som helst jente, selvfølgelig, men den jenta – smiler til deg. Kort sagt: Å score avgjørende mål var absolutt noe jeg kunne venne meg til.

Og nå hadde jeg gjort det igjen …

Etter kampen samla Geir alle gutta inne i midtsirkelen. Han ble stående å stirre tankefullt på oss mens vi fleipa og lo og pælma leggskinn og spruta vann og dreiv på sånn det sømmer seg en gjeng trettenåringer på slutten av sin første kretslagssamling. Men etter hvert stilna køddinga, og vi ble sittende og stirre opp på han og vente på at han skulle begynne å brøle til oss.

Men han begynte ikke å brøle. Han bare bretta ut et glis, nikka og sa ganske stille: «Ja – dere er en god årgang!»

«Yeah!» brølte vi i kor.

«Okei – neste gang er det kamp mot Akershus fotballkrets,» fortsatte han, og nå brølte han igjen. «Vi kommer til å ta ut litt færre til det evenementet. Følge med på … eh … dobbeltvedobbeltvedobbeltve-fotballet-eller-faens-meg-annet, eller … Noen ringer, eller … Ha det!»

Så gikk han, bare sånn – vips, gone.

På vei ut av banen kom Magnus og la en arm på skuldra mi.

«Det er faen meg kult å spille sammen med deg, Tom,» sa han. «Jeg håper vi blir tatt ut til kretsen begge to. Jeg vil spille mer sammen med deg.»

«Ja, vi får satse på neste kretssamling. Ellers får jeg begynne på Skeid!» lo jeg.

«Yeah!» sa han – «eller Røa.»

«Røa?» Jeg skjønte ikke helt hvorfor han plutselig drog inn Røa, men så nikka han mot jentene som var på vei inn på banen. Og der fikk jeg øye på henne, jenta fra Røa som hadde truffet meg midt i trynet med ballen i går. Håret var ikke regnvått i dag – det var krøllete og blondt og pekte litt i alle retninger, som om det levde sitt eget liv – og passa egentlig ganske godt til det grønne glimtet i øyekroken. Og så var hun ikke svett, ikke ennå. Egentlig var hun en sterk sekser på Maylinnskalaen, kanskje til og med en sju minus.

Hun nikka til meg idet vi nærma oss hverandre. Jeg nikka tilbake.

«Fine mål,» sa hun. «Begge to.» Og så smilte hun. Det var nesten som å score ett til.
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