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            Huset lå i en veistubb inn fra Ballarat Road. Rønner med morkne veggpaneler, rustne bølgeblikktak
                  og ustelte små hageflekker lå på hver side av en hullete asfaltstripe. I enden av
                  gata sparket to guttunger fotball i det bleke lyset fra en gatelykt. De skrek og hoiet
                  når de mistet ballen av syne mot den mørknende himmelen.

            Utenfor nummer tolv sto en gammel Ford Fairlane. Jeg gikk opp den sementerte stien
                  og videre opp på en gyngende veranda. Inngangsdøra var åpen, og i enden av gangen
                  så jeg et lys. Tv-lyder, en spørrelek, skrik og skrål.

            Jeg så meg om etter ringeklokka, og fant et hull i veggen. Jeg banket.

            En skikkelse dukket opp i enden av gangen, og et svakt lys ble tent. Det var en svær
                  mann som tøt ut av en singlet, med flesketryne, langt, stritt hår som falt ned over
                  øynene, og en støttekrave av plast rundt halsen. Han rørte seg ikke, sa ingenting,
                  så bare nedover gangen på meg.

            «Mister Joseph Reagan?» Knepet var å høres ut som en fra Lotto som kom med gode nyheter.

            Han dro en finger under nesa. Selv i det dunkle lyset så jeg at han ikke hadde kjøpt
                  noen kupong.

            «Mitt navn er Frank Calder,» sa jeg. «Jeg er konfliktmegler.»

            «Hva? Hva faen er det du vil?»

            «Jeg bistår mennesker som har havnet i konflikt.»

            «Selger du noe? Vi’kke ha det.»

            «Kona di ba meg om å snakke med deg …»

            «Hva?»

            «Kona di …»

            Det var som å dra i en avtrekker. Mannen kom veltende mot meg nedover gangen med armene
                  fremstrakt som en bryter, en liksombryter på amerikansk tv. Jeg ventet til han var
                  rett foran meg, brøytende, brølende, en tankbil ute av kontroll. Så tok jeg et skritt
                  til venstre, grep underarmen hans og hjalp ham videre. Brølet fikk en annen klang
                  da han braste gjennom det råtne verandarekkverket og stupte ned i et villnis av død
                  og døende vegetasjon.

            Jeg gikk ned trappa og inspiserte mister Reagan. Han lå som en stønnende ball med
                  joggebuksa sklidd ned og rumpesprekken for vær og vind. Jeg tok et skritt tilbake,
                  rettet meg opp.

            Dette er ikke normal forhandlingspraksis, tenkte jeg, men et realt tupp i ræva kan
                  kanskje ha sin plass i konfliktmegling.

            Lampen ute på verandaen ble tent. En kvinne sto i døra, ung, sliten. Hun holdt en
                  unge i armene, og det røde håret var som en flamme mot kinnet hennes.

            «Da trekker jeg meg tilbake,» sa jeg. «Jeg stakk bare innom for å minne mister Reagan
                  på at han skylder Teresa tjuefem tusen dollar. Hun setter pris på all den småmynten
                  han kan avse.»

            Jeg gikk ned stien. Guttungene med fotballen sto ute i gata og glante.

            «Gå og legg dere,» sa jeg. «Eller stikk innom butikken på hjørnet og ran den.»

            De skygget unna. Jeg håper for guds skyld at bilen starter, tenkte jeg. Menn som Joe
                  Reagan hadde det med å svare på fornærmelser med jaktrifler de hadde slengende i huset.
                  Jeg vred om tenninga. Alfaen startet som om den aldri gjorde annet.

            «Små helvetes mirakler,» sa jeg. «Helvetes små mirakler.»

            Jeg kjørte av sted i en sky av eksos. Da jeg sto i krysset og ventet på en sjanse
                  til å svinge til høyre, tenkte jeg på livet, på hvordan barndommens vidstrakte landskap
                  kan krympe til en gang i en rønne i Footscray, hvor en mann med støttekrave kommer
                  stormende mot deg.

         

      

   
      
         
            Jeg fikk ikke puste. En eller annen fyr satt oppå meg mens han holdt noe over hodet mitt.
                  «Dø,» sa han. «Kan du ikke bare dø.» Jeg våknet gispende på sofaen i stua med en gammel
                  sovepose over hodet. Det var så klamt der inne at jeg var våt i ansiktet.

            Jeg svingte beina ned på gulvet og ble sittende med hodet i hendene. Da jeg løftet
                  det, så jeg det størknede svarte blodet på fingrene på høyre hånd. Et øyeblikk ble
                  jeg sittende og stirre skremt på det. Så husket jeg at jeg hadde skåret meg på lokket
                  på tunfiskboksen.

            Jeg reiste meg, gikk ut på badet og kledde av meg. I dusjen, mens jeg omhyggelig barberte
                  meg med lukkede øyne, fattet jeg noen beslutninger. Ikke mange, men viktige. Halvkledd
                  gikk jeg ut i kjøkkenet og tok to B-vitamintabletter, store som hestepiller.

            Da jeg kom inn i stua mens jeg dro på meg en skjorte, satt betjent Vella i sofaen
                  og åpnet en ølboks.

            «Herrejesus,» sa jeg. «Hvordan kom du inn?»

            «Gjennom inngangdøra. Åpen dør. Hvor er det egentlig du tror du bor? En narkoman sparka
                  ei gammal dame i hjel for en videospiller like rundt hjørnet her.»

            «En videospiller, det er et motiv. Ikke mye motiv her. Drikker du før lunsj nå?»

            Vella tok en stor slurk, så seg rundt og sa: «Det stemmer. Omtrent atten timer før
                  lunsj. Klokka er halv sju. Om kvelden, for helvete.»

            Jeg gikk bort til vinduet og kikket ut gjennom persiennen. «Nettopp,» sa jeg. «Kveld.
                  Det var en test. Og nå – ukedag og dato?»

            Vella plukket en bok opp fra salongbordet. Han gransket den som om den var en gjenstand
                  fra en tapt sivilisasjon. «Hva faen er dette?» spurte han. «Håndbok i planteavl. Bra sex i den?»

            «Lærebok i sex,» sa jeg. «Grov poding fra perm til perm.» Jeg tok på meg skoene. «Jeg
                  må rekke en hagebrukstime.»

            «Yrke nummer fem. Åssen går det med nummer fire?»

            «Flott. I går kveld hadde jeg et givende møte med en mann som skylder kona tjuefem
                  tusen i bidrag.»

            «Mekling,» sa Vella tankefullt med en rynke i det lange ansiktet. «Få noen til å holde
                  dem nede, og dra til dem med en spade.»

            Mens jeg kikket bak sofaen og fant en jakke, tenkte jeg på hvor nær jeg hadde vært
                  å sparke til mister Reagan. «Nettopp den holdningen som førte meg over i det sivile
                  liv,» sa jeg. «Du bruker flere timer på å overbevise forstyrrede mennesker om at de
                  ikke vil komme til skade. Til slutt tror de deg. Så dreper kollegene dine dem.»

            «Apropos det,» sa Vella, «er høringen utsatt ytterligere to måneder.»

            «De håper at jeg stryker med før den tid. Av alderdom. Enten det eller så har de trøbbel
                  med å sette ut kontrakten på meg.»

            Han drakk halve ølboksen, tørket seg om munnen. «I dag fikk vi høre at forhandlinger
                  skal føres i sivil. Sammen med psykiaterne.»

            «Et godt trekk,» sa jeg. «Lateral tenkning. Må ha hanket inn doktor de Bono. Psykiateren
                  som tar seg av posttraumatisk stress, vil ta seg godt ut der hun ligger på linoleumen
                  i bh-en og trusa mens hun godsnakker med en villmann på speed som har lyst til å utradere
                  familien sin.»

            «Grunnen til at jeg er her,» sa Vella, «er at slimålen Curry kom til meg i dag og
                  ba meg fortelle deg at han vil gi deg en jobb – på visse betingelser.»

            Jeg klødde meg i hodet. «Si til Curry at jeg tar jobben – på visse betingelser. Den
                  ene er at han kommer hit og kysser meg i ræva, la oss si ved lunsjtider hver dag.
                  Den andre er at han går over i permanent sivil spaningstjeneste på offentlige toaletter.
                  I skoleuniform. Med kortbukser.»

            «Det skal jeg hilse ham og si,» sa Vella. «Jeg skal hilse ham og si at du ikke trenger
                  pengene.»

            «Hva er betingelsene? Endre forklaring, er det en betingelse? Er du løpegutten hans
                  nå? Adlyder svinets befalinger?»

            Han reiste den magre, hengslete kroppen. «Faen ta deg. Må stikke. Har ikke sett familien
                  på to dager. Vært i Benalla, hvor en kødd stakk i hjel ei åttito år gammal kjerring.»

            «Familie. Heldiggris. Apropos familie, tror du at Marco er villig til å yte et lite
                  lån? På la oss si ti tusen.»

            Marco, Vellas svoger, eide leiegården jeg bodde i. Han eide mange ting, hester, strippeklubber,
                  folk.

            «I et annet liv,» sa Vella. «Hva med vederlaget du fikk?»

            «Vederlaget,» sa jeg, «ga jeg videre til en veldedighetsorganisasjon for bookmakere.
                  Bookmakere og bartendere. Dobbel B-veldedigheten. Ser du en koffert?»

            Han så seg ikke rundt, men pekte ut i gangen med tommelen. Jeg fant den, og vi gikk
                  ned trappa sammen. Det var kaldt ute, og himmelen var grå med felter mørke som olje.
                  Omtrent som oljeflekkene den gamle Alfaen etterlot seg i oppkjørselen.

            «Det der kommer neppe svogeren min til å like,» sa Vella og så på flekkene.

            «Marco renner ikke akkurat dørene ned her,» sa jeg. «Veit søstera di at han knuller
                  F-cup-kusina hennes i den leiegården i Brighton?»

            «E-cup. Han holder det i det minste innenfor familien,» sa Vella. «Ikke si det til
                  søstera mi.»

            Jeg satte meg inn og prøvde å starte bilen. Rasende hyl. Nektet.

            «Menneske og maskin,» sa Vella. «I perfekt harmoni.» Han tømte ølboksen, slapp den
                  og sparket den ut i gata. Den traff en parkert bil.

            «Gjør du det der hjemme hos deg selv?» spurte jeg. «Sparker ølbokser på biler? Tror
                  jeg skal stikke bortom og pisse i postkassa til naboen din.»

            «Vær så god,» sa Vella. «Utkaster. Vel, eks-utkaster. Venter på å bli stilt for retten
                  for å ha slengt en fyr tvers over King Street. Landa på et parkometer.»

            «Han på den andre sida,» sa jeg. «Den lille kvekeren.»

            Jeg prøvde å starte bilen på ny. Den hvinte, og ingenting skjedde. Jeg ventet, prøvde
                  enda en gang. Motstrebende våknet motoren til liv.

            «Lørdag?» sa Vella. «Kom og spis. Med kniv og gaffel, husker du?» Han lot som han
                  spiste med kniv og gaffel. «Hvis det ikke dukker opp et mord i Wangaratta eller møkka-Moe.»

            Jeg lot som jeg gnaget på et kjøttbein. «Ekte mannfolk spiser med hendene,» sa jeg.
                  «Dreper det og spiser det.»

            Vella ristet på hodet. «Så bestill en pizza og drep den når den kommer på døra,» sa
                  han. «Snik deg inn på den og kvel den med bare hendene. Da sier vi klokka åtte.»

            Jeg ga ham tommelen opp og kjørte. Langsomt. Da jeg stanset i et kryss fem minutter
                  unna skolen – fem minutter unna kurset med påfølgende stevnemøte med læreren, kvitret
                  mobiltelefonen som en fugl og endret planene mine, endret mange ting.

         

      

   
      
         
            Hjemmet til Pat Carson, patriarken i Carson-dynastiet, var omgitt av en tre meter høy mur. Jeg
                  kjørte inn i en slags sluse, en port gikk igjen bak bilen, og jeg sto bom fast til
                  en eller annen et eller annet sted hadde gransket meg fra minst fire vinkler og trykket
                  på en knapp. Så snart jeg var ute av fengselet, avslørte skjulte lyskastere at muren
                  ikke var det eneste hinderet en inntrenger ville møte. Rundt fire meter innenfor den
                  sto det et elegant, flere meter høyt stålgjerde med spisse stolper. Det var slett
                  ikke utenkelig at plenen imellom ble patruljert av menn med dobermannbikkjer.

            Tre Mercedeser, én liten og to store, sto parkert foran rullebaneterrassen foran det
                  neo-georgianske herskapshuset. Jeg parkerte det shabby, men langt mer snertne medlemmet
                  av Aksemaktene foran dem.

            En mann ved navn Graham Noyce ventet på meg. Han var i begynnelsen av førtiåra, kort
                  og fetladen med potetnese og blondt hår på retrett. Han hadde tidligere jobbet som
                  advokat og politisk rådgiver, men var nå engasjert av Carson-familien som en slags
                  fikser. Jeg hadde truffet ham etter en episode i en fjern utpost av Carson-imperiet,
                  en shoppingsenter-avdeling av en undertøykjede som het Cusp. Den fortvilte ektemannen
                  til en tidligere ansatt hadde tatt tre kvinnelige ekspeditører og fire kvinnelige
                  kunder som gisler. I begynnelsen forlangte mannen, en rørlegger ved navn Tony, at
                  kona hans og butikksjefen skulle hentes. Han ville at de skulle tilstå at de hadde
                  et lesbisk forhold. Jeg overtalte ham til å la meg sitte på en hvit plaststol i den
                  ytterste delen av butikken og klarte å snakke ham bort fra planen om å presse en tilståelse
                  ut av dem.

            Ja vel, sa han, en million dollar kontant, levert av en i Carson-familien personlig,
                  intet mindre, pluss et helikopter og en pilot på taket av shoppingsenteret. Fikk han
                  ikke det, ville han drepe kvinnene én etter én. Den første ville bli den feite dundra
                  som minnet ham om søsteren, den forpulte røya. Det lyder fornuftig, sa jeg, la oss
                  snakke om detaljene. Midt i diskusjonen, som spente over mange temaer, deriblant religion,
                  tillit og det raffinerte undertøyets evne til å oppildne og forkvakle, tok jeg en
                  pause for å hente noe å drikke til oss fra brusautomaten utenfor jeansbutikken på
                  den andre siden av gangen. Det var bare meg i hele butikksenteret, og lufteanlegget
                  summet mens det skjøv den døde luften rundt. Alle butikkene var evakuert, ansatte
                  og skuelystne sto nede bak politiets sperrebånd. Jeg gikk tilbake til undertøybutikken,
                  åpnet Sprite-boksen min og slengte Colaen til Tony med et underhåndskast.

            Tony løsnet fingeren fra avtrekkeren og fanget boksen, og dermed var den historien
                  over. Fem timer etter at den begynte.

            Spenningen setter seg i musklene, og man kjenner en dump smerte i ansiktet og skuldrene
                  i flere dager etterpå.

            Noyce rakte fram hånda. Fast, men ikke for fast.

            «Frank. Takk for at du kunne komme på så kort varsel. Pat setter pris på det.»

            Vi gikk inn. I forbifarten strøk jeg hånda over døra. Minst tjue strøk svart lakk,
                  hvert eneste pusset ned for hånd før neste ble påført. Inne var det skremmende stort:
                  En nøkternt møblert hall på størrelse med et kunstgalleri, så en dust opplyst gang
                  der to sykehustraller kunne passere hverandre. I enden, drøye tjue meter borte, svingte
                  en trapp i rosentre seg opp i en myk bue.

            Pat Carsons arbeidsværelse lå halvveis nede i gangen. Noyce geleidet meg inn uten
                  å banke. Det var ikke et boklig rom, men et klubbaktig rom, et stort værelse med paneler
                  på veggene, seks eller sju lenestoler, småbord, familiefotografier og portretter på
                  veggene. Ved et skrivebord på størrelse med et biljardbord satt en eldre mann med
                  stengte vinduslemmer bak seg. Han måtte være i åttiåra, med firkantet, furet ansikt
                  og en strittende, hvit manke som var gredd bakover.

            «Mister Carson,» sa Noyce, «dette er Frank Calder. Frank, mister Pat Carson.»

            Jeg kjente godt til Pat Carson, en mann som hadde jobbet seg opp fra å være pengelens
                  immigrant og bygningsarbeider til å bli søkkrik entreprenør før han var førti. Underveis
                  var han blitt anklaget for å rundjule, bestikke eller true samtlige medlemmer i fagforeningene,
                  fra topp til bunn, og gikk for å være den mest hensynsløse i bransjen, det aller verste
                  eksemplaret av menneskeheten en hederlig fagforeningsmann eller en underleverandør
                  kunne støte på, byggebransjens busemann. Men da han ble stilt for retten på syttitallet,
                  hadde det vært umulig å bevise det, og ingen vitner hadde vært villige til å gå lenger
                  enn til å hevde at han hadde opptrådt ufint og hadde servert trusler og vage løfter
                  om fremtidige tjenester.

            Pat Carson veivet en stor knokkelbunt mot meg, en hånd som hadde arbeidet. Da han
                  løftet hodet for å granske meg, strammet huden i halsen seg, og et kort øyeblikk kunne
                  han ha vært en eldre bror av mannen som sto ved peisen.

            «Tidligere soldat, hører jeg,» sa han. «Og politimann.»

            Jeg nikket.

            «Jeg vet ikke om det er en god kombinasjon for en mann. Å ha noen av de jobbene, for
                  den saks skyld. Kjenner du sønnene mine? Tom.»

            Tom Carson, som sto i mørk dress med høyre arm hvilende på peishylla, vinket til meg
                  med et par fingre. Han var i sekstiåra, høy, med kortklipt, grått hår og krum nese
                  foran et bistert oppsyn.

            Tom var den synlige Carson, den eldste sønnen, det offentlige ansiktet til landets
                  rikeste private selskap, en mann som spiste middag med statsledere og ministre. I
                  den siste tida hadde bildet hans stått på trykk i alle aviser fordi han tok Carson
                  Corporation til børsen etter femti år som familieselskap. Han minnet meg om en jeg
                  hadde tjenestegjort under, en mann som likte å se smerte. Ikke påføre, bare se.

            En annen mann, yngre, midten av femtiåra, lente seg fram i en skinnstol med lærknapper
                  og rakte frem en hånd. «Barry Carson,» sa han. En vennlig stemme, en lett, gutteaktig
                  stemme, en stemme å bli beroliget av. Vi håndhilste. «Takk for at du kom,» sa han.
                  Han hadde ikke en antydning til grått i det blonde håret, antagelig var det farget.
                  Det var et hint av vellevnet i ansiktet hans, i kjøttfylden, de tunge øynene bak briller
                  med smal innfatning.

            Barry pekte på stolen ved siden av seg. «Sett deg her, Frank.»

            Jeg satte meg. Noyce fant en plass ved siden av skrivebordet.

            «Fortell ham det, Graham,» sa Pat Carson.

            «Vi har hatt en kidnapping,» sa Noyce. «I dag. Toms barnebarn. Anne. Hun er femten.»

            «Det er en politisak,» sa jeg.

            «Nei.» Pat ristet på hodet. «Nei.»

            «Jeg kan ikke hjelpe dere,» sa jeg. «Dette handler om liv og død.»

            «Datteren min, Alice, ble kidnappet i 1990,» sa Barry. Han så ikke på meg, men på
                  noe bak faren. «Hun var elleve. Det skjedde da hun gikk ut av bilen i garasjen i huset
                  vårt i Power Avenue. To menn. De etterlot en beskjed. Ikke politi, ellers dør datteren
                  deres. Vent på instrukser angående løsepenger. Men vi ringte politiet. Hvordan kan
                  man la være å ringe politiet? Så dumme var vi. All slags politifolk kom, lokalpolitiet,
                  delstatspolitiet, alt som kunne krype og gå. De sa at de ikke ville blande seg inn
                  i overleveringen av løsepengene, ikke foreta seg noe før Alice var tilbake.»

            Han så på meg, lente seg tilbake, la beina i kors. Han var kledd for golf; jeg så
                  et emblem på en mørk bomullssokk, Royal Melbourne Golf Clubs emblem, som skapt for
                  en sokk til femogtjue dollar.

            «På to dager skjedde det ingenting,» sa han. «Så sa politiet at de trengte publikums
                  hjelp. Det måtte ut i pressen. Vi gikk med på det. Historien var på tv samme kveld,
                  på radioen, på forsidene i avisene dagen etter. I titida fikk vi en telefon. Stemmen
                  sa: ‘Dere hørte ikke etter, rike jævler. Nå dør hun.’ Dagen etter dukket Alice opp
                  i et hus i Dandenongs. Kidnapperne hadde tatt henne med ut i skogen for å drepe henne,
                  men hun klarte å rømme.»

            Jeg visste ingenting om Carson-kidnappingen. I 1990 lå jeg på sykehus med flere beinbrudd,
                  sprukken milt og punktert lunge. Enden på yrkeskarriere nummer én.

            «Jeg beklager,» sa jeg. «Det visste jeg ikke. Jeg var et annet sted. Hva skjedde i
                  dag?»

            Noyce kremtet. «Anne bor her,» sa han. «Hun går på skole sammen med datteren til Lauren
                  Geary, driftsbestyreren. På Moorfield. De er like gamle. Sjåføren kjører dem til skolen.
                  Slipper dem av og plukker dem opp. Inne på skolen. Han skal ikke stanse noe sted –
                  på vei til eller fra. Det viser seg at han har kjørt hjem via Armadale og latt dem
                  stikke innom en platebutikk. Et kvarter. Ingen visste om det. Han skal liksom være
                  profesjonell.»

            «Som det mennesket som ansatte ham,» sa Tom Carson, bryskt, med røykerøst, men dempet
                  likevel. Jeg kunne forestille meg at han bare trengte å bevege leppene for at folk
                  skulle holde kjeft, og at sånn hadde det alltid vært. «Faen så profesjonell et eller
                  annet.»

            Noyces ansiktsuttrykk forandret seg ikke, men han trakk pusten inn gjennom neseborene,
                  klemte dem sammen som rumpeballer.

            Pat kremtet, en ro-i-salen-lyd.

            «Det var gym i dag, sein henting,» sa Noyce. «Carmen sier at hun holdt seg i den ytre
                  delen av butikken, mens Anne beveget seg innover. Det er en dør i den andre enden.
                  Mot Gawler Street. Det var stint av folk, og da Carmen så etter henne, var hun borte.»

            «Hva var klokka?» spurte jeg.

            «Carmen kom tilbake til bilen ti på fem.»

            «Kidnappet. Hvordan veit dere det?»

            «Noen ringte kontoret mitt,» sa Tom Carson. «Tre setninger gjentatt mange ganger.
                  Lød som en amerikaner, sier sekretæren, merkelig stemme.»

            «Som sa hva?»

            «Vi har jenta. Ikke gjør noe, ellers blir hun drept. Vent til dere blir kontaktet.»

            «Er det tatt opp på bånd?»

            «Nei.»

            «Kom nummeret opp?»

            Tim så bort på Noyce.

            «Telefonkiosk i St Kilda,» sa Noyce. «Eneste telefonkiosken i Fitzroy Street som ikke
                  er ramponert.»

            «Hvor har dere det fra?» sa jeg.

            Noyce trakk på skuldrene. «Vi har folk. Jahn, Cullinan, sikkerhetsfirmaet.»

            «Dere har Jahn, Cullinan,» sa jeg. Jeg så på Pat Carson og Carson-guttene og Graham
                  Noyce. «Dere har Jahn, Cullinan, og så ringer dere meg?»

            «Stoler ikke på dem,» sa Pat.

            «Mister Carson, de beskytter presidenter, konger, Marcos-ekteparet, sjahen av Iran.»

            «Og de fleste av dem er døde,» sa Pat. «Stoler ikke på dem.» Han ristet bestemt på
                  hodet.

            «Jahn, Cullinan tar oppdrag for firmaet,» sa Noyce. «Familiens sikkerhet tas hånd
                  om privat.»

            «Eller tas faen ikke hånd om i det hele tatt,» sa Tom.

            Noyce svelget og ble rød i ansiktet. Han trivdes dårlig med å være Toms syndebukk.

            «Når kom telefonen?» sa jeg.

            «Like etter fem,» sa Noyce.

            «Det er minst to personer,» sa jeg. «Sannsynligvis tre, kanskje fire.»

            «Hvordan vet du det?» sa Barry. Han hadde vært langt borte, gransket hendene sine,
                  trimmet fingrene. Noe med golf å gjøre, kanskje. Slaget han skulle til å ta da mobilen
                  ringte med de dårlige nyhetene.

            «Det lar seg ikke gjøre å kjøre fra Armadale til Fitzroy Street på ti minutter i rushtida.
                  To til å ta jenta, en som venter i St Kilda på signalet til å ringe. Minst tre, sannsynligvis
                  flere.»

            «Hvorfor to for å ta jenta?»

            «Jeg regner med at et kjøretøy er involvert. Ingen enkel sak for én person å tvinge
                  en femtenåring ut av en butikk full av folk og få henne inn i en bil, kanskje måtte
                  gå rundt for å komme til førersetet.»

            «Det kan være det samme hvor mange de er,» sa Pat. «Tre eller trettitre. Det betyr
                  ikke en dritt.»

            Jeg lente meg fram og så Pat inn i øynene. «Det betyr noe,» sa jeg vennlig. «Det er
                  derfor dere trenger politiet. Send inn sivilsnut. Diskré. Noen må ha sett to mennesker
                  og en jente i butikken, sett dem gå inn i en bil i Gawler Street. Politiet kan sikre
                  seg signalementer, kanskje til og med et bilnummer eller en del av et bilnummer. Kanskje
                  noen så den som ringte i St Kilda. En som brukte en elektronisk dings på en offentlig
                  telefon. Det ville man ha lagt merke til.»

            Pat løftet de digre hendene sine og viste meg håndflatene. «Hør her, Frank. Det var
                  det som skjedde sist gang. De gjorde alle de fordømte politigreiene sine. Og vi mistet
                  nesten barnet. Politiet reddet henne ikke. Hun reddet seg selv. Denne gangen betaler
                  vi, og ferdig med det.»

            «Gi politiet en sjanse til,» sa jeg.

            Pat ristet på hodet. «Nei. Nei. De fikk sin sjanse. Etterpå, ingenting. De kom ingen
                  vei. Nå betaler vi det de vil ha. Det er bare penger, det er ingenting. Få jentungen
                  hjem i god behold. Det er det vi vil. Det er alt.»

            Jeg ville ikke ha noe med dette å gjøre, og Pat Carson så det i ansiktet mitt. Kanskje
                  han så andre ting i meg også, slik jeg hadde lært meg å se ting hos folk, lært meg
                  å lese kroppen og ansiktet deres, lese øynene deres.

            «Og vi betaler det du forlanger,» sa Pat. «Og satsene dine kan du glemme. Så snart
                  jenta er hjemme igjen, gir du Graham beskjed om hva du vil ha. Ingen kommer til å
                  mukke. Kontant, sjekk, hva faen du vil.»

            Han hadde lest meg. Han visste at jeg ville høre sedlene knitre, sikle over utsiktene
                  til å sette tennene i alt det seige, saftige, salte. Han hadde sett på meg, og han
                  hadde lest meg.

            Men jeg ville ikke være lesbar. Bedre å tilbringe mer tid i Footscray med kamplystne
                  menn i støttekrave enn å bli lest av rike mennesker.

            «For å gjøre hva?» spurte jeg. «Når de forteller dere hva de vil ha, er det bare å
                  gi dem det. Ingen veit hva som skjer etterpå.»

            Jeg så på Noyce. Han så på Pat. Jeg så Pat i øynene. «Graham kan gi dem pengene, mister
                  Carson,» sa jeg. «En taxisjåfør kan gjøre det. Send jentenes sjåfør. Mannen er interessert
                  i å rette opp tabben.»

            Det var stille i rommet. Jeg hadde sagt nei. Tida var inne for å si takk for meg,
                  si lykke til. Jeg kunne gå, men akkurat det kunne jeg ikke si. Jeg kunne ikke si at
                  hvem som helst kunne gjøre jobben, og deretter si lykke til, håper alt går bra. Men
                  det var ingenting annet å gjøre enn å håpe.

            «Takk for at du kom, Frank,» sa Pat. Leppene hans beveget seg, ikke et smil, kanskje
                  et ytre tegn på en refleksjon over livet, over ham selv. «Vanligvis gjør pengene susen.
                  Men altså ikke når det gjelder deg. Det respekterer jeg. Særlig hos en som har jobbet
                  i politiet. God kveld. Graham vil sørge for at du får betalt for bryderiet.»

            Jeg ble sittende. Pat og jeg så på hverandre. Fargen på øynene hans var som grålysningen
                  i et goldt land.

            «Hvis det går galt,» sa jeg, «vil det på et eller annet vis være min feil. Og da kommer
                  jeg til å klandre meg selv. For at jeg ikke hadde vett nok til å trekke meg nå.»

            Pat tok seg til halsen med høyre hånd. «Det eneste du trenger å gjøre, er å gi dem
                  det de krever. Ikke politi, ingenting. Hva kan gå galt? En drosjesjåfør kunne gjøre
                  det, var det ikke sånn? Og skyld? Ja. Vi vil klandre oss selv, klandre deg, klandre
                  de helvetes stjernene på himmelen. Graham gir deg ti tusen dollar i kveld. Kontant.
                  Et forskudd på honoraret.»

            Han så på Noyce. Noyce så på Tom, som fortsatt hang ved peisen. Noe foregikk mellom
                  dem. Toms samtykke? Trengte Graham Toms tillatelse til å følge Pats instrukser?

            «Selvfølgelig,» sa Noyce. «Det tar en time eller så, Frank.»

            Jeg sukket dypt inni meg. «Noen få ting først,» sa jeg. «Jeg vil snakke med sjåføren.
                  Jeg kommer ikke til å være pengebud for dere hvis jeg ikke er sikker på ham.»

            Alle så på Pat. Han nikket.

            «Tom, blir telefoner til kontoret ditt automatisk satt over hit hvis du ikke svarer?»

            Han nikket.

            «Opptak?»

            «Alle innkommende samtaler blir automatisk spilt inn,» sa Noyce.

            «Andre barn i familien. Jeg ville ha latt dem bo her til dette er over.»

            «Jeg tror alle som er i faresonen, bor her allerede,» sa Noyce. «Stemmer ikke det,
                  Tom?»

            «Det er fem hus på eiendommen,» sa Tom til meg. «Vi er Australias svar på Kennedy-klanen,
                  for helvete. Ungene som ikke er her, er i Europa eller i USA. Vi kan ikke hente dem
                  hjem.»

            «Greit. Hvilken telefon vil ringe?»

            «Den på nabokontoret.»

            «Hvor er jentas foreldre?»

            Tom og Barry vekslet blikk, Tom og faren. «Mark er i Europa,» sa Tom. «Vi snakker
                  med ham i morgen tidlig. Moren hennes er ikke frisk. Jeg tror vi bør unngå å skremme
                  henne opp.»

            «Jeg må hente inn en mann til,» sa jeg. «Og jeg må være her, så jeg trenger klær.»

            Tom målte meg som en hestehandler. «Marks klær burde passe. Det er et rom fullt av
                  dem ovenpå. Sørg for å få lagt fram noen, Graham.»

            Graham likte ikke den kommandoen. Han skar en grimase mens han rettet på skjortekraven,
                  kikket på Barry. Barry var fortsatt opptatt annetsteds. Han drev ikke fingergymnastikk
                  nå, men holdt fingertuppene mot leppene.

            Stillhet, én mann står, fire sitter, et mellomspill mellom en avslutning og en begynnelse.
                  Etter en stund sa Pat: «Trodde aldri at det ville skje to ganger.» Haken hans lå på
                  brystet, øynene hvilte på skrivebordet. «Og synderne går fri.»

            Jeg klarte ikke å la være. «Hvilke syndere snakker vi om?»

            «Hva?»

            «Hvilke syndere går fri?»

            Pat løftet hodet og så på meg, blunket. «Talemåte, gutt,» sa han. «Ingen manko på
                  syndere som går fri. Det burde du vite, som er snut.»

            «Eks-snut,» sa jeg. «Ja.»
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