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    Opp til stølsonkel


    Fra den vennlige landsbyen Maienfeld går en sti over grønne skogsletter til foten av fjellene, som på denne siden kikker store og alvorlige ned i dalen. Der stien starter, begynner også snart moene med det korte gresset og de kraftige fjellblomstene å dufte mot den som kommer dem i møte, for stien går bratt og rett opp mot høyfjellet.


    En solfylt junimorgen gikk en høy og kraftig jente oppover denne fjellstien. I hånden leide hun et barn som var så varm i kinnene at de gjorde den solbrente, helt brune huden ildrød. Det var ikke så rart: Barnet var til tross for den varme junisolen så godt innpakket som om det måtte verne seg mot bitende kulde. Den lille piken kunne knapt være fem år; men hva som kunne være den naturlige skikkelsen hennes, var det ikke mulig å se, for hun hadde på seg to, om ikke tre kjoler utenpå hverandre, og over dem hadde hun et stort, rødt tørkle bundet flere ganger rundt seg, slik at det lille mennesket fikk en helt formløs figur, der hun i to tunge, jernbeslåtte fjellstøvler varm og med mye strev arbeidet seg oppover fjellsiden. De to kunne vel ha gått en times tid oppover fra dalen da de kom til den lille grenda som ligger halvveis opp mot stølen og heter «landsbyen». Her ble de som kom gående, tilropt fra nesten hvert eneste hus, fra et vindu, fra en dør eller fra veien, for jenta var kommet til hjemstedet sitt. Men hun stoppet ikke noe sted, svarte bare på alle hilsenene som ble ropt til henne idet hun gikk forbi, uten å stanse før hun var fremme ved det siste av de spredte husene i enden av grenda. Her ble det ropt fra en dør: «Vent et øyeblikk, Dete, jeg blir med deg videre oppover.»


    Dete stanset; straks gjorde barnet seg fri fra hånden hennes og satte seg ned på bakken.


    «Er du sliten, Heidi,» spurte ledsageren.


    «Nei, jeg er bare så varm,» svarte barnet.


    «Nå er vi snart oppe, du får anstrenge deg litt til og ta lange skritt, så er vi oppe om én time,» oppmuntret følgesvennen.


    Nå kom en fyldig kone som så snill ut, ut av døren og slo følge med de to. Barnet hadde reist seg og gikk nå etter de to gamle kjenningene, som straks begynte å prate livlig om alle innbyggerne i grenda og mange andre steder der omkring.


    «Men hvor skal du egentlig med barnet, Dete?» spurte nå kona. «Det må vel være det morløse barnet til søsteren din.»


    «Det er det,» svarte Dete, «jeg tar henne med opp til Stølsonkel, der får hun bli.»


    «Hva? Skal barnet bli igjen hos Stølsonkel? Jeg tror ikke du er riktig vel bevart, Dete! Hvordan kan du gjøre noe sånt! Men gamlingen kommer sikkert til å sende deg hjem igjen og velte hele planen din!»


    «Det kan han ikke, han er bestefaren, han må også gjøre noe, jeg har hatt barnet helt til nå, og det skal jeg si deg, Barbel, den plassen jeg kan få nå, vil jeg ikke la gå fra meg for barnets skyld. Nå får bestefaren gjøre sitt.»


    «Ja, hvis han hadde vært som andre folk,» bekreftet Barbel ivrig, «men du kjenner ham jo. Hva skal han gjøre med et barn, og til og med et så lite et! Hun kommer ikke til å holde ut hos ham! Men hvor har du tenkt deg, da?»


    «Til Frankfurt,» forklarte Dete, «der får jeg en veldig god post. Herskapet var nede på kurbadet sist sommer, jeg hadde rommene deres på gangen min og stelte for dem, og allerede da ville de ta meg med, men jeg kunne ikke komme fra, men nå er de der igjen og vil ta meg med, og jeg vil jo dra også, det er sikkert og visst.»


    «Jeg ville ikke like å være det barnet!» ropte Barbel med avvergende håndbevegelse. «Ingen vet hva det er med gamlingen der oppe! Han vil ikke ha noe å gjøre med noe menneske, på mange år har han ikke satt sine ben i en kirke, og når han én gang i året kommer ned med den tykke stokken sin, viker alle unna og er redde for ham. Med de tette grå øyenbrynene og det fryktelige skjegget ser han jo også ut som en hedning og indianer, så folk er glade om de slipper å møte ham alene.»


    «Om det så er slik,» sa Dete trassig, «han er bestefaren og må ta seg av barnet. Han kommer nok ikke til å gjøre henne noe, og i så fall er det han som må ta ansvaret, ikke jeg.»


    «Jeg skulle bare gjerne vite,» sa Barbel forskende, «hva gamlingen har på samvittigheten når han setter opp slike store øyne og holder seg så mutters alene der oppe på stølen og nesten aldri er å se. Det sies alt mulig om ham; du vet da sikkert også noe om dette, fra søsteren din, ikke sant, Dete?»


    «Jo da, men jeg sladrer ikke; hvis han fikk høre det, ville jeg sitte fint i det!»


    Men Barbel hadde lenge hatt lyst til å få greie på hvordan det hadde seg med Stølsonkel, hvorfor han så så menneskefiendtlig ut og bodde helt alene der oppe og hvorfor folk alltid snakket om ham med halve ord, som om de var redde for å få ham imot seg, men likevel ikke ville være for ham. Barbel visste heller ikke hvorfor gamlingen ble kalt Stølsonkel av alle i den lille landsbyen, han kunne jo ikke være den virkelige onkelen til alle som bodde her. Men da alle kalte ham det, gjorde hun det også og kalte gamlingen aldri noe annet enn Onkel, med den uttalen som var vanlig i området her. Først for kort tid siden hadde Barbel giftet seg inn i den lille grenda, før hadde hun bodd nede i Prättigau, og derfor var hun ennå ikke så godt kjent med alt som hadde foregått og alle de spesielle personlighetene i den lille landsbyen og i omegnen til alle tider. Dete, hennes gode venninne, var derimot født der i den lille grenda og hadde bodd der med moren sin inntil for et år siden; da døde moren, og Dete hadde flyttet ned til Bad Ragaz, der hun hadde en god post som værelsepike i det store hotellet. Hun var også kommet fra Ragaz med barnet denne morgenen; til Marienfeld hadde hun fått sitte på med en høyvogn som en bekjent av henne kjørte hjem med. – Barbel ville altså ikke la denne sjansen til å få høre noe, gå fra seg. Hun tok Dete fortrolig i armen og sa: «Av deg kan jeg vel få høre hva som er sant og hva folk bare slarver om; du kjenner jo hele historien, kan jeg tenke meg. Fortell meg nå litt om hva det egentlig er med gamlingen og om han alltid har vært så fryktet og en slik menneskehater.»


    «Om han alltid har vært sånn, vet jeg vel ikke så nøye, jeg er seksogtyve nå og han er sikkert sytti år gammel; så jeg kjente ham jo ikke da han var ung, så du kan jo ikke vente av meg at jeg vet alt. Men om jeg var sikker på at det ikke kom ut i hele Prättigau etterpå, kunne jeg nok fortelle deg ett og annet om ham. Min mor var fra Domleschg og det er han også.»


    «Åh, Dete, hva mener du egentlig?» svarte Barbel litt fornærmet, «det er ikke så mye slarv i Prättigau, og jeg kan da beholde noe for meg selv om det skal være. Fortell da, det skal du ikke angre på.»


    «Ja vel, da får jeg gjøre det, men du må holde ord!» formante Dete. Men først så hun seg rundt, for å se om barnet ikke var for nær og hørte alt hun sa; men barnet var ikke å se noe sted, hun kunne ikke ha fulgt etter dem de siste minuttene, men i sin iver hadde de ikke lagt merke til at hun var borte. Dete stanset og så seg rundt. Stien gikk i noen svinger oppover, de kunne se den nesten helt ned til landsbyen, men ingen var å se.


    «Nå ser jeg henne,» sa Barbel; «ser du der?» og hun pekte langt utenfor fjellstien. «Hun klatrer opp skrenten der med Geitepeter og geitene hans. Hvorfor er han så sent ute med dyrene sine i dag? Men det er greit, nå kan han passe på barnet, så kan du fortelle meg om Stølsonkel.»


    «Peter behøver ikke akkurat anstrenge seg for å passe på henne,» bemerket Dete; «til bare å være fem år, er hun ikke dum akkurat, hun har øynene åpne og ser hva som foregår, det har jeg for lengst lagt merke til, og en gang vil det komme henne til gode, for gamlingen har ikke noe annet enn to geiter og seterhytta.»


    «Har han hatt noe mer noen gang da?» spurte Barbel.


    «Han? Ja, jeg tror da at han har hatt mer en gang,» svarte Dete ivrig; «en av de flotteste bondegårdene i Domleschg hadde han. Han var eldste sønn og hadde bare én bror som var stille og ordentlig. Men den eldste ville ikke gjøre annet enn å spille stor mann. Han reiste rundt i landet og hadde bare å gjøre med onde mennesker som ingen kjente. Hele gården spilte og festet han bort, og da dette ble kjent, døde faren og moren hans av bare gremmelse rett etter hverandre, og broren, som nå også var kommet på tiggerstien, dro ut i verden av bare ergrelse, ingen vet hvor han ble av. Og da Stølsonkel selv ikke hadde annet igjen enn et dårlig rykte, forsvant han også. Først visste ingen hvor han var blitt av, så fikk man høre at han var gått inn i militæret i Napoli, og så hørte man ikke mer om ham på tolv eller femten år.


    Så dukket han plutselig opp igjen i Domleschg med en halvvoksen gutt som han prøvde å få plassert hos noen slektninger. Men alle dører forble lukket for ham, og ingen ville vite av ham lenger. Det gjorde ham svært forbitret; han sa at han ikke ville sette sin fot i Domleschg mer, og så kom han hit til landsbyen og bodde her med gutten. Kona må ha vært fra Graubünden, og han måtte ha truffet henne der nede og snart mistet henne igjen. Han måtte ha hatt noen penger igjen, for han lot gutten, Tobias, lære et håndverk, han ble snekker. Han var et skikkelig menneske som var godt likt av alle i landsbyen. Men gamlingen stolte ingen på, det ble også sagt at han hadde desertert fra Napoli, ellers ville det gått ham ille, for han hadde visst slått i hjel en mann, og selvsagt ikke i krigen, kan du forstå, men i et slagsmål. Men vi vedkjente oss slektskapet siden mors bestemor hadde vært søskenbarnet til hans bestemor. Derfor kalte vi ham Onkel, og siden vi på farssiden er i slekt med nesten alle i landsbyen, kalte de også ham Onkel, og etter at han flyttet opp på stølen, har alle bare kalt ham Stølsonkel.»


    «Men hvordan gikk det med Tobias?» spurte Barbel spent.


    «Vent nå litt, det kommer også, jeg kan jo ikke fortelle alt på én gang,» forklarte Dete. «Tobias gikk altså i lære i Mels, og da han var ferdig, kom han hjem til landsbyen og tok min søster, Adelheid, til kone, for de hadde alltid likt hverandre, og nå da de var gift, hadde de det også riktig fint sammen. Men det varte ikke så lenge. Allerede to år senere, da han hjalp til med byggingen av et hus, falt en bjelke ned på ham og slo ham i hjel. Og da mannen ble brakt hjem så skamfert, fikk Adelheid voldsom feber av bare skrekk og sorg og kom ikke til krefter igjen; hun var ikke så sterk og hadde ofte hatt noen underlige tilstander som man ikke riktig visste hva var, det var uklart om hun sov eller var våken. Bare et par uker etter at Tobias var død, ble også Adelheid begravet. Da snakket alle om den triste skjebnen til de to, og både dempet og høyt sa de at dette var straffen Onkel hadde fortjent for sitt gudløse liv, og det ble sagt rett ut til ham, og presten appellerte også til samvittigheten hans, han skulle gjøre bot, men han ble bare mer bister og innbitt og snakket ikke med noen lenger, og alle holdt seg unna ham. Plutselig fikk vi høre at Onkel hadde dratt opp på stølen og ikke kom ned mer, og siden den gang har han vært der og lever i ufred med Gud og mennesker. Det lille barnet til Adelheid tok vi til oss, mor og jeg. Barnet var ett år gammelt. Da nå mor døde sist sommer og jeg ville ha post nede på kurbadet, tok jeg barnet med og satte det bort til gamle Ursel i Pfäffersdorf. Jeg fikk bli på badet om vinteren også, der var det allslags arbeid å få fordi jeg kunne sy og lappe, og tidlig på våren kom herskapet fra Frankfurt igjen, dem jeg hadde arbeidet for året før, og nå vil de ta meg med. I overmorgen reiser vi, og det er en fin post, skal jeg si deg.»


    «Og nå vil du overlate barnet til gamlingen der oppe? Det forundrer meg virkelig at du tenker sånn, Dete,» sa Barbel bebreidende.


    «Hva mener du med det?» imøtegikk Dete. «Jeg har gjort mitt for barnet, og hva skulle vel jeg gjøre med henne? Jeg kan da ikke ta med meg et barn som bare er fem år til Frankfurt? Men hvor skal du egentlig, Barbel, vi er jo bare halvveis opp til stølen?»


    «Jeg er straks fremme der jeg skal,» svarte Barbel; «jeg må snakke med Geitepetrine, hun spinner for meg om vinteren. Så lev vel, Dete, lykke til!»


    Dete tok henne i hånden og ble stående mens Barbel gikk bortover mot den lille, mørkebrune hytta som lå i en fordypning noen skritt bort fra stien, der den var ganske godt beskyttet mot vinden. Hytta lå halvveis opp mot fjellbeitet, regnet fra landsbyen, og at den lå i en liten fordypning i fjellet, var bra, for den så skrøpelig og forfallen ut og det måtte være farlig å bo der når fønvinden strøk kraftig over fjellet så alt i hytta klapret og slo, dører og vinduer, og alle de råtne bjelkene knirket og knaket. Hadde hytta stått helt oppe på fjellet på slike dager, ville den uten videre blitt feid ned i dalen.


    Her bodde Geitepeter, den elleveårige gutten som hver morgen hentet geitene nede i landsbyen og drev dem opp på fjellbeitet, der de kunne ete det saftige, korte gresset helt til kvelden kom. Da løp Peter ned igjen med de rappfotede dyrene, laget en skingrende pipetone mellom fingrene straks han var nede i landsbyen, og alle eierne hentet geitene sine på torget. Som regel var det små gutter og jenter som kom, for de fredelige geitene var ikke noe å være redd for. Hele sommeren igjennom var dette den eneste tiden på dagen da Peter traff andre mennesker; ellers var han bare sammen med geitene. Hjemme hadde han riktignok moren sin og den blinde bestemoren; men da han alltid måtte tidlig av sted om morgenen og kom sent hjem fra landsbyen om kvelden fordi han måtte snakke med barna der så lenge som mulig, hadde han hjemme bare så vidt tid til å få i seg litt melk og brød om morgenen, og slik var det også om kvelden før han sov på sitt grønne øre. Faren, som også var blitt kalt Geitepeter fordi han hadde hatt det samme yrket, var omkommet under tømmerhogst noen år tidligere. Moren, som riktignok het Brigitte, ble for sammenhengens skyld kalt Geitepetrine av alle, og den blinde bestemoren kjente gammel og ung bare som Bestemor.


    Dete hadde vel ventet i ti minutter og sett seg rundt etter barna og geitene. Men da de ikke var å se noe sted, gikk hun litt lenger opp, der hun hadde bedre overblikk helt ned mot dalen. Med tegn på stor utålmodighet i ansiktet og bevegelsene kikket hun snart hit og snart dit. I mellomtiden gikk barna en stor omvei utenfor stien, for Peter visste om flere steder hvor geitene kunne finne alt mulig godt å gnage på av småbusker og saftig gress.


    Først hadde Heidi klatret etter ham med mye slit i den tunge rustningen sin, hun pustet og peste av varme og ubehag og anstrengte seg alt hun kunne. Hun sa ikke et ord, men stirret ufravendt på Peter, som barbeint og med lett bukse sprang helt ubesværet rundt. Det gjorde geitene også, på de tynne, slanke beina sine klatret de enda lettere over stein og kratt og opp bratte skrenter. Men med ett satte barnet seg ned på bakken, tok raskt av seg sko og strømper, reiste seg opp igjen, tok av seg det røde, tykke halstørkleet, åpnet skjørtet, tok det fort av og hadde snart bare en kjole til å hekte av, for tante Dete hadde tatt på henne søndagskjolen over hverdagskjolen, for lettvinthets skyld, så ingen skulle behøve å bære den. Lynsnart var også hverdagskjolen tatt av, og nå sto barnet bare i den lette underkjolen og strakte fornøyd de nakne armene ut i luften. Så la hun alt pent sammen i en haug på en tue, og nå sprang og klatret hun etter geitene ved siden av Peter, like lett som alle de andre i flokken. Peter hadde ikke lagt merke til hva hun gjorde da hun ble hengende etter. Da han nå så henne komme springende i den nye klesdrakten, smilte han nesten fra øre til øre. Da han så seg bakover og så den lille haugen med klær nede i bakken, løste ansiktet hans seg enda litt mer opp, og munnen hans gikk nå nesten fra det ene øret til det andre. Men han sa ikke noe. Da barnet nå følte seg fri og lett, innledet hun en samtale med Peter, og han begynte også å snakke og måtte svare på mange spørsmål, for barnet ville vite hvor mange geiter han hadde og hvor han skulle med dem og hva han gjorde der de kom.


    Så var da omsider barna og geitene fremme ved hytta, og tante Dete fikk øye på dem. Men straks hun så dette følget som kom klatrende, begynte hun å skrike høyt: «Heidi, hva har du gjort? Hvordan er det du ser ut? Hvor er det blitt av skjørtet ditt og den andre kjolen og halstørkleet? Og helt nye sko kjøpte jeg jo til deg og strikket nye strømper, og alt er borte! Borte alt sammen! Heidi, hva er det du gjør, hvor har du gjort av alt sammen?»


    Barnet pekte rolig nedover fjellsiden og sa: «Der!» Tanten fulgte fingeren hennes med øynene. Riktig, der lå det noe, og på toppen var det en rød prikk, det måtte være halstørkleet.


    «Din ulykkesfugl!» ropte tanten opphisset. «Hva er det du tenker på, hvorfor har du tatt av deg alt sammen? Hva skal det være godt for?»


    «Jeg hadde ikke bruk for det,» sa barnet og så slett ikke ut til å angre på det hun hadde gjort.


    «Å, du ulykksalige, ufornuftige Heidi, kan du da ikke bruke hodet ditt litt?» fortsatte tanten å jamre og skjelle. «Hvem skal gå ned og hente det, det tar jo en halv time! Hør her, Peter, løp raskt ned for meg og hent disse tingene, kom nå, stå ikke der og glo på meg som om du var spikret fast til bakken.»


    «Jeg er allerede sent ute,» sa Peter langsomt og ble stående på samme flekken uten å røre seg og med begge hendene i lommen mens han hørte på utbruddet til tanten.


    «Du står jo bare der og stirrer og kommer ikke langt på den måten, skulle jeg tro!» ropte tanten til ham. «Kom hit, så skal du få noe fint!» Hun holdt en ny, blank femrappenmynt opp foran øynene på ham. Plutselig sprang han opp og raste den snareste veien nedover fjellsiden og satte i noen voldsomme byks og var på kortest mulig tid nede ved den lille haugen med klær, grep dem og var så fort tilbake igjen at tanten måtte rose ham og straks gi ham femrappenstykket. Peter puttet det raskt i lommen og strålte over hele ansiktet, for en slik skatt fikk ikke han så altfor ofte.


    «Du kan bære sakene opp til Onkel for meg, du skal jo også den veien,» sa tante Dete nå og gjorde seg klar til å klatre opp den bratte skrenten rett bak hytta til Geitepeter. Villig påtok han seg oppdraget og fulgte rett etter tanten, med venstre arm slynget rundt bylten mens han svingte geitepisken med den høyre. Heidi og geitene hoppet og sprang lystig ved siden av ham. På denne måten kom følget etter tre kvarter opp på setervangen, der gamle Onkels hytte lå fritt på en hylle i fjellet, utsatt for alt som het vær og vind, men også tilgjengelig for all sol og med fin utsikt langt ned i dalen. Bak hytta sto tre gamle grantrær med tette, lange grener. Lenger bak gikk det igjen oppover til høyt opp i de gamle, grå fjellene, først over vakre bakkeskråninger med fjellblomster, så inn i et steinet villnis og endelig opp mot de golde, bratte tindene.


    Festet til hytta, mot dalsiden, hadde Onkel satt opp en benk. Her satt han, med pipe i munnen og hendene på knærne og så rolig på hvordan barna, geitene og tante Dete klatret oppover, for sistnevnte var etter hvert blitt tatt igjen av de andre. Heidi var først oppe; hun gikk rett bort til gamlingen, strakte frem hånden og sa: «God kveld, bestefar!» «Så, så, hva mener du med det?» spurte gamlingen barskt, tok henne fort i hånden og så på henne med et langt, gjennomtrengende blikk under de buskete øyenbrynene. Heidi møtte utholdende det lange blikket uten å blunke en eneste gang, for bestefaren med det lange skjegget og de tette, grå øyenbrynene som var vokst sammen på midten, var så underlig å se på at Heidi måtte betrakte ham nøye. I mellomtiden var også tanten kommet opp. Peter stanset opp en stund for å se hva som nå ville hende.


    «God dag, Onkel,» sa Dete idet hun gikk bort til ham, «og her har jeg med meg barnet til Tobias og Adelheid. Du kjenner henne vel ikke igjen, for du har nok ikke sett henne siden hun var ett år gammel.»


    «Jaså, hva har barnet hos meg å gjøre?» spurte gamlingen kort, «og du der,» ropte han til Peter, «du kan bare gå med geitene dine, du er ikke akkurat for tidlig ute; og ta med deg mine!»


    Peter adlød straks og forsvant, for Onkel hadde sett ut som om han allerede hadde fått nok av ham.


    «Hun må bli her hos deg, Onkel,» svarte Dete på spørsmålet hans. «Jeg har gjort mitt for henne, skulle jeg tro, i disse fire årene, nå er det din tur, du får også gjøre litt for henne.»


    «Jaså,» sa gamlingen og kastet et gnistrende blikk på Dete. «Og hvis nå barnet begynner å skrike etter deg og sutre, slik små ufornuftige vesener gjør, hva skal jeg gjøre med henne da?»


    «Da er det din sak,» imøtegikk Dete, «jeg tror virkelig ikke det var noe menneske som sa til meg hva jeg skulle gjøre med den lille da de la henne i armene på meg, bare så vidt ett år gammel, jeg som allerede hadde nok med meg selv og mor. Nå må jeg ut i tjeneste, og du er barnets nærmeste. Hvis du ikke kan ha henne, så gjør hva du vil med henne, da blir det ditt ansvar hvis det går henne ille, og mer skyld bør vel ikke du påta deg.»


    Dete hadde ikke helt god samvittighet i denne saken, derfor var hun blitt så hissig og hadde sagt mer enn hun hadde tenkt. Ved de siste ordene hennes hadde Onkel reist seg og så så strengt på henne at hun vek noen skritt tilbake; så strakte han ut armen og sa befalende: «Se til å komme deg ned dit hvor du kom fra, og ikke vis deg her igjen med det første!» Dete lot seg ikke be to ganger. «Så lev vel, Heidi,» sa hun raskt og løp i trav nedover fjellet og helt ned til den lille landsbyen, for opphisselsen drev henne fremover som effektiv dampkraft. I landsbyen var det enda flere som ropte til henne nå, for folk lurte på hvor barnet var blitt av; de kjente jo Dete godt alle sammen og visste hvem barnet tilhørte og hva som hadde foregått med det. Da det nå lød fra alle dører og vinduer: «Hvor er barnet? Dete, hvor har du gjort av barnet?» ropte hun stadig mer grettent tilbake: «Der opp hos Stølsonkel! Ja, hos Stølsonkel, hører dere ikke hva jeg sier?»


    Hun ble virkelig sur da kvinnene ropte til henne fra alle kanter. «Hvordan kan du gjøre noe sånt?», og «Den lille stakkaren!» og: «Tenk å la et sånt lite hjelpeløst vesen bli igjen der oppe!» og så om og om igjen: «Den lille stakkaren!» Dete gikk videre så fort hun kunne og var glad da hun ikke hørte noe mer, for hun følte seg ikke vel i denne saken; da moren til Heidi døde, hadde hun jo overlatt henne barnet. Men for å berolige seg sa hun til seg selv at hun kunne jo gjøre noe for barnet igjen når hun fikk tjent noen penger, og så var hun svært glad for at hun hadde fått seg en fin huspost og snart ville være langt borte fra alle disse menneskene som la seg opp i dette.
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