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    Dypt inne i Mellom-Amerikas jungler bygde det gamle mayafolket

    Den nye verdens mest avanserte sivilisasjon.


    En av deres mest fremragende bedrifter var et komplisert

    kalendersystem, som fremdeles forbløffer vår tids astronomer med sin

    nøyaktighet. Det var basert på den tanken at menneskehetens historie

    har bestått av fire tidsaldre.


    Ifølge noen fortolkninger ender hver tidsalder i en forferdelig

    naturkatastrofe før verden fødes på nytt.


    I vår kalender begynte den fjerde tidsalder den 11. august 3114 f.Kr.


    Den vil ta slutt den 21. desember 2012.
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  HAN STÅR STILLE I MÅNESKINNET, tett inntil tempelveggen, med den lille bylten holdt i et fast grep under armen. Sisalhylsteret gnisser mot huden, men berøringen gir ham en god følelse. Den beroliger ham. I denne tørkerammede byen ville han aldri ha byttet bort denne pakken, ikke engang mot vann. Jorden under sandalene er tørr og sprukken. Barndommens grønne verden er borte.


  Da han har forvisset seg om at de få gjenværende tempelvokterne ikke har oppdaget ham, skynder han seg inn på den midtre plassen, der håndverkere og tatovører en gang var travelt opptatt. Nå er den bare befolket av tiggere, og når tiggere er sultne, kan de være farlige. Men i kveld er han heldig. Det står bare to menn borte ved østtempelet. De har sett ham før, og de vet at han gir dem så mye han kan. Likevel holder han bylten tett inntil seg der han går.


  På grensen mellom den midtre plassen og maissiloene er det utplassert en vokter. Ikke mer enn en guttunge. Et øyeblikk overveier han å grave ned bylten og komme tilbake etter den siden, men jorden er støv, og vinden driver over jordene der det en gang sto trær. Ikke noe i denne avsvidde byen blir liggende begravd lenge.


  Han trekker pusten dypt og går videre.


  ”Du kongelige og hellige,” roper gutten. ”Hvor skal du hen?” Guttens øyne er slitne, sultne, men det gnistrer i dem da han stirrer på bylten den andre bærer under armen.


  Mannen sier som sant er: ”Til fastehulen min.”


  ”Hva er det du bærer på?”


  ”Røkelse til innvielsene mine.”


  Mannen strammer armen rundt den og ber stumt til Itzamnaaj.


  ”Men det har ikke vært røkelse på torget på flere dager, kongelige og hellige.” Vokterens stemme virker blasert. Som om alle menn nå lyver for å overleve. Som om all uskyld har forsvunnet sammen med regnet. ”Kriger, du har rett. Det er ikke røkelse, men en gave til kongen.”


  Han har ikke annet valg enn å påberope seg kongen, selv om kongen ville ha revet hjertet ut av kroppen hans om han hadde visst hva mannen kommer med.


  Mannen adlyder omsider. Guttens fingre vikler uvørent opp bylten, men da sisalen skrelles vekk, ser mannen skuffelsen i den unge vokterens øyne. Hva var det han hadde håpet på? Mais? Kakao? Han forstår ikke hva han har sett. Som de fleste gutter i disse tider forstår han bare sult.


  Mannen pakker det fort inn igjen og skynder seg bort. Han takker gudene for sitt store hell. Den lille hulen hans ligger ved byens østre utkanter, og han smetter ubemerket inn gjennom åpningen.


  Det er spredt kleder utover gulvet, plassert her med tanke på denne stunden. Mannen tenner lyset, legger bylten fra seg på trygg avstand fra voksen, så tørker han grundig av hendene. Han legger seg på kne og griper etter sisalen. Inni er det en brettet bunke med papirer laget av barken fra et fikentre, herdet med et lag kalksteinsdeig. Med den store, men tilsynelatende uanstrengte omhuen til en mann som har øvd seg til dette hele livet, folder han ut papiret. Tjuefem ganger er det blitt brettet, og da det er helt glattet ut, strekker de blanke sidene seg tvers over hele hulen.


  Fra en plass bak ildstedet henter han tre små skåler med maling. Han har skrapt grytene for å lage svart blekk, gnidd rust fra steinene for å lage rødt, og lett på jordene og langs elveleiene etter indigoplanter og leire for å lage indigo. Til slutt stikker mannen et hull i huden på armen. Han ser hvordan blodrøde små bekker siler over håndleddet og ned i skålene med maling, og helliger blekket med sitt eget blod.


  Så begynner han å skrive.


  12.19.19.17.09


  10. DESEMBER 2012
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  DR. GABRIEL STANTONS SELVEIERLEILIGHET lå i enden av strandpromenaden, før stien gikk i ett med de frodiggrønne plenene, der tilhengere av tai chi pleide å samle seg, og midt imot selve Venice Beach. Den beskjedne tomannsboligen var ikke helt etter Stantons smak. Han ville ha foretrukket noe med mer historie. Men akkurat på denne strekningen av California-kysten hadde han bare to valg, mellom slitne skur og samtidens stein og glass. Stanton dro hjemmefra like etter sju om morgenen på den gamle Gary Fisher-sykkelen sin og dro sørover med Dogma, den gule labradoren, løpende ved siden av seg. Groundwork, den beste kaffen i L.A., var bare seks kvartaler unna, og der ville Jillian stå parat med en trippel Black Gold i det samme han kom inn av døren.


  Dogma elsket disse morgenene like høyt som eieren gjorde. Men hunden fikk ikke bli med inn på Groundwork, så etter at Stanton hadde bundet ham, gikk han inn alene, vinket til Jillian, hentet koppen sin og tok et raskt overblikk over lokalet. En stor del av det tidlige klientellet var surfere, ennå med dryppende våtdrakter. Stanton pleide å være oppe klokken seks, men disse karene hadde vært oppe i timevis.


  Ved det faste bordet sitt satt en av strandpromenadens underligste beboere. Hele ansiktet og det glattbarberte hodet var dekket av intrikate mønstre, foruten ringer, nagler og små kjeder som stakk ut fra øreflippene, nesen og leppene. Stanton spekulerte ofte på hvor en mann som Monster kom fra. Hva hadde skjedd med ham tidligere i livet, som hadde ført til beslutningen om å dekke kroppen helt og holdent med kunst? Hver gang Stanton prøvde å forestille seg opphavet, så han av en eller annen grunn for seg et hus med forskutte plan i nærheten av en militærbase – akkurat den typen hus han selv hadde vokst opp i.


  ”Hvordan går det med verden der ute?” spurte Stanton.


  Monster så opp fra PC-en sin. Han var nesten sykelig opptatt av nyheter, og når han ikke jobbet på tatoveringsverkstedet sitt eller underholdt turister som en del av Venice Beach Freak Show, satt han her og postet kommentarer på politiske blogger.


  ”Bortsett fra at det bare er fjorten dager før den galaktiske ordningen får polene til å skifte plass, og vi alle dør?” spurte han.


  ”Ja, bortsett fra det.”


  ”Det er en strålende dag der ute.”


  ”Hvordan står det til med fruen?”


  ”Elektrifiserende, takk.”


  Stanton gikk mot døren. ”Hvis vi fremdeles er her, sees vi i morgen, Monster.”


  Etter at han hadde helt i seg sin Black Gold ute, fortsatte han og Dogma videre sørover. For hundre år siden hadde kilometer på kilometer med kanaler buktet seg gjennom gatene i Venice, tobakkmagnaten Abbot Kinneys gjenskapning av den navngjetne italienske byen. Nå var så å si alle vannveiene der gondolierer en gang fraktet innbyggerne, fylt igjen og asfaltert, og fulle av steroid-drevne treningsstudioer, grillbarer og nyåpnede T-skjortesjapper.


  Stanton hadde mismodig sett hvordan en masse maya-apokalysme-graffiti og juggel dukket opp overalt i Venice de siste ukene, og selgerne utnyttet selvsagt all hypen. Han hadde fått en katolsk oppdragelse, men hadde ikke vært i en kirke på år og dag og hadde ingen planer om det. Hvis folk ønsket å oppsøke sin skjebne eller tro på en urgammel klokke, så dem om det. Han aktet å holde seg til hypoteser som lot seg etterprøve, og til vitenskapelige metoder.


  Heldigvis så det ut som om ikke alle i Venice trodde at 21. desember ville bety tidenes ende. Juletiden var en underlig tid i L.A. Det var ikke mange omplantede mennesker som klarte å feire julen i 21 varmegrader, men Stanton elsket kontrasten – nisseluer på skatere, solkremer i julestrømper, surfebrett pyntet med reinsdyrhorn. En tur langs stranden i julen var det mest åndelige han kunne få til nå for tiden.


  Ti minutter senere var de fremme ved nordenden av Marina del Rey. De kom forbi det gamle fyret og seilbåtene og de trimmede fiskerbåtene som lå og duppet i havnen. Stanton slapp Dogma løs, og hunden bykset foran mens Stanton travet etter og lyttet etter musikk. Den kvinnen de hadde tenkt å besøke, omga seg med jazz til enhver tid, og når man hørte Bill Evans’ piano eller Miles’ trompet over de andre lydene ved stranden, var hun ikke langt unna. I mesteparten av det forrige tiåret hadde Nina Count­ner vært kvinnen i Stantons liv. Det hadde vært en del andre på de tre årene siden de skilte lag, men ingen hadde vært annet enn et surrogat for henne.


  Stanton fulgte etter Dogma ut på bryggen i marinaen og oppfanget den sørgmodige lyden av en saksofon i det fjerne. Hunden var kommet til enden av den søndre kaien over Ninas massive tomotors McGray, tjueto rene og ufordervede fot av metall og treverk, presset inn i den siste fortøyningsplassen ved enden av bryggen. Nina sto bøyd over Dogma og gned ham allerede på magen.


  ”Dere fant meg!” ropte hun.


  ”I en virkelig marina til en forandring,” sa Stanton.


  Han kysset henne på kinnet og trakk inn duften av henne. Til tross for at Nina tilbrakte det beste av tiden på sjøen, klarte hun alltid å lukte som rosevann. Stanton rygget et skritt tilbake og tok henne i øyesyn. Hun hadde grop i haken og frapperende grønne øyne, men nesen var litt krum, og munnen var liten. Hennes skjønnhet var noe som kom listende innpå de fleste, men slik Stanton så det, var ansiktet hennes fullkomment.


  ”Skal jeg noen gang få skaffe deg en skikkelig fortøyningsplass?” spurte han.


  Nina så megetsigende på ham. Han hadde tilbudt seg å leie en fast plass til henne så mange ganger, i håp om at det kunne lokke henne oftere i land, men hun hadde aldri takket ja før, og han visste at hun trolig aldri ville gjøre det. De oppdragene hun fikk for forskjellige blader, på frilansbasis, kunne ikke akkurat kalles noen fast inntekt, så hun hadde lært seg kunsten å finne åpne fortøyningsplasser, avsides strender og brygger utenfor synsvidde, som få andre visste om.


  ”Hvordan går det med eksperimentet?” spurte hun idet Stanton fulgte henne om bord. Dekket på ”Plan A” var enkelt innredet, bare to klappseter, en samling løse CD-er strødd rundt skipperens stol, og skåler til Dogmas vann og mat.


  ”Flere resultater i dag morges,” sa han. ”Skulle bli interessant.”


  Nina slo seg ned på kapteinens sete. Det lignet ikke henne å somle med noe. ”Du ser sliten ut.”


  Han lurte på om det var alderens snikende tidevannsbølge hun så i ansiktet hans, rynkene rundt de uinnfattede brillene. Men Stanton hadde sovet sju timer i trekk den natten. En sjeldenhet til ham å være. ”Det går bra med meg.”


  ”Rettssaken er helt over? For godt?”


  ”Det har den vært i ukevis. La oss feire det. Jeg har noe champagne i kjøleskapet.”


  ”Skipperen og jeg har tenkt oss til Catalina,” sa Nina. Hun vred på noen spaker og brytere som Stanton aldri hadde giddet å sette seg inn i, og fyrte opp båtens GPS og elektriske opplegg.


  Det vage omrisset av Catalina Island var så vidt synlig gjennom disen i horisonten. ”Kanskje jeg skulle bli med deg?” spurte Stanton.


  ”Mens du ventet tålmodig på resultater fra senteret. Ærlig talt, Gabe.”


  ”Ikke vær så nedlatende, da.”


  Nina gikk bort og la hånden rundt haken hans. ”Det er ikke for ingenting jeg er ekskonen din.”


  Det var hun som hadde fattet beslutningen, men Stanton klandret seg selv, og noe i ham hadde aldri gitt opp tanken på en fremtid for dem sammen. I løpet av de tre årene de var gift, hadde han vært utenlands i månedsvis om gangen på grunn av jobben, mens hun stakk til sjøs, der hennes hjerte alltid hadde vært. Han hadde latt henne drive bort, og det virket som om hun trivdes best med det – å seile alene.


  Et containerskip blåste i hornet i det fjerne og gjorde Dogma helt fra seg. Han bjeffet gang på gang til lyden, så ga han seg til å jage etter sin egen hale.


  ”Jeg kommer tilbake med ham i morgen kveld,” sa Nina.


  ”Bli til middag, da vel,” sa Stanton. ”Jeg lager hva det skal være til deg.”


  Nina mønstret ham. ”Hva tror du kjæresten din vil si til at vi spiser middag sammen?”


  ”Jeg har ingen kjæreste.”


  ”Hva har skjedd med den der, hva het hun nå igjen? Matematikeren.”


  ”Vi har vært ute sammen fire ganger.”


  ”Og?”


  ”Jeg måtte av sted og se på en hest.”


  ”Du, da!”


  ”Helt alvor. Jeg måtte se nærmere på en hest i England. De lurte på om den hadde traversyken, og hun mente at jeg ikke satset helhjertet på forholdet.”


  ”Hadde hun rett?”


  ”Vi var jo ute fire ganger. Så hva blir det til, middag i morgen?”


  Nina ruset motoren på ”Plan A”, og Stanton sprang opp på bryggen for å hente sykkelen. ”Skaff en skikkelig flaske vin,” ropte hun idet hun løsnet fortøyningen, og lot ham igjen bli stående i kjølvannet. ”Så får vi se …”


  Prionsenteret i Boyle Heights, som var underlagt Centers for Disease Control, hadde vært Stantons faglige hoved­base i nærmere ti år. Da han flyttet vestpå i 00-årene og ble den første bestyreren, hadde senteret bare hatt én liten lab i en husvogn i Los Angeles County & USC Medisinske senter. Takket være hans utrettelige lobbyvirksomhet omfattet det nå hele sjette etasje i LAC & USC sentralsykehus, den samme bygningen som i mer enn tre tiår hadde tjent som ytre ramme for såpeoperaen General Hospital.


  Stanton strente inn gjennom dobbeltdøren til det som de videregående legestudentene pleide å omtale som ”hans hule”. En av dem hadde hengt opp julelys rundt hele lokalet, og Stanton knipset dem på sammen med halogenlampene, som kastet et grønt og rødt skjær over mikroskopibenkene, som strakte seg gjennom hele laben. Stanton slengte fra seg vesken inne på kontoret, så fikk han på seg maske og hansker og gikk videre innover i bygningen. Dette var den første morgenen de kunne regne med å få resultatene av et eksperiment teamet hans hadde jobbet med i ukevis, og han var veldig spent.


  Senterets ”Dyrerom” var nesten like langt som en basketballplass. Utstyret var av det aller mest avanserte slaget: datastyrte lagerlister, dataregistrering med touch-skjermer, elektronisk viviseksjonsutstyr og obduksjonsposter. Stanton gikk rett bort til det første av de tolv burene på sørveggen og kikket. Det var to dyr i buret: en drøyt halvmeterlang svart og hvit korallslange og en liten grå mus. Ved første øyekast virket det som den naturligste ting i verden – en slange som ventet på det rette øyeblikket til å ete opp byttet. Men i virkeligheten skjedde det noe unaturlig i dette buret.


  Musen skubbet nonchalant til slangehodet med snuten sin. Selv når slangen hveste, fortsatte musen å dulte ubekymret til den – den pilte ikke bort i et hjørne av buret, gjorde heller ikke noe forsøk på å stikke av. Musen var like lite redd for slangen som den ville ha vært for en annen mus. Den første gangen Stanton så denne adferden, hadde det vakt jubel hos ham og hele teamet på Prionsenteret. Ved hjelp av genmanipulasjon hadde de plukket ut et sett av ørsmå proteiner, såkalte prioner, fra den hinnen som omsluttet hjernecellene til musen. De hadde hatt hell med seg i det merkelige eksperimentet, hadde forstyrret tingenes naturlige orden i musehjernen og dermed eliminert dens medfødte frykt for slangen. Det var et skjellsettende skritt mot en bedre forståelse av de dødbringende proteinene som hadde vært Stantons livsverk.


  Prioner forekommer i alle normale dyrehjerner, også hos menneskene, men etter mange tiårs forskning hadde verken Stanton eller noen andre skjønt hvorfor de var der. Noen av Stantons kolleger mente at prionproteiner hadde noe med hukommelsen å gjøre, eller at de hadde en viktig funksjon i dannelsen av benmarg. Ingen var helt sikre.


  Disse prionene satt som oftest harmløst på ”nevroner” eller ”nerveceller” i hjernen. Men i sjeldne tilfeller kunne disse proteinene bli ”syke” og formere seg. På samme måte som Alzheimers og Parkinsons brøt prionsykdommer ned sunt vev og erstattet det med et ubrukelig belegg som tynte hjernens normale funksjon. Men det var én avgjørende, skremmende forskjell: Mens Alzheimer og Parkinsons egentlig var genetiske sykdommer, kunne visse prionsykdommer overføres gjennom kontaminert kjøtt. I midten av 1980-årene hadde muterte prioner fra syke kyr i England funnet veien inn i den lokale matvareforsyningen via kontaminert kjøtt, og dermed fikk hele verden vite hva en prioninfeksjon var. I løpet av tre tiår hadde kugalskap ført til at to hundre tusen kveg kreperte i Europa, og så spredte den seg til mennesker. Først hadde folk fått problemer med å gå, og skalv ukontrollerbart, så mistet de hukommelsen og evnen til å gjenkjenne slekt og venner. Dette ble snart fulgt av hjernedød.


  Tidlig i karrieren var Stanton blitt en av verdens fremste eksperter på kugalskap, så da CDC opprettet Det nasjonale prionsenteret, var det nærliggende å la ham få ledelsen. Den gang hadde han sett det som sitt livs store sjanse, og han hadde frydet seg over å kunne flytte til California. Dette var første gang man fikk et forskningssenter med hovedvekt på prioner og prionsykdommer i USA. Under Stantons ledelse skulle senteret bygges opp til å kunne diagnostisere, utforske og til slutt bekjempe de mest gåtefulle smittestoffene i hele verden.


  Det ble bare aldri noe av. Før tiåret var omme, hadde kjøttindustrien gjennomført en vellykket kampanje for å påvise at bare ett menneske bosatt i USA noensinne hadde fått diagnosen kugalskap. Bevilgningene til Stantons lab ble mindre, og da det også ble færre tilfeller i England, mistet folk flest fort interessen. Prionsenterets budsjett var blitt gradvis beskåret, og Stanton hadde vært nødt til å avskjedige deler av personalet. Det verste var at de fremdeles ikke kunne helbrede en eneste prionsykdom. Mange års testing av ulike medikamenter og andre behandlingsformer hadde vakt det ene falske håpet etter det andre. Stanton hadde imidlertid alltid vært like sta som han var optimistisk, og hadde aldri sett bort fra muligheten av at svarene bare lå ett eksperiment unna.


  Han gikk videre til det neste buret, hvor han så en annen slange snike seg innpå en annen liten mus, som syntes hele oppvisningen var kjedelig. Ved hjelp av dette eksperimentet skulle Stanton og teamet hans utforske prionenes tenkelige rolle når det gjaldt å kontrollere ”medfødte instinkter”, deriblant også frykt. Mus trengte ikke å læres opp til å bli redde for en rasling i gresset som varslet om at et rovdyr nærmet seg – redselen var programmert inn i genene. Men etter at prionene genetisk var blitt ”slått ut” i et tidligere eksperiment, hadde musene opptrådt aggressivt og fornuftsstridig. Stanton og staben hans hadde da satt seg fore å teste den direkte virkningen på dyrenes mest fundamentale frykt når man slettet prioner.


  Stantons mobil dirret i lommen på den hvite frakken. ”Hallo?”


  ”Er det dr. Stanton?” Det var en kvinnestemme han ikke kjente igjen, men det måtte være en lege eller pleier. Bare folk som jobbet i helsevesenet, kunne finne på å ringe uten først å be om unnskyldning for at de ringte før åtte om morgenen.


  ”Hva kan jeg hjelpe deg med?”


  ”Jeg er Michaela Thane,” sa hun. ”Tredje års reservelege ved East L.A. Presbyterian Hospital. Jeg fikk nummeret ditt av CDC. Vi tror vi har et tilfelle av prionsykdom her.”


  Stanton smilte, skjøv brillene opp på neseryggen og sa: ”OK,” idet han gikk videre til det tredje buret. Der var det en annen mus som dasket på halen til rovdyret. Slangen virket nærmest forfjamset over at naturen var stilt på hodet.


  ”OK?” spurte Thane. ”Var det alt?”


  ”Send prøvene bort på kontoret, så tar teamet mitt en kikk på dem,” sa han. ”Dr. Davies ringer deg og oppgir resultatene.”


  ”Når tror du det blir? Om en uke? Jeg uttrykte meg kanskje ikke klart nok, doktor. Det hender at jeg snakker for fort. Vi tror vi har et tilfelle av prionsykdom her.”


  ”Jeg har skjønt at det er det du tror,” sa Stanton. ”Hvordan ligger det an med de genetiske testene? Er de kommet tilbake?”


  ”Nei, men …”


  ”Hør nå her, dr. … Thane? Vi får tusener av oppringninger hvert år,” avbrøt Stanton henne, ”og bare en håndfull viser seg å være prionsykdom. Hvis de genetiske testene er positive, får du ringe igjen.”


  ”Doktor, symptomene er helt i tråd med en diagnose som …”


  ”La meg gjette. Pasienten klarer ikke å gå.”


  ”Jo da.”


  ”Hukommelsestap? ”


  ”Det vet vi ikke.”


  Stanton trommet med fingrene på et av burene, spent på om noen av dyrene ville reagere. Ingen av dem enset ham. ”Hva er det for slags symptom du ser for deg, doktor?” spurte han, men hørte knapt etter.


  ”Demens og hallusinasjoner, uforutsigelig oppførsel, skjelving og svetting. Og helt forferdelig søvnløshet.”


  ”Søvnløshet?”


  ”Vi trodde det var abstinenssymptomer grunnet alkoholmisbruk da han ble innlagt,” sa Thane. ”Men det var ingen folatmangel som tydet på alkoholisme, så jeg tok flere prøver, og jeg tror det kan være snakk om fatal, familiebetinget insomnia, FFI.”


  Nå hadde hun Stantons fulle oppmerksomhet.


  ”Når ble han innskrevet?”


  ”For tre dager siden.”


  FFI var en merkelig tilstand som utviklet seg svært hurtig, og den skyldtes et mutert gen. Egentlig var den genetisk og ble overført fra én forelder, en av de få prionsykdommene som ble det. Stanton hadde sett fem–seks tilfeller i løpet av karrieren. De fleste FFI-pasienter kom først under legebehandling fordi de svettet hele tiden og hadde problemer med å sovne om kvelden. Etter noen måneder ble søvnløsheten total. Pasientene ble kraftløse, fikk panikkanfall, hadde vanskeligheter med å gå. Fanget mellom en hallusinatorisk våken tilstand og en panikkvekkende årvåkenhet døde så godt som alle FFI-pasienter etter noen ukers total søvnløshet, og det var ingenting Stanton eller andre leger kunne gjøre for å hjelpe dem.


  ”Nå må du ikke forhaste deg,” sa han til Thane. ”I verdensmålestokk er forekomsten av FFI én på trettitre millioner.”


  ”Hva annet kunne tenkes å forårsake total søvnløshet?”


  ”En feildiagnostisert avhengighet av metamfetamin.”


  ”Dette er East L.A. Jeg har gleden av å kjenne meth-ånde hver eneste dag. Denne mannen sjekket negativt for meth.”


  ”Det er færre enn førti familier i verden som er rammet av FFI,” sa Stanton og gikk videre langs burene. ”Og hvis det hadde vært noe som lå til familien, ville du allerede ha sagt det.”


  ”Saken er bare den at vi ikke har kunnet snakke med ham, for vi skjønner ham ikke. Han ser ut som en latino, muligens indiansk opprinnelse. Mellom- eller Sør-Amerika kanskje. Vi har satt et tolkebyrå på saken. Du vet, her borte innebærer det vanligvis noen med eksamener og ordbøker kjøpt på billigsalg.”


  Stanton myste gjennom glasset på det neste buret. Denne slangen var stille, og en ørliten grå hale hang ut av kjeften på den. I løpet av det neste døgnet, når de andre slangene ble sultne, ville det skje i alle burene i rommet. Selv etter alle disse årene i laben likte ikke Stanton å tenke over sin rolle i det som snart skulle skje med disse musene.


  ”Hvem var det som kom med denne pasienten?” spurte Stanton.


  ”En ambulanse, ifølge papirene da han ble innskrevet, men de har ikke registrert hvilket firma den kom fra.”


  Det var helt i tråd med alt Stanton visste om Presbyterian Hospital, et av de mest overfylte og gjeldstyngede anleggene i East L.A.


  ”Hvor gammel er pasienten?” spurte Stanton.


  ”Trolig i begynnelsen av trettiårene. Jeg vet at det er uvanlig, men jeg har lest avhandlingen din om aldersavvik når det gjelder prionsykdommer, og jeg tenkte at dette kanskje kunne være et tilfelle.”


  Thane kunne tydeligvis jobben sin, men grundigheten hennes kunne ikke rokke ved de faktiske forhold. ”Jeg er sikker på at når svaret på den genetiske testen kommer, vil alt dette bli klarlagt i en fei,” sa han. ”Du må bare ringe tilbake til dr. Davies om du skulle ha flere spørsmål.”


  ”Vent, doktor. Et øyeblikk. Ikke legg på.”


  Stanton kunne ikke la være å beundre hennes pågangsmot. Han hadde selv vært et ork da han var reservelege. ”Ja?”


  ”Jeg så en studie så sent som i fjor om amylasenivåene. Om at de er indikatorer på søvnunderskudd.”


  ”Jeg kjenner til den undersøkelsen, ja. Og?”


  ”Hos pasienten min var det på tre hundre enheter per milliliter, hvilket tyder på at han ikke har sovet på over en uke.”


  Stanton rettet seg opp fra buret. En uke uten søvn?


  ”Har han hatt krampeanfall?”


  ”Vi har skannet hjernen, og det er ting som tyder på det,” sa Thane.


  ”Hvordan er det med pasientens pupiller, da?”


  ”Som knappenålshoder.”


  ”Hva skjer når de utsettes for lys?”


  ”De reagerer ikke.”


  En ukes søvnløshet. Svetting. Krampeanfall.


  Pupiller som knappenålshoder.


  Av de få tilstandene som kunne gi en slik kombinasjon av symptomer, var de andre enda sjeldnere enn FFI. Stanton vrengte av seg hanskene. ”Ikke slipp noen andre inn i rommet før jeg kommer.”
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