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KAPITTEL 1

Gowan Kilbride, seksten år gammel, hadde aldri vært noen morgenfugl. Så lenge han bodde på gården til foreldrene, hadde han jamret seg opp av sengen hver morgen og brukt diverse stønn og fantasifulle beklagelser for å la alle innenfor hørevidde få vite hvor lite han likte gårdbrukerlivet. Så da Francesca Gerrard, nybleven enke og eier av det største godset i området, bestemte seg for å gjøre om den skotske herskapsboligen sitt til et landsens hotell for å dekke arveavgiften, presenterte Gowan seg for henne som den hun trengte til å servere, passe baren og føre oppsyn med et utall gifteferdige unge damer som utvilsomt ville søke arbeid som servitriser eller stuepiker etter hvert.

Så langt fantasiene, som Gowan snart skulle få erfare. For han hadde ikke vært ansatt på Westerbrae i mer enn en uke før han skjønte at arbeidet i det digre granitthuset kun skulle ivaretas av en kvartett: fru Gerrard selv, en middelaldrende kokke med altfor kraftig hårvekst på overleppen, Gowan, samt en sytten år gammel pike som nylig hadde ankommet fra Inverness, Mary Agnes Campbell.

Gowans arbeid inneholdt akkurat så mye nimbus som hans plass i hotellhierarkiet skulle tilsi, altså praktisk talt ingenting. Han var et faktotum, en mann for alskens mas og møye, enten det var å ta seg av utearbeidet på den veldige eiendommen, feie gulvene, male veggene, reparere den utgamle varmtvannsberederen annenhver uke, eller tapetsere soverommene for deres fremtidige gjester. Det var en ydmykende tilværelse for en gutt som alltid hadde sett på seg selv som den neste James Bond, og irritasjonene på Westerbrae ble utelukkende mildnet ved nærværet til Mary Agnes Campbell, som hadde kommet til godset for å hjelpe til med å sette i stand huset før det skulle ta imot sine første betalende gjester.

Etter å ha arbeidet sammen med Mary Agnes i mindre enn en måned, var det ikke lenger noe slit å stå opp om morgenen. Jo før Gowan spratt ut av rommet sitt, desto før ville han få dagens første anledning til å se Mary Agnes, snakke med henne, kjenne den berusende duften av henne idet hun passerte. Det tok mindre enn tre måneder før alle hans tidligere drømmer om å drikke dry martini med vodka (rystet, ikke omrørt) og å vise en klar forkjærlighet for italienske håndvåpen, var helt glemt. De var blitt erstattet med håpet om å bli tilgodesett med et av Mary Agnes’ strålende smil, med synet av de vakre bena hennes, med det verkende, ungdommelige håpet om å stryke borti de svulmende brystene hennes i den ene eller andre korridoren.

Alt det hadde virket svært så mulig, faktisk ganske sannsynlig, inntil Westerbraes aller første virkelige gjester ankom i går: en gruppe skuespillere fra London som hadde kommet sammen med deres produsent, regissør og diverse annet vedheng for å greie ut de siste detaljene ved en ny oppsetning. Sammen med det Gowan hadde funnet i biblioteket i morges, gjorde tilstedeværelsen til disse stjernene fra London hans drømmer om salighet sammen med Mary Agnes blekere for hvert minutt. Så da han hadde trukket det krøllete Westerbrae-brevarket opp fra papirkurven i biblioteket, gikk han på leting etter Mary Agnes og fant henne alene i det digre kjøkkenet, der hun gjorde i stand frokostbrett som skulle bæres opp til rommene.

Kjøkkenet hadde lenge vært et yndet tilfluktsted for Gowan, hovedsakelig fordi det i motsetning til resten av huset ikke var blitt invadert, forandret eller ødelagt. Det var ingen grunn til å tilpasse det fremtidige gjesters smak og behag. De ville neppe stikke innom der for å smake på en saus eller drøfte kjøttprisene.

Så kjøkkenet hadde fått være i fred, akkurat slik Gowan husket det fra guttedagene. Det gamle flisegulvet minnet fortsatt om et digert dambrett. Rekker av skinnende kopperkjeler hang fra eikebjelker langs den ene veggen, der jernarmaturen var som mørke skygger mot den sprukne keramikkoverflaten. På den ene benken sto hverdagslivets diverse kjøkkentilbehør, og på gulvet foran benken sto et slitent tørkestativ lutrygget under en bør av kjøkkenhåndklær. I vinduskarmene sto det keramikkpotter med tropiske planter med store, palmelignende blader – planter som burde ha visnet i den kalde skotske vinteren, men som ikke desto mindre trivdes i rommets varme.

Det var imidlertid langt fra varmt nå. Da Gowan kom inn, var klokken nærmere sju, og den kalde morgenluften var ennå ikke blitt varmet opp av den digre komfyren inntil veggen. Det røk av en diger kjele på en av platene. Gjennom sprossevinduene kunne Gowan se at nattens snøfall hadde lagt et vakkert teppe over plenen som gikk ned til Loch Achiemore. Hadde situasjonen vært en annen, ville han ha beundret synet. Men for øyeblikket hindret et oppriktig sinne ham i å se noe annet enn den bleke sylfiden som sto ved arbeidsbordet midt i rommet og la små linduker på brettene.

– Forklar dette for meg, Mary Agnes Campbell. Gowans ansikt ble nesten like rødt som håret hans, og fregnene mørknet påtagelig. Han holdt fram et krøllete brevark, mens den brede, barkede tommelen hans dekket brevhodet til Westerbrae-godset.

Mary Agnes rettet sine troskyldige blå øyne mot arket og så raskt på det. Deretter gikk hun rolig ut i anretningen og begynte å ta ned tekanner, kopper og skåler fra hyllene. Det var som om en ganske annen enn henne hadde skrevet fru Jeremy Irons, Mary Agnes Irons, Mary og Jeremy Irons, Mary og Jeremy Irons med familie med barnslig håndskrift over hele siden.

– Hva mener du? svarte hun og kastet det tykke svarte håret bakover. Bevegelsen, som var ment å være kokett, fikk den hvite hetten hun hadde over krøllene til å gli ned over det ene øyet. Hun lignet en sjarmerende sjørøver.

Og det var noe av problemet. Gowan hadde aldri før vært så forelsket i en pike som han nå var i Mary Agnes Campbell. Han hadde vokst opp på Hillview Farm, en av de forpaktede gårdene til Westerbrae, og ingenting i hans sunne liv med frisk luft, får, fem søsken og fisketurer på innsjøen hadde forberedt ham på den virkningen Mary Agnes hadde på ham hver gang han var sammen med henne. Det eneste som hadde gjort at han bevarte fornuften, var drømmen om at hun en dag skulle bli hans.

Den drømmen hadde aldri virket helt utenfor virkelighetens rekkevidde, til tross for Jeremy Irons, som prydet veggene i Mary Agnes’ værelse i herskapsboligens nedre nordvestre korridor i forskjellige varianter, revet ut av utallige filmblader. Det var tross alt typisk at piker higet etter det uoppnåelige, var det ikke? Det forsøkte iallfall fru Gerrard å fortelle Gowan daglig når han lettet sitt hjerte til henne mens hun overvåket hans stigende ferdigheter i å skjenke vin uten å søle det meste på duken.

Det var vel og bra, så lenge det uoppnåelige forble uoppnåelig. Men nå, med huset fullt av skuespillere fra London, visste Gowan utmerket godt at Mary Agnes begynte å ane Jeremy Irons innen rekkevidde. En av disse personene kjente ham sikkert, ville presentere henne for ham, ville la naturen gå sine egne veier derfra. Denne oppfatningen ble bekreftet av papiret Gowan hadde i hånden, et klar indikasjon på hva Mary Agnes mente fremtiden ville by henne.

– Hva jeg mener? sa han vantro. – Du etterlot deg dette i biblioteket, det er det jeg mener!

Mary Agnes tok det fra hånden hans og stakk det i forklelommen. – Takk for at du tok det med til meg, gutt, svarte hun.

Roen hennes var til å bli gal av. – Har du ikke tenkt å gi meg en forklaring?

– Det er trening, Gowan.

– Trening? Ilden i ham fikk blodet hans til å koke. – Hva slags trening er det du trenger Jeremy Irons til å hjelpe deg med? Over hele arket. Og han som er gift og gode greier.

Mary Agnes ble blek. – Gift? Hun satte den ene skålen ned på den andre, og det klirret illevarslende i porselen.

Gowan angret straks de impulsive ordene. Han ante ikke om Jeremy Irons var gift eller ei, men han ble så fortvilet av tanken på at Mary Agnes drømte om skuespilleren om natten mens Gowan lå i rommet ved siden av og svettet av lyst til å kysse henne. Det var forferdelig. Det var ikke rettferdig. Hun fortjente å ha det litt vondt.

Men da han så hvordan leppene hennes skalv, angret han på at han hadde vært så dum. Hun kom til å hate ham, ikke Jeremy Irons, hvis han ikke passet seg. Og det ville han ikke holde ut.

– Ah, Mary, jeg er ikke sikker på om han er gift, vedgikk Gowan.

Mary Agnes snufset, tok med seg porselenet og gikk tilbake til kjøkkenet. Gowan fulgte etter som en hundevalp. Hun satte tekannene på brettene og hadde teblader i dem, rettet på duker, flyttet på bestikk og overså ham bevisst. Gowan var helt fortvilet og lette etter noe å si slik at han kunne bli tatt til nåde igjen. Han så på mens hun bøyde seg fram etter melk og sukker. De velutviklede brystene hennes presset seg mot den ettersittende ullkjolen.

Gowan ble tørr i munnen. – Har jeg fortalt deg om roturen min til Tomb’s Isle?

Det var ikke den mest inspirerte starten på en samtale. Tomb’s Isle var en trebevokst jordvoll firehundre meter ute i Loch Achiemore. Den var kronet av en merkelig bygning som lignet en arkitektonisk vidløftighet fra viktoriatiden på avstand, og den var hvilestedet til Phillip Gerrard, den nylig avdøde ektemannen til Westerbraes nåværende eier. Det var slett ingen sportslig bragd å ro ut dit for en gutt som Gowan, som var godt vant til å arbeide. Det var iallfall ikke noe som ville imponere Mary Agnes, som trolig kunne ha gjort det samme selv. Så han prøvde å gjøre historien mer interessant.

– Vet du ikke om øya, Mary?

Mary Agnes trakk på skuldrene og satte tekopper på skålene. Men de lyse øynene hennes flakket mot ham, og det var oppmuntring nok til at Gowan kunne utbrodere fortellingen sin.

– Har du ikke hørt det? Jøss, Mary, alle i landsbyen vet at fru Francesca Gerrard står splitter naken i soveromsvinduet sitt og vinker på mester Phillip når det er fullmåne. Fra Tomb’s Isle. Der han er begravd.

Det fanget iallfall Mary Agnes’ oppmerksomhet. Hun sluttet å arbeide med brettene, lente seg mot bordet, la armene over kors og forberedte seg på å høre mer.

– Jeg tror ikke et ord av det du sier, advarte hun, men tonefallet hennes røpet noe annet, og hun brydde seg ikke om å skjule et skøyeraktig smil.

– Det gjorde ikke jeg heller, jente. Så sist det var fullmåne, rodde jeg ut dit selv. Gowan ventet spent på reaksjonen hennes. Smilet vokste. Øynene glitret. Han fortsatte ivrig: – Å, for et syn fru Gerrard var, Mary. Naken i vinduet! Med utstrakte armer! Og herregud, de pattene som hang helt ned til livet på henne! For et gruelig syn! Han skuttet seg dramatisk. – Jeg synes ikke det er rart at gamle mester Phillip blir liggende i ro! Gowan kastet et lengselsfullt blikk på de fine kurvene til Mary Agnes. – Det er selvfølgelig slik at synet av et vakkert bryst kan få en mann til å gjøre hva som helst.

Mary Agnes ignorerte den plumpe bemerkningen, vendte tilbake til tebrettene og avfeide fortelleranstrengelsene hans med: – Fortsett med arbeidet ditt, Gowan. Skulle ikke du ta deg av varmtvannsberederen i dag? Den hveste som bestemoren min i går kveld.

Gowan mistet motet av den kjølige reaksjonen hennes. Historien om fru Gerrard burde da ha fenget Mary Agnes’ fantasi mer enn dette, kanskje til og med ha oppmuntret henne til å be om en rotur på innsjøen selv ved neste fullmåne. Med senkede skuldre labbet han mot bryggerhuset og den fresende varmtvannsberederen der.

Men Mary Agnes grep ordet igjen, som om hun syntes synd på ham. – Men selv om fru Gerrard vil det, så vil ikke mester Phillip komme tilbake til henne, gutt.

Gowan bråstanset. – Hvorfor ikke?

– «Mine levninger skal ikke hvile i Westerbraes forbannede jord», siterte Mary Agnes kjekt. – Det var slik mester Phillip Gerrards testamente lød. Fru Gerrard fortalte meg det selv. Så hvis det du sier er sant, må hun stå i vinduet for bestandig dersom hun har håp om å få ham tilbake på den måten. Han kommer ikke til å gå på vannet som Jesus. Patter eller ikke patter, Gowan Kilbride.

Hun avsluttet bemerkningene sine med en behersket knising og gikk etter kjelen for å lage morgente. Og da hun kom tilbake til bordet for å helle vann på kannene, strøk hun så tett inntil ham at blodet hans begynte å koke på ny.

Iberegnet fru Gerrards brett var det ti brett med morgente som skulle leveres. Mary Agnes hadde bestemt seg for å greie alle sammen uten å snuble, søle en dråpe eller dumme seg ut ved å gå inn til en av mennene mens han var i ferd med å kle på seg. Eller det som verre var.

Hun hadde øvd ofte nok på sin inntreden til debuten som stuepike. «God morgen. Fint vær i dag», og en rask tur bort til bordet for å sette fra seg bordet mens hun passet på å holde blikket unna sengen. «For sikkerhets skyld,» pleide Gowan å le.

Hun gikk gjennom anretningen, gjennom spisesalen med gardiner for vinduene og ut i den veldige forhallen på Westerbrae. I likhet med trappen i den andre enden var den uten teppe, og veggene var kledd med mørk eik. I taket hang en lysekrone fra det attende århundret, prismene fanget opp og brøt det svake lyset fra lampen Gowan alltid slo på tidlig hver morgen i resepsjonen. Det hang en svak duft av olje, litt sagmugg og et snev av terpentin i luften, klare tegn på fru Gerrards anstrengelser for å ominnrede og forvandle sitt gamle hjem til hotell.

Men disse duftene ble overdøvet av en mer spesiell lukt, resultatet av forrige kvelds plutselige, uforklarlige lidenskapsutbrudd. Gowan hadde akkurat kommet ut i den store hallen med et brett med glass og fem flasker likør for å servere gjestene deres, da fru Gerrard kom farende ut fra den lille stuen sin og gråt som et spedbarn. Kollisjonen deres hadde slått Gowan over ende, slik at det ble et kaos av knust Waterford-krystall og en stor brennevinsdam fra stuedøren og helt bort til resepsjonen under trappen. Det hadde tatt Gowan nærmere en time å rydde opp igjen – hver gang Mary Agnes gikk forbi, bannet han dramatisk – og hele tiden hadde folk kommet og gått, skreket og ropt, løpt opp trappen og bort hver eneste korridor.

Mary Agnes hadde ikke helt greid å avgjøre hva alt oppstyret skyldtes. Hun visste bare at skuespillergruppen hadde gått inn i stuen sammen med fru Gerrard for å lese et manuskript, men etter femten minutter løste møtet seg opp i en heftig batalje med ødelagt nipsskap, for ikke å nevne katastrofen med krystallet og likøren, som resultat.

Mary Agnes gikk gjennom hallen til trappen og gikk forsiktig opp trinnene for ikke å dundre mot det bare treverket. Et sett husnøkler skumpet betydningsfullt mot den høyre hoften hennes og styrket selvtilliten.

«Bank forsiktig på først,» hadde fru Gerrard instruert henne. «Svarer det ikke, åpner du døren – bruk universalnøklene om nødvendig – og sett brettet på bordet. Trekk fra gardinene og fortell hvor pent vær det er.»

«Og hvis det ikke er pent vær?» hadde Mary Agnes spurt ertevorent.

«Da later du som om det er det.»

Mary Agnes nådde toppen av trappen, trakk pusten dypt for å stålsette seg og så på rekken av lukkede dører. Den første tilhørte lady Helen Clyde, og selv om Mary Agnes hadde sett lady Helen hjelpe Gowan på den vennligste måte med likørsølet i hallen kvelden før, var hun ikke selvsikker nok til å servere sitt aller første morgente-brett til datteren av en jarl. Det var altfor store sjanser til å gjøre noe galt. Så hun gikk videre og valgte det neste rommet, der det var langt mindre sannsynlig at gjesten ville legge merke til noen tedråper på linservietten.

Ingen svarte da hun banket på. Døren var låst. Mary Agnes rynket pannen, balanserte brettet på den venstre hoften og fomlet med nøklene inntil hun fant universalnøklene til soverommene. Da dette var gjort, låste hun opp døren, skjøv den opp og gikk inn mens hun prøvde å huske alle de innøvde bemerkningene sine.

Rommet, oppdaget hun, var forferdelig kaldt, svært mørkt og helt lydløst. En ville i det minste ha ventet å høre svak susing fra radiatoren. Men rommets enslige gjest hadde kanskje bestemt seg for å gå til sengs uten å skru den på. Eller kanskje, smilte Mary Agnes for seg selv, hun ikke var alene i sengen, men smøg seg inntil en av herrene under dynen. Eller mer enn smøg seg også. Mary Agnes anstrengte seg for ikke å fnise.

Hun gikk bort til bordet under vinduet, satte fra seg brettet og trakk fra gardinene slik fru Gerrard hadde lært henne. Det var ikke lenge siden det hadde lysnet, solen var bare et hvitglødende bånd over de disige høydene bortenfor Loch Achiemore. Selve sjøen var sølvglinsende, og åser, himmel og skogen i nærheten speilet seg i den. Det var få skyer, bare noen frynsete biter som lignet røyk. Det tegnet til å bli en vakker dag, i motsetning til gårsdagen med regn og blåst.

– Praktfullt, bemerket Mary Agnes henkastet. – God morgen.

Hun snudde seg fra vinduet, rettet skuldrene for å gå mot døren igjen, og stanset.

Det var noe som ikke stemte. Kanskje det var stemningen i rommet, altfor stille som om selve rommet hadde trukket pusten raskt. Eller lukten i rommet, fyldig og søtlaten, nesten som duften som steg opp når moren hennes kvernet kjøtt. Eller måten sengeteppet lå på, som om noen hadde trukket det raskt til side og latt det være. Eller den absolutte mangelen på bevegelse under det. Som om ingen rørte seg. Som om ingen pustet...

Mary Agnes kjente hvordan hårene reiste seg i nakken hennes. Det var som om hun var spikret fast til gulvet.

– Frøken? hvisket hun forsiktig. Og deretter en gang til, litt høyere, for det kunne jo hende at kvinnen virkelig sov tungt. – Frøken?

Det skjedde ikke noe.

Mary Agnes tok et nølende skritt fram. Hendene hennes var kalde, fingrene stive, men hun tvang armen forover. Hun dyttet borti sengekanten.

– Frøken? Ikke noe svar nå heller.

Det var som om fingrene hennes handlet på egenhånd, de krøllet seg rundt dynen og begynte å trekke den vekk fra skikkelsen under den. Teppet, som kjentes klamt med den isnende kulden som følger med en voldsom vinterstorm, hang fast, så løsnet det. Og så fikk Mary Agnes se at skrekken levde sitt eget liv.

Kvinnen lå på sin høyre side som om hun var stivfrossen, munnen var et krampaktig grin i den mørkerøde blodpølen rundt hodet og skuldrene. Den ene armen var utstrakt, med håndflaten opp, som i bønn. Den andre var stukket mellom bena hennes som for å holde varmen. Det lange svarte håret var over alt. Som vingene på en ravn bredte det seg over puten, det krøllet seg mot armen hennes, det lå som en grøtete masse i blodet. Blodet hadde begynt å størkne, så de mørkerøde perlene kantet med svart lignet forsteinede bobler i et helvetesbrygg. Og midt oppe i dette lå kvinnen urørlig, som et insekt på en utstillingsplate, spiddet av den hornskjeftede daggerten som stakk gjennom den venstre siden av halsen hennes og ned i madrassen under henne.


KAPITTEL 2

Kriminalbetjent Thomas Lynley fikk beskjeden rett før klokken ti den formiddagen. Han hadde begitt seg ut til Castle Sennen Farm for å se på de nye livdyrene deres og var på vei tilbake i godsets Land Rover da hans bror stanset ham. Han satt på en urolig rødbrun hest, og ånden fra hesten dampet i den bitende kulden. Det pleide ikke være så kaldt i Cornwall på denne tiden av året, og Lynley knep øynene sammen idet han sveivet ned bilvinduet.

– Det er en beskjed til deg fra London, ropte Peter Lynley og surret tømmene drevent rundt hånden. Merra kastet med hodet og gikk bestemt sidelengs mot steingjerdet som skilte markene og veien. – Avdelingssjef Webberly. Det var noe med kriminalpolitiet i Strathclyde. Han vil du skal ringe ham så snart du kan.

– Var det alt?

Hesten danset i ring som om den ville kvitte seg med rytteren, og Peter lo av utfordringen. De kjempet et øyeblikk, begge oppsatt på å dominere den andre, men Peter kontrollerte tømmene med en hånd som instinktivt visste når han skulle la hesten kjenne bittet og når det ville gå på bekostning av hestens personlighet. Han styrte dyret rundt på det gulbrune jordet, som om de hadde vært enige om å ta en runde, og stanset slik at hesten fikk brystet mot den rimdekte muren.

– Hodge tok imot beskjeden. Peter smilte. – Du vet hvordan han er. «Scotland Yard til hans nåde. Skal De eller jeg gå?» Misbilligelsen lyste av ham for hvert ord.

– Det er ingen forandring der, svarte Lynley. Etter å ha vært ansatt hos hans familie i mer enn tretti år, hadde den gamle hovmesteren de siste tolv årene nektet å forsone seg med det han trassig omtalte som «hans nådes griller», som om Lynley skulle ta fornuften fangen når som helst, se lyset og begynne å leve i dets glans på en måte Hodge inderlig håpet han skulle venne seg til: i Cornwall, på Howenstow, lengst mulig unna New Scotland Yard. – Hva sa Hodge til ham?

– Trolig at du er opptatt med å velte deg i krypende servilitet fra dine forpaktere. Du vet hvordan det er. «Hans nåde er ute på godset for øyeblikket.» Peter gjorde en passabel imitasjon av hovmesterens gravalvorlige tone. Begge brødrene lo. – Vil du ri tilbake? Det går raskere enn med Roveren.

– Nei, takk. Jeg er redd jeg er blitt altfor glad i nakken min. Lynley satte bilen støyende i gir. Hesten skvatt og kastet seg til side uten å ense bitt, tømmer og hæler i siden. Hover slo mot stein, vrinsking ble til et skremt skrik. Lynley sa ikke noe mens han så på at broren strevde med dyret og visste at det var nytteløst å be ham være forsiktig. Det var den umiddelbare faren og det faktum at en feilaktig handling kunne resultere i bruddskader som i det hele tatt hadde gjort ham interessert i hester.

Men Peter kastet hodet oppstemt bakover. Han var barhodet, og håret hans skinte i vintersolen, kortklipt som en gyllen lue. Hendene hans bar preg av å være vant til fysisk arbeid, og huden hans bevarte brunfargen etter mange måneders slit i solen i sørvest selv om vinteren. Da han så på ham, følte Lynley seg langt mer enn ti år eldre enn ham.

– Hei, Saffron! ropte Peter, svingte hesten bort fra muren og suste av sted bortover jordet. Han ville utvilsomt nå fram til Howenstow lenge før broren.

Da hest og rytter var forsvunnet mellom morbærtrærne på bortsiden av jordet, tråkket Lynley på gasspedalen, mumlet oppgitt da den gamle bilen falt ut av gir et øyeblikk og humpet av sted bortover den smale veien.

Lynley ringte til London fra den lille alkoven i dagligstuen. Den var hans personlige tilfluktsted, bygd rett over inngangen til barndomshjemmet hans og møblert ved århundreskiftet av hans bestefar, en mann med sterk sans for det som gjorde livet verdt å leve. Under to smale sprossevinduer sto det et lite skrivebord i mahogni. Bokhyllene inneholdt diverse underholdningslitteratur og flere tiårs innbundne utgaver av Punch. Et gullbronseur tikket på kaminoppsatsen, og ved siden av kaminen sto en bekvem lesestol. Det hadde alltid vært et velsignet sted når en anstrengende dag var over.

Mens han ventet på at Webberlys sekretær skulle oppspore avdelingssjefen og lurte på hva begge gjorde på New Scotland Yard en vinterhelg, stirret Lynley ut av vinduet på den store hagen utenfor. Moren hans var der, en høy, slank skikkelse innknappet i tykk pjekkert og med en amerikansk baseball-lue som dekket det rødblonde håret. Hun var opptatt med en diskusjon med en av gartnerne, et faktum som hindret henne i å se at retrieveren hennes hadde kastet seg over en hanske hun hadde mistet og behandlet den som en formiddagsgodbit. Lynley smilte da moren hans fikk øye på hunden. Hun skrek i og rev til seg hansken.

Da Webberlys stemme lød i den andre enden, hørtes det som om han hadde løpt til telefonen. – Vi er i en kinkig situasjon, kunngjorde avdelingssjefen uten noen innledende bemerkninger. – Noen teaterfolk, et lik, og det stedlige politiet som oppfører seg som om det er brutt ut byllepest. De kontaktet det lokale kriminalpolitiet, som ligger under Strathclyde. Strathclyde vil ikke ha noen befatning med saken. Den er vår.

– Strathclyde? gjentok Lynley forvirret. – Men det er jo i Skottland.

Han slo fast det som hans overordnede hadde visst en årrekke: Skottland hadde sitt eget politi. Det var sjelden de ba Yarden om hjelp. Og da de gjorde det, gjorde de innviklede skotske lovene det vanskelig for London-politiet å arbeide effektivt og umulig å delta i eventuelle påfølgende rettssaker. Det var noe som ikke stemte. Lynley kjente hvordan mistanken plagde ham, men han trakk ut tiden med:

– Er det ingen som har vakt denne helgen? Han visste at Webberly ville komme med resten av detaljene knyttet til den bemerkningen: det var fjerde gang på fem måneder at han hadde tilkalt Lynley i fritiden.

– Jeg vet det, jeg vet det, svarte Webberly bryskt. – Men dette er ikke til å unngå. Vi får avklare det når det er over.

– Når hva er over?

– Det er en helvetes floke. Webberlys stemme ble dempet da noen andre på kontoret hans i London begynte å snakke, kort og ganske lenge.

Lynley gjenkjente den rungende barytonen. Den tilhørte Sir David Hillier, politisjef. Det var åpenbart at noe var i gjære. Mens han lyttet og anstrengte seg for å høre hva Hillier sa, tok de to mennene åpenbart en avgjørelse, for Webberly fortsatte i en mer konfidensiell tone, som om han snakket på en usikker linje og var redd for å bli avlyttet.

– Det er som sagt kinkig. Stuart Rintoul, lord Stinhurst, er innblandet. Kjenner du til ham?

– Stinhurst. Produsenten?

– Nettopp. Teaterverdenens kong Midas.

Lynley smilte av omtalen. Den passet svært godt. Lord Stinhurst hadde skaffet seg et navn blant Londons teatre ved å finansiere den ene vellykkede oppsetningen etter den andre. Som en mann med stor sans for hva publikum ville ha og en vilje til å ta store sjanser med pengene sine, hadde han en enestående evne til å skjelne nye talenter og plukke fram glimrende manuskripter fra haugen av tral som passerte skrivebordet hans daglig. Hans siste utfordring, som enhver som leste The Times kunne berette, var ervervelsen og renoveringen av Londons forfalne Agincourt Theatre, et prosjekt lord Stinhurst hadde investert godt over en million pund i. Det nye Agincourt skulle åpne med påstått triumf om to måneder. Med det så nær forestående, virket det ufattelig for Lynley at Stinhurst ville forlate London selv for en kortvarig ferie. Han var en målbevisst perfeksjonist, en mann i syttiårene som ikke hadde tatt seg fri på mange år. Det inngikk i myten om ham. Så hva gjorde han i Skottland?

Webberly fortsatte, som om han besvarte Lynleys tause spørsmål. – Stinhurst tok åpenbart med seg en gruppe opp dit for å arbeide med et manus som skulle ta byen med storm når Agincourt åpner. Og de har med seg en avismann – en fyr fra The Times. Teaterkritiker, tror jeg. Han har visst dekket Agincourt-historien fra første dag. Men etter det jeg fikk høre i morges, står fråden rundt munnen på ham nå for å komme til en telefon før vi kan komme opp dit og sette munnkurv på ham.

– Men hvorfor? spurte Lynley, og skjønte med det samme at Webberly hadde spart godbiten til slutt.

– Fordi Joanna Ellacourt og Robert Gabriel skal være stjernene i lord Stinhursts nye produksjon. Og de er også i Skottland.

Lynley kunne ikke la være å plystre overrasket. Joanna Ellacourt og Robert Gabriel. De tilhørte virkelig noblessen innen teaterverdenen, landets to mest ettertraktede skuespillere for øyeblikket. I de årene de hadde spilt mot hverandre hadde Ellacourt og Gabriel dominert scenen i alt fra Shakespeare til Stoppard til O’Neill. Selv om de arbeidet like ofte hver for seg som sammen, var det når de inntok scenen som et par at magien oppsto. Og da var avisoppslagene alltid de samme: kjemi, vidd, hvitglødende erotisk spenning som publikum kan ta og føle på. Nå sist, husket Lynley, i Othello, en Haymarket-oppsetning som hadde gått for fulle hus i månedsvis før den ble tatt av plakaten for tre uker siden.

– Hvem er det som er drept? spurte Lynley.

– Forfatteren av det nye stykket. Åpenbart en kommende stordramatiker. Hun het ... Det raslet i papir. – Joy Sinclair. Webberly kremtet, noe han alltid gjorde før han serverte dårlige nyheter. – Jeg er redd de har flyttet liket.

– Pokker også! mumlet Lynley. Det ville påvirke åstedet og gjøre jobben vanskeligere for ham.

– Jeg vet det. Jeg vet det. Men det er ikke noe å gjøre ved nå, er det vel? Overkonstabel Havers møter deg iallfall på Heathrow. Jeg har satt dere begge på ett-flyet til Edinburgh.

– Havers duger ikke til dette, sir. Jeg vil trenge St. James dersom de har flyttet liket.

– St. James er ikke ved Yarden lenger, kriminalbetjent. Jeg kan ikke ordne det på så kort varsel. Vil du ha med en åstedsekspert, får du bruke en av våre egne, ikke St. James.

Lynley var beredt til å imøtegå ham og skjønte intuitivt hvorfor han var blitt tilkalt i stedet for en av de andre kriminalbetjentene som hadde vakt i helgen. Stuart Rintoul, jarlen av Stinhurst, var tydeligvis mistenkt for dette mordet, men de ville at han skulle få den silkehanskebehandlingen den åttende jarl av Asherton, Lynley, borget for. To likemenn som snakket gemyttelig sammen og følte seg forsiktig fram etter sannheten. Det var vel og bra, men hvis Webberly skulle sjonglere med vaktlisten for å få til et møte mellom lordene Stinhurst og Asherton, syntes han ikke at han skulle gjøre jobben vanskeligere for ham ved å sende med ham kriminaloverkonstabel Barbara Havers, som sto på for å bli den første fra sin skole som satte håndjern på en jarl.

Etter overkonstabel Havers’ mening, skyldtes alle sentrale problemer i livet – fra den økonomiske krisen til økningen i kjønnssykdommer – klassesystemet, enkelt og greit. Selve temaet klasse var faktisk det ømmeste av alle ømme punkter mellom dem, og det hadde vært kilden til alle verbale trefninger Lynley hadde hatt med henne i de femten månedene han hadde hatt Havers som partner.

– Denne saken taler ikke akkurat for Havers’ sterke sider, sa Lynley fornuftig. – Det hun måtte ha av objektivitet forsvinner i det øyeblikket hun får vite at lord Stinhurst kan være innblandet.

– Hun har vokst fra den slags. Og har hun ikke det, er det på tide at hun gjør det dersom hun vil komme noen vei med deg.

Lynley frøs ved tanken på at avdelingssjefen kunne antyde at han og overkonstabel Havers skulle bli en permanent duo. Han prøvde å gjøre sin overordnedes avgjørelse vedrørende Havers til en del av et kompromiss som kunne dekke hans egne behov.

– Som du bestemmer, sir, sa han vennlig. – Men når det gjelder komplikasjonene forbundet med flyttingen av liket, har St. James mer åstedserfaring enn noen annen i vår stab for øyeblikket. Du vet bedre enn jeg at han var vår beste åstedsekspert da, og ...

– At han er vår beste åstedsekspert nå. Jeg vet hva du skal si, kriminalbetjent. Men vi har et tidsproblem her. St. James kan umulig få- Han ble avbrutt av skarp bjeffing fra politisjef Hillier i bakgrunnen. Webberly la åpenbart hånden over mikrofonen, og etter en stund sa han: – Javel, St. James er godkjent. Men sett i gang, kom deg opp dit og ta deg av saken. Han hostet, kremtet og avsluttet med: – Jeg liker ikke dette mer enn du gjør, Tommy.

Webberly la på røret med en gang og hindret på den måten flere kommentarer eller spørsmål. Først da han sto med den døde telefonen i hånden, rakk Lynley å tenke over to merkelige detaljer i forbindelse med telefonsamtalen: han var praktisk talt ikke blitt fortalt noe som helst om forbrytelsen, og for første gang i løpet av de tolv årene de hadde arbeidet sammen, hadde avdelingssjefen tiltalt Lynley ved fornavn. Det var nok til å bli skeptisk. Og et kort øyeblikk lurte han på hva som egentlig lå bak dette mordet i Skottland.

Da han forlot alkoven og dagligstuen – på vei til sin egen suite i østfløyen på Howenstow – gjenkjente Lynley til slutt navnet. Joy Sinclair. Han hadde sett det et eller annet sted. Og det var ikke så lenge siden. Han stanset i korridoren og stirret blindt fremfor seg. Sinclair. Sinclair. Det virket så kjent ...

Jo, nå hadde han det. Joy Sinclair. Det hadde stått i en overskrift i avisens søndagsbilag. «Først suksess med Mørket og deretter videre til enda større ting.»

Han husket at overskriften ikke hadde fortalt ham noe som helst. Og bortsett fra det faktum at han hadde lest nok av artikkelen til å skjønne at hun var en dramatiker som hadde fått god kritikermottakelse for sitt første skuespill, at hennes neste stykke skulle åpne Agincourt, hadde han ikke fått vite noe mer. For en telefon fra Scotland Yard hadde sendt ham til Hyde Park og det nakne liket av en fem år gammel pike, dyttet inn i buskene under Serpentine Bridge.

Det var ikke rart at han ikke hadde husket Sinclairs navn før nå. Det forferdelige synet av Megan Walsham, vitende om hva hun hadde gjennomgått før hun døde, hadde drevet alle andre tanker ut av hodet hans i flere uker. Han hadde jobbet som avsindig for å finne Megans morder ... og så arresterte han barnets onkel på morssiden ... og så måtte han fortelle den fortvilte moren hvem som hadde voldtatt og mishandlet og myrdet det minste barnet hennes.

Han var faktisk nettopp ferdig med den saken. Lange dager og enda lengre netter hadde tappet ham for krefter, og han lengtet etter å hvile ut, etter å få mord og umenneskelighet litt på avstand.

Men dengang ei. Iallfall ikke her og nå. Han sukket tungt og gikk for å pakke.

Kriminalkonstabel Kevin Lonan kunne ikke fordra å drikke te av termos. Den fikk alltid et motbydelig belegg som minnet ham om badeskum. Så når omstendighetene forutsatte at han måtte skjenke sin etterlengtede ettermiddagskopp fra en bulkete termos som hørte hjemme i et støvete hjørne på kontoret til kriminalpolitiet i Strathclyde, greide han bare å svelge en munnfull før han helte ut resten på den smale asfaltstripen som utgjorde den lokale flyplassen. Han skar en grimase, tørket munnen med håndbaken og slo floker for å holde varmen. I motsetning til gårsdagen var solen fremme og glitret som et falskt løfte om vår mot de tunge snødrivene, men temperaturen var fortsatt godt under frysepunktet. Og det tykke skydekket som kom nordfra bar løfte om mer snø. Dersom fintfolket fra Scotland Yard hadde tenkt å dukke opp, fikk de pinadø se å få opp farten, tenkte Lonan surt.

Og som om han var blitt bønnhørt, skar den regelmessige dunkingen av rotorblader gjennom luften fra øst. Et øyeblikk senere kom et helikopter fra Det kongelige skotske politi til syne. Det kretset rundt Ardmucknish Bay et øyeblikk før det landet på en firkant på asfalten som var blitt brøytet av en gammel snøplog tretti minutter tidligere. Rotorbladene gikk fortsatt rundt og sendte små snøføyker fra snødrivene inntil flyplassen. Støyen var øredøvende.

Helikopterets passasjerdør ble skjøvet opp av en kort, trinn skikkelse, innpakket som en mumie fra topp til tå i noe som lignet et gammelt brunt gulvteppe. Kriminalover-konstabel Barbara Havers, gjettet Lonan. Hun veltet ut trappen, slang ut tre bagasjekolli som dunket mot bakken og plumpet etter dem. En mann fulgte etter henne: svært høy, svært blond, barhodet i kulden, med kun en elegant ullfrakk, skjerf og hansker som innrømmelse overfor kulden. Det var nok kriminalbetjent Lynley, tenkte Lonan, gjenstanden for Strathclydes kriminalavdelings spesielle interesse for øyeblikket, i betraktning av at hans ankomst var blitt styrt fra London fra begynnelse til slutt. Lonan så at han vekslet noen ord med kollegaen. Hun slo ut med armen mot varebilen, og Lonan ventet at de skulle komme bort til ham. Men i stedet snudde begge seg mot helikoptertrappen, der en tredje person med skinne på venstrebenet strevde seg ned til bakken. I likhet med den blonde mannen var han også barhodet, og det svarte håret hans – krøllete, altfor langt og uregjerlig – blåste rundt det bleke ansiktet hans. Trekkene hans var skarpe og kantete. Han så ut som en mann som aldri gikk glipp av en eneste detalj.

Denne uventede ankomsten fylte konstabel Lonan med ærefrykt og fikk ham til å lure på om kriminalbetjent Macaskin hadde fått nyheten. London sendte tungt skyts: rettsvitenskapsmannen Simon Allcourt-St. James. Konstabelen rettet seg opp og gikk ivrig bort til helikopteret, der de nyankomne vippet opp trappen igjen og samlet sakene sine.

– Har du noensinne tenkt på det faktum at det kan være ting som kan knuses i min koffert, Havers? spurte Lynley.

– Har du tatt med jobbedrammen? lød det spisse svaret hennes. – Har du tatt med din egen whisky, får du takke deg selv. Er ikke det som å gå over bekken etter vann, hva?

– Det høres som en replikk du har ventet flere måneder på å få si. Lynley vinket og nikket takk til helikopterflygeren da Lonan kom bort til dem.

Da presentasjonene ble gjort, utbrøt Lonan: – Jeg hørte en forelesning med deg i Glasgow engang, da han håndhilste på St. James. Selv gjennom hansken kjente Lonan hvor spinkel den var, men håndtrykket var overraskende kraftfullt. – Det gjaldt Cradley-mordene.

– Å, ja. Det var en mann som ble satt inn på grunnlag av kjønnshåret hans, mumlet Havers.

– Ja, det var vel på hengende hår, la Lynley til.

Det var åpenbart at St. James var vant til slike verbale forpostfektninger mellom Havers og Lynley, for han smilte bare og sa: – Vi var heldige som hadde det. Gudene vet at vi ikke hadde annet enn et dårlig tannavtrykk på liket.

Lonan verket etter å drøfte alle de finurlige sidene ved den saken med mannen som fire år tidligere hadde utredet dem for en forbløffet jury. Men idet han trakk seg opp for å legge en sylskarp innsikt for dagen, kom han på kriminalbetjent Macaskin, som ventet på dem på politistasjonen, utvilsomt med sin vanlige stressede, urolige utålmodighet.

– Bilen står her, sa han og skjøv fra seg bemerkningen om tannmerker i hud som ble bevart i formaldehyd. Han nikket mot politibilen, og da de så på den, svarte han med et unnskyldende ansiktsuttrykk. Han hadde ikke trodd at det var tre av dem. Og han hadde heller ikke trodd at de skulle ha med seg St. James. Hadde han visst det, ville han ha insistert på å hente dem i et kjøretøy som passet bedre til oppgaven, kanskje kriminalbetjent Macaskins nye Volvo, som om ikke annet hadde et solid varmeapparat. Bilen han førte dem mot, hadde bare to forseter – begge med nedslitt stopp og jamrende fjærer – og et enkelt klappsete bak blant to åstedssett, tre taukveiler, diverse sammen-brettede presenninger, en stige, en verktøykasse og en haug med oljeflekkede filler. Men trioen fra London lot seg ikke merke med det. De plasserte seg logisk med St. James foran og de andre to bak, der overkonstabel Havers insisterte på at Lynley skulle ta klappsetet.

– Det er ikke verdt at du griser til den lekre frakken din, sa hun før hun satte seg ned på presenningene og surret en halv meter skjerf fra ansiktet.

Lonan benyttet anledningen til å se nærmere på overkonstabel Havers. Lite pen, tenkte han mens han så på de butte trekkene, tunge øyenbrynene og runde kinnene. Hun hadde iallfall ikke havnet i dette fornemme selskapet på grunn av utseendet. Han kom til at hun måtte være et slags kriminologisk vidunderbarn og vurderte nøye å følge med på alt hun foretok seg.

– Mange takk, Havers, svarte Lynley rolig. – Gudene vet at en oljeflekk ville gjøre meg ubrukelig på mindre enn et minutt.

Havers snøftet. – Det tar vi en blås på.

Lynley adlød ved å ta fram et sigarettetui i gull, som han rakte henne sammen med en sølvlighter. Lonan likte det dårlig. Røykere, tenkte han og forberedte seg på verkende øyne og tette bihuler. Men Havers tente ikke sigaretten, for da han hørte samtalen deres, åpnet St. James automatisk vinduet på sin side og slapp inn iskald luft som traff henne midt i ansiktet.

– Det holder. Jeg skjønner hintet, brummet Havers. Hun stakk uten skam seks sigaretter i lommen og rakte etuiet tilbake til Lynley. – Har St. James alltid vært så diplomatisk?

– Helt siden han ble født, svarte Lynley.

Lonan startet bilen med et rykk, og de satte kurs for kriminalpolitikontoret i Oban.

Kriminalbetjent Ian Macaskin fra kriminalpolitiet i Strathclyde hadde bare én ting som drev ham her i livet: stolthet. Det kom til uttrykk på en rekke klare og usammenhengede vis, først og fremst ved at han var en familiemann. Han likte å fortelle at han hadde greid det umulige. Tjue år gammel hadde han giftet seg med en sytten år gammel pike, han var fortsatt gift med henne etter tjuesju år, hadde oppdratt to sønner, fått dem gjennom universitetet og ut i hver deres profesjon, den ene som veterinær og den andre som marinbiolog. Så var det fysisk stolthet. Han var en meter og syttifem høy, og veide ikke mer enn han hadde gjort som tjueen år gammel konstabel. Kroppen hans var spenstig og veltrent av å ro fram og tilbake over Kerrerasundet hver kveld i sommerhalvåret og stort sett det samme i romaskinen han hadde i stuen hele vinteren. Håret hans var helt grått og hadde vært det de siste ti årene, men det var fortsatt tykt og skinte som sølv i neonlyset på politistasjonen. Og politistasjonen var hans siste kilde til stolthet. I hele sin karriere hadde han ikke henlagt en eneste sak uten å foreta en arrestasjon, og han brukte mye energi på å forvisse seg om at folkene hans skulle kunne si det samme om seg selv. Han drev en stram etterforskningsenhet der tjenestemennene hans fulgte hvert minste spor som en jakthund. Det sørget han for. Og følgelig var han alltid på kontoret. Han var som en energisk nervebunt og bet neglene inn til skinnet, tygde på peppermyntesukkertøy eller tyggegummi, eller spiste posevis med potetgull i et forsøk på å legge av seg denne ene uvanen.

Kriminalbetjenten tok ikke imot gjestene fra London på kontoret sitt, men på et konferanserom, et lite kott med ukomfortable møbler, dårlig lys og elendig ventilasjon. Han hadde valgt det med hensikt.

Han var ikke det minste fornøyd med måten denne saken begynte på. Macaskin likte å ordne ting og få dem på plass uten surr og rot. Hver person som var involvert skulle utfylle sin rolle: ofre dør, politiet avhører, mistenkte svarer og åstedseksperter samler bevis. Men helt fra starten av, bortsett fra offeret, som var dødt nok, hadde de mistenkte stått for spørsmålene og politiet for svarene. Og hva angikk bevis, så var det en helt annen sak.

– Forklar meg det en gang til. Kriminalbetjent Lynleys stemme var rolig, men den hadde en illevarslende tone som fortalte Macaskin at Lynley ikke var blitt satt inn i de bestemte omstendighetene som gjaldt hans engasjement i saken. Det var bra. Det fikk Macaskin til å bestemme seg for å like Scotland Yard-etterforskeren omgående.

De hadde tatt av seg yttertøyet og satt rundt konferansebordet, alle bortsett fra Lynley, som sto oppreist, med hendene i lommen og et olmt drag over øynene.

Macaskin gikk med glede gjennom saken en gang til. – Jeg hadde ikke vært på Westerbrae i mer enn tretti minutter i morges, før jeg fikk beskjed om å ringe folkene mine i kriminalavdelingen. Politimesteren fortalte at Scotland Yard skulle ta seg av saken. Det var det hele. Jeg fikk ikke mer ut av ham, bare ordre om å sette igjen folk i huset, dra tilbake hit og vente på dere. Slik jeg ser det, fattet en eller annen innflytelsesrik person på deres kant avgjørelsen om at dette skulle være en sak for Yarden. Han ga politimesteren vår beskjed, og for syns skyld var vi samarbeidsvillige nok til å «be om hjelp». Og dere er hjelpen.

Lynley og St. James så på hverandre. Sistnevnte grep ordet. – Men hvorfor flyttet dere liket?

– Det var en del av ordren, svarte Macaskin. – Forbasket rart, spør dere meg. Vi skulle plombere rommene, hente pakken og ta henne med til obduksjon etter at legen vår erklærte henne død på åstedet.

– Litt splitt og hersk, bemerket overkonstabel Havers.

– Ja, det ser slik ut, ikke sant? repliserte Lynley. – Strathclyde tar seg av de fysiske bevisene, London tar seg av de mistenkte. Og hvis noen et eller annet sted har flaks og vi ikke greier å kommunisere ordentlig, så blir alt feid under nærmeste teppe.

– Men hvem er det som eier teppet?

– Ja. Det er det som er spørsmålet, ikke sant? Lynley stirret ned på bordplaten, på ringene etter utallige te eller kaffekopper. – Hva var det egentlig som skjedde? spurte han Macaskin.

– Stuepiken, Mary Agnes Campbell, fant liket ti på sju i morges. Vi ble oppringt ti over sju. Vi kom dit klokken ni.

– Nesten to timer?

Lonan svarte. – Uværet i går kveld stengte veiene, kriminalbetjent. Westerbrae ligger åtte kilometer fra nærmeste landsby, og ingen av veiene var brøytet ennå.

– Hvorfor i allverden dro en gruppe fra London til et slikt avsidesliggende sted?

– Francesca Gerrard – enkefru, eier av Westerbrae – er søsteren til lord Stinhurst, forklarte Macaskin. – Hun har tydeligvis hatt noen store planer om å gjøre om godset sitt til et fornemt landsens hotell. Det ligger inntil Loch Achiemore, og hun har vel forestilt seg det som et romantisk feriested. Stedet for nygifte. Dere vet hva jeg mener. Macaskin skar en grimase, kom til at han hørtes mer som en reklamemann enn politimann, og avsluttet raskt med: – Hun har pusset opp en del, og etter det jeg skjønte i morges, kom Stinhurst hit med folkene sine for at hun skulle få prøve seg på dem før hun åpner hotellet for offentligheten.

– Hva med offeret, Joy Sinclair? Vet du noe om henne?

Macaskin foldet armene, skulte og ønsket han hadde greid å lirke flere opplysninger ut av gruppen på Westerbrae før han hadde fått ordre om å dra derfra. – Ikke noe særlig. Hun var opphavskvinnen til skuespillet de var kommet for å arbeide med denne helgen. Litt av en litterat, etter Vinney å dømme.

– Vinney?

– Avismann. Jeremy Vinney, teaterkritiker i The Times. Later til å ha kommet svært godt ut av det med Sinclair. Og mer knust over hennes død enn noen av de andre, så vidt jeg kunne skjønne. Merkelig, når en tenker over det.

– Hvordan da?

– Fordi søsteren hennes også er der. Men mens Vinney forlangte en arrestasjon sporenstreks, hadde ikke Irene Sinclair noe som helst å si. Spurte ikke engang hvordan søsteren var blitt drept. Spør du meg, interesserte det henne ikke.

– Mer enn merkelig, bemerket Lynley.

St. James rørte på seg. – Sa du at mer enn ett rom var berørt?

Macaskin nikket. Han gikk bort til et annet bord som sto inntil veggen og hentet diverse mapper og en papirrull. Denne glattet han ut på bordplaten og viste en grundig etasjeplan over huset. Den var svært detaljert, til tross for at han hadde hatt kort tid på seg på Westerbrae i morges, og Macaskin smilte fornøyd over det han hadde utrettet. Han la mappene på kantene av papiret slik at det ble liggende glatt, og pekte til høyre.

– Offerets rom er på østsiden av huset. Han åpnet en av mappene og kikket på notatene sine før han fortsatte. – På den ene siden av henne var rommet til Joanna Ellacourt og mannen hennes ... David Sydeham. På den andre siden var en ung kvinne ... her er det. Lady Helen Clyde. Det er dette andre rommet som er plombert. Han så tidsnok opp til å få med seg forbauselsen i de tre ansiktene fra London. – Kjenner dere disse menneskene?

– Bare lady Helen Clyde. Hun arbeider sammen med meg, svarte St. James. Han så på Lynley. – Visste du at Helen skulle til Skottland, Tommy? Jeg trodde hun hadde planlagt å dra til Cornwall sammen med deg.

– Hun trakk seg fra turen sist mandag kveld, så jeg reiste alene. Lynley så på etasjeplanen og lot fingrene gli tankefullt over den. – Hvorfor er Helens rom blitt plombert?

– Det ligger ved siden av offerets rom, svarte Macaskin.

– Snakk om flaks, smilte St. James. – Typisk Helen å bli plassert vegg i vegg med et mord. Vi må snakke med henne med en gang.

Macaskin rynket pannen og lente seg forover mellom de to mennene for å få oppmerksomheten deres med en fysisk inntrengen før han grep ordet. – Kriminalbetjent, sa han, – når det gjelder Helen Clyde. Det var noe ved stemmen hans som avbrøt de to mennenes samtale. De så forsiktig på hverandre mens Macaskin tilføyde alvorlig: – Når det gjelder rommet hennes.

– Hva med det?

– Morderen later til å ha kommet inn til offeret den veien.

Lynley forsøkte fortsatt å begripe hva Helen gjorde sammen med en gruppe skuespillere i Skottland da kriminalbetjent Macaskin kom med denne nye opplysningen.

– Hva er det som får deg til å tro det? spurte han til slutt, skjønt tankene hans var mest opptatt av hans siste samtale med Helen, for mindre enn en uke siden, i biblioteket hans i London. Hun hadde vært kledd i den lekreste jadegrønne ull, hadde smakt på den nye spanske sherryen hans – lo og snakket på vanlig muntert vis – før hun skyndte seg for å møte noen til middag. Hvem? undret han nå. Hun hadde ikke sagt det. Han hadde ikke spurt.

Macaskin, bemerket han, så på ham som en mann som hadde mye å si og bare ventet på anledningen til å si det.

– Fordi offerets hoveddør var låst, svarte Macaskin. – Da Mary Agnes prøvde å vekke henne i morges uten hell, måtte hun bruke universalnøklene.

– Hvor blir den oppbevart?

– På kontoret. Macaskin pekte på kartet. – Første etasje, i nordvestfløyen. Han fortsatte. – Hun låste opp døren og fant liket.

– Hvem har tilgang til universalnøklene? Er det flere sett av dem?

– Det er kun ett sett. Det er bare Francesca Gerrard og stuepiken, Mary Agnes, som bruker dem. De ble oppbevart nedlåst i den nederste skuffen i fru Gerrards skrivebord. Det er bare hun og Campbell-piken som har nøklene til skuffen.

– Ingen andre? spurte Lynley skarpt.

Macaskin så tankefullt ned på etasjeplanen og lot blikket gli langs den nordvestre korridoren i første etasje. Den inngikk i en firkant, muligens et tilbygg til det opprinnelige huset, og den vokste fram fra den store hallen ikke langt fra trappen. Han pekte på det første rommet i korridoren.

– Der er Gowan Kilbride, sa han tankefullt. – En slags altmuligmann. Han kunne ha tatt nøklene hvis han hadde visst at de var der.

– Visste han det?

– Det er mulig. Jeg antar at Gowans plikter generelt ikke gjelder de øvre etasjene i huset, så han ville ikke ha bruk for universalnøklene. Men han kunne ha visst om dem dersom Mary Agnes hadde fortalt ham hvor de var.

– Og kan hun ha gjort det?

Macaskin trakk på skuldrene. – Kanskje. De er jo tenåringer. Tenåringer prøver iblant å gjøre inntrykk på hverandre på alle mulige fjollete måter. Spesielt hvis de er tiltrukket av hverandre.

– Sa Mary Agnes noe om at nøklene var på sin vanlige plass i morges? Var de blitt rørt?

– Åpenbart ikke, ettersom skrivebordet var låst som vanlig. Men det er vel ikke akkurat det piken ville ha lagt merke til. Hun låste opp skrivebordet og tok nøklene opp av skuffen. Hvorvidt de var nøyaktig der hvor hun hadde lagt dem, vet hun ikke, ettersom hun bare slapp dem ned i skuffen uten å tenke mer over det sist hun hadde brukt dem.

Lynley undret seg over informasjonsmengden Macaskin hadde greid å samle i løpet av den begrensede tiden han hadde vært i huset. Han så på mannen med voksende respekt. – Alle disse menneskene kjente hverandre, gjorde de ikke? Så hvorfor var Joy Sinclairs dør låst?

– De kranglet i går kveld, sa Lonan fra stolen sin i hjørnet.

Macaskin sendte konstabelen et irritert blikk, åpenbart fordi han hadde svart uten å være blitt spurt, noe han åpenbart ikke skulle gjøre. Han sa unnskyldende: – Det var alt vi fikk ut av Gowan Kilbride i morges før fru Gerrard sendte ham vekk med beskjed om å vente på Scotland Yard. Det var bare en slags krangel som omfattet hele bunten. Det ble visst knust noe porselen, og det skjedde et uhell i hallen med brennevin. En av karene mine fant rester av knust porselen og glass i søppelet. Noe krystall også. Det ser ut til å ha vært litt av et sammenstøt.

– Var Helen også innblandet? St. James ventet ikke på svar. – Hvor godt kjenner hun disse menneskene, Tommy?

Lynley ristet langsomt på hodet. – Jeg visste ikke at hun kjente dem i det hele tatt.

– Fortalte hun deg ikke ...

– Hun trakk seg fra turen til Cornwall fordi hun hadde andre planer, St. James. Hun fortalte meg ikke hva de gikk ut på. Og jeg spurte ikke. Lynley så opp og oppdaget en forandring i Macaskins ansiktsuttrykk, øynene og leppene beveget seg så vidt. – Hva er det?

Macaskin så ut til å ta en tenkepause før han grep etter en mappe, åpnet den og tok ut et ark. Det var ingen rapport, men en beskjed. – Fingeravtrykk, forklarte han. – På nøkkelen til døren mellom rommet til lady Helen og offeret. Som om han visste at han balanserte mellom ikke å lystre sin egen politimesters ordre om å overlate alt til Yarden og å gi en kollega den hjelp han kunne, la Macaskin til: – Jeg ville sette pris på om du ikke nevnte å ha hørt dette fra meg når du skriver rapporten din, men så snart vi så at døren mellom de to rommene var adkomstveien, tok vi med nøkkelen hit for å undersøke den i smug og sammenlignet avtrykkene på den med noen vi fant på vannglass i de andre rommene.

– De andre rommene? spurte Lynley. – Så det er ikke Helens avtrykk på nøkkelen?

Macaskin ristet på hodet. Da han snakket, var stemmen hans svært nøytral. – Nei. De tilhører regissøren for stykket. En waliser ved navn Rhys Davies-Jones.

Lynley svarte ikke med det samme. Men etter en stund sa han tankefullt: – Da må Helen og Davies-Jones ha byttet rom sist natt.

Han så at overkonstabel Havers trakk pusten skarpt på den andre siden av bordet, men hun så ikke på ham. I stedet lot hun en butt finger gli langs bordkanten mens hun holdt blikket rettet mot St. James. – Kriminalbetjent ... begynte hun forsiktig, men Macaskin avbrøt henne.

– Nei. Ifølge Mary Agnes Campbell har ingen tilbrakt natten på rommet til Davies-Jones.

– Men hvor i allverden var Helen ... Lynley tiet brått og kjente hvordan en ubehagelig følelse grep tak i ham. – Åh, sa han. – Unnskyld. Jeg aner ikke hva jeg tenkte på. Han stirret stivt på etasjeplanen.

Mens han gjorde det, hørte han overkonstabel Havers banne lavt. Hun stakk hånden i lommen og tok opp de seks sigarettene hun hadde tatt fra ham i bilen. En av dem var brukket, så hun kastet den i papirkurven og tok en annen. – Ta en røyk, sir, sukket hun.

Én sigarett, oppdaget Lynley, gjorde ikke situasjonen stort bedre. Du har ikke noe tak på Helen, sa han bryskt til seg selv. Bare vennskap, bare historie, bare år med delte gleder. Og ikke noe annet. Hun var hans festlige ledsager, hans fortrolige, hans venninne. Men aldri elskerinnen hans. Begge hadde vært altfor forsiktige, altfor varsomme, altfor mye på vakt til å vikle seg inn i en kjærlighetsaffære med hverandre.

– Har dere begynt obduksjonen? spurte han Macaskin.

Dette var åpenbart spørsmålet skotten hadde ventet på siden de kom. Som en tryllekunstner tok han fram flere kopier av en perfekt oppsatt rapport fra en av mappene og delte dem ut mens han påpekte den mest relevante opplysningen: offeret var blitt stukket med en atten tommer lang høylenders daggert som hadde gått inn i halsen hennes og skåret over halspulsåren. Hun hadde blødd ihjel.

– Men vi har ikke utført en fullstendig obduksjon, tilføyde Macaskin beklagende.

Lynley snudde seg mot St. James. – Kan hun ha gitt fra seg noen lyd?

– Ikke med et slikt sår. Høyst gurgling, vil jeg tro. Ikke noe som kan ha blitt hørt i de andre rommene. Blikket hans gled nedover siden. – Har dere tatt en narkotikaprøve?

Kriminalbetjenten var forberedt. – Side tre. Negativ. Hun var ren. Ingen barbiturater, ingen amfetamin, ingen toksiner.

– Dødspunktet er fastsatt til mellom to og seks?

– Det er bare foreløpig. Vi har ikke analysert innvollene ennå. Men vår mann har gitt oss fibre i såret. Lær og kaninpels.

– Morderen brukte hansker?

– Vi gjetter på det. Men de er ikke funnet ennå, og vi fikk ikke tid til å lete etter noe større før vi fikk beskjed om å vende tilbake hit. Vi kan bare si at pelsen og læret ikke kom fra våpenet. Det kom faktisk ikke noe fra våpenet, bortsett fra offerets blod. Skjeftet var tørket rent.

Overkonstabel Havers bladde gjennom sin kopi av rapporten og slang den på bordet. – Atten tommer lang daggert, sa hun sakte. – Hvor finner en noe sånt?

– I Skottland? Macaskin virket forbauset over uvitenheten hennes. – I hvert eneste hus, tør jeg si. En gang i tiden var det slik at ingen skotte gikk ut uten en daggert på hoften. Akkurat i dette huset, han pekte på spisestuen på etasjeplanen, – henger de utstilt på veggen. Håndskårne skjefter, spisse som kårder. Ekte museumsgjenstander. Mordvåpenet later til å være tatt derfra.

– Ifølge planen din, hvor sover Mary Agnes?

– I et rom i den nordvestre korridoren, mellom Gowans rom og kontoret til fru Gerrard.

St. James skrev notater i margen på rapporten sin mens kriminalbetjenten snakket. – Hva med bevegelser fra offerets side? spurte han. – Såret medfører ikke døden umiddelbart. Var det noe som tydet på at hun hadde forsøkt å få hjelp?

Macaskin spisset leppene og ristet på hodet. – Det kan ikke ha skjedd. Umulig.

– Hvorfor det?

Macaskin åpnet den siste mappen og tok ut en bunke fotografier. – Kniven spiddet henne fast til madrassen, sa han uten omsvøp. – Hun kunne ikke bevege seg noe sted, er jeg redd. Han slapp bildene på bordet. De var store, atten ganger tjuefire centimeter store, og i skinnende farger. Lynley tok dem opp.

Han var vant til å se død. I løpet av de årene han hadde vært ved Yarden hadde han sett døden i alle tenkelige former. Men han hadde aldri sett den så utspekulert brutal.

Morderen hadde kjørt daggerten helt inn til skjeftet, som om han hadde vært drevet av et vanvittig raseri som hadde forlangt mer enn bare å ta livet av Joy Sinclair. Hun lå med øynene åpne, men døden hadde gjort dem stive og uklare. Mens han så på kvinnen, lurte Lynley på hvor lenge hun hadde levd etter at kniven var blitt kjørt gjennom halsen hennes. Han lurte på om hun i det hele tatt hadde visst hva som hadde skjedd henne i løpet av det øyeblikket det tok for morderen å kjøre kniven inn. Hadde sjokket gjort henne sanseløs umiddelbart? Eller hadde hun ligget hjelpeløs og ventet på både bevisstløsheten og døden?

Det var en grusom forbrytelse, en forbrytelse hvis omfang avtegnet seg i den blodgjennomtrukne madrassen, i den utstrakte hånden hennes som strakte seg ut etter hjelp som aldri skulle komme, i de adskilte leppene og det lydløse skriket. Ingen forbrytelse er så motbydelig som mord, tenkte Lynley. Den besudler og forderver, og ikke noe liv den berører, uansett hvor perifert det er, kan noensinne bli det samme.

Han rakte fotografiene til St. James og så på Macaskin. – Vel, sa han, – skal vi se på det interessante spørsmålet om hva som skjedde på Westerbrae mellom ti på sju da Mary Agnes Campbell fant liket og ti over sju da noen endelig fikk somlet seg til å ringe politiet?
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