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Av alle byrder elskende må bære

er glemsel tyngst, og vanskeligst å lære.

Å elske synderen, skjønt hate synden;

tilgi, hva enn den kjæreste har gjort,

og siden kjenne tvilens undertoner

for elsker den du tilga – eller soner?

ALEXANDER POPE
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Forord

Enhver bok krever forhåndsundersøkelser, og jeg er spesielt takknemlig overfor følgende personer, som har gitt meg uvurderlig bakgrunnsinformasjon til denne boken:

Dr. Daniel Vallera, professor og direktør for seksjon for eksperimentell kreftimmunologi ved avdeling for radiologisk terapi ved University of Minnesota, vil jeg takke for utallige lange telefonsamtaler om en rekke forskjellige medisinske forskningsemner. Jeg setter stor pris på hans evne til å forklare det uforklarlige på mange forskjellige kreative måter.

Dr. L.L. Houston ved CETUS Corporation i San Francisco, California, fortalte meg tålmodig og grundig om alle stadiene i produktutvikling av nye medikamenter – fra den aller første «oppdagelsen» til produktet er klart til å bringes ut på markedet.

Betjent Michael Stephany var raus nok til å dele med meg de opplysningene han hadde fått fra narkotikaavsnittet i Orange County.

Virginia Bergman var den første som gjorde meg oppmerksom på hva et medikament som ergotamin kan brukes til.

Dessuten takker jeg Julie Mayer, min beste og mest trofaste kritiker, Vivienne Schuster, Tony Mott og Georgina Morley, som har gjort helhjertet forsøk på å få meg til å holde meg til saken, Deborah Schneider, min agent, som har gitt meg all mulig støtte, og Kate Miciak, min redaktør og støttespiller hos Bantam Books.


DEL I

Natt i Soho


Prolog

Tina Cogin visste å gjøre det beste ut av det lille hun hadde. Hun likte å tro at det var et medfødt talent. Hun beveget seg rundt i det halvmørke rommet noen etasjer over gaten og den rumlende kveldstrafikken mens den nakne skyggen hennes løp langs veggen, og hun smilte når bevegelsene fikk den til å danne stadig nye former av svart mot det hvite, som en Rorschach-test. Litt av en test, tenkte hun og strakte kroppen innbydende. Litt av et syn for en eller annen skrudd type!

Hun kniste – godt at man ikke tok seg selv altfor høytidelig! – mens hun gikk bort til kommoden og betraktet sitt utvalg av undertøy med kjærlig blikk. Hun lot som om hun betenkte seg – for å forlenge nytelsen – før hun grep etter et fristende ensemble i svart silke og kniplinger. Behå og truse av fransk fabrikat, utstudert i snittet og med diskret polstring. Hun tok på seg plaggene med klossete fingre som ikke var vant til den slags eleganse.

Hun begynte å nynne lavt; ingen bestemt melodi – bare en dyp, dirrende strupelyd. Det var en lovsang til denne kvelden, til tre dager og netter i full frihet, til spenningen ved å våge seg ut i Londons gater denne lyse, løfterike sommernatten hvor alt kunne skje. Med en lang, rødlakkert negl brøt hun forseglingen på en uåpnet pakke strømper, men da hun ristet dem ut, hengte det tynne nylonstoffet seg opp i hud som var mer grov og sprukken enn hun likte å innrømme. En tråd løsnet. Hun tillot seg et stygt ord, trakk strømpen fri og betraktet ødeleggelsen, et lite hull høyt oppe på innsiden av låret. Hun måtte være mer forsiktig.

Hun lukket øynene halvt og sukket tilfreds da hun trakk strømpene på. De kjentes myke og glatte som en elskers kjærtegn mot huden. Hun nøt følelsen, og forsterket nytelsen ved å stryke hendene oppover langs bena fra ankler til legger, lår og hofter. Fast og fin, tenkte hun, og beundret kroppen sin et øyeblikk i speilet før hun tok frem et svart underskjørt fra kommoden.

Kjolen hun hentet i klesskapet, var svart, med høy hals og lange ermer. Den smøg seg tett og mykt rundt kroppen hennes som natten selv, det var derfor hun hadde falt for den. Belte i livet, og overdelen brodert med svarte perler, tett i tett. Det var en Knightsbridge-modell, og prisen var skyhøy. På toppen av alle de andre utgiftene hennes betydde det at hun måtte renonsere på alt som het taxier resten av sommeren. Det spilte ingen rolle. Tina visste at det fantes ting som betalte seg på litt lengre sikt.

Hun lot føttene gli ned i svarte, høyhælte pumps før hun tente lampen ved divanen. Den lyste opp en enkel ettroms leilighet med eget bad; en utrolig luksus. Da hun første gang dro til London for mange måneder siden – nygift og på jakt etter et fristed – hadde hun gjort den feilen å leie en hybel i Edgware Road. Der måtte hun dele bad med en hel etasje full av smilende grekere, som alle som en var sterkt opptatt av hennes personlige hygiene. Etter den opplevelsen klarte hun ikke tanken på å dele så mye som en vask med noe annet menneske, og selv om det hadde vært en utfordring å klare de økte utgiftene, hadde hun funnet en intelligent løsning på det problemet også.

Hun tok et siste overblikk over sminken, og var fornøyd. Øyenskyggen fremhevet formen og fargen på øynene hennes, brynene var diskret trukket opp og børstet i bueform. Et lett strøk rouge på kinnbena myknet et ansikt som egentlig var ganske firkantet, leppestift og konturblyant gjorde munnen sensuell og fristende. Hun ristet håret vekk fra ansiktet, hår som var like svart som kjolen, og smilte. Det holder, tenkte hun. Jøss ja, det holder i massevis.

Hun tok et siste overblikk over rommet, tok den svarte håndvesken på sengen og så etter at den ikke inneholdt annet enn penger, nøkler, navnet på nattklubben og de to små plastposene med stoff. Hun var klar til å gå.

Heisen ned tok bare et øyeblikk, så sto hun på gaten og trakk inn storbykveldens aroma, den intense duften som var så typisk for denne delen av London – en blanding av mennesker og maskiner. Før hun gikk i retning av Praed Street, kastet hun sin vane tro et tilfreds blikk på den glatte steinfasaden på huset hun bodde i, og ordene Shrewsbury Court Apartments over den brede inngangsdøren. For henne betydde innskriften en trygg havn, det eneste sted på jorden hun kunne være seg selv.

Hun snudde og gikk mot lysene på Paddington Station, hvor hun tok District-linjen til Nottinghill Gate, og derfra Central til Tottenham Court Road, tung av eksosrøyk og yrende av mennesker – som alltid en fredagskveld.

Hun skyndte seg mot Soho Square. Som vanlig var plassen full av mannfolk som vandret planløst mellom nattklubbene og klistret seg til de små kikkhullene ved siden av inngangsdørene, mens de utvekslet slibrige bemerkninger på alle tenkelige dialekter om de pikante glimtene av bryster og lår de så der inne. De utgjorde en sydende, lysten masse på jakt etter opplevelser. Tina visste at hun en annen kveld kanskje kunne tenkt seg et lite eventyr med en av dem, men ikke i kveld. I kveld var programmet fastlagt.

Litt lenger borte, over en illeluktende italiensk restaurant i Bateman Street, hang skiltet hun lette etter. Kat’s Kradle, sto det, med en pil som pekte mot et mørkt smug bortenfor. Fjollete stavemåte, tenkte Tina. Det var et slags forsøk på å være original som hun hadde særdeles liten sans for. Men det var ikke hun som hadde valgt møtestedet. Hun fant døren i det vesle skitne smuget som stinket av brennevin, oppkast og tett kloakk, og gikk ned en trapp hvor det ikke luktet stort bedre.

For nattklubbene var natten ennå ung, så det var ikke mange mennesker i Kat’s Kradle. De satt ved små bord rundt et dansegulv på størrelse med et frimerke. Et lite band som besto av saksofon, bass og piano, spilte en trett blues. Vokalisten lente seg grettent mot en trekrakk og røkte, mens hun ventet på at det skulle bli hennes tur til å utstøte lyder i mikrofonen ved siden av seg.

Det var halvmørkt i rommet, de eneste lyskildene var en svak, blålig spot over bandet, stearinlys på bordene og en lampe på bardisken. Tina gled ned på en barkrakk, bestilte en gin/tonic, og måtte innrømme at møtestedet, snusket eller ikke, var et heldig valg. Antakelig et av de beste du kunne finne i Soho, om du ikke ønsket å bli sett. Hun nippet til drinken og lot øynene gli over gjestene. Først fikk hun bare et vagt inntrykk av mørke kropper og tett sigarettrøyk, det glimtet av og til i et smykke eller flammen fra en lighter eller fyrstikk. Småprat, latter, penger som skiftet eier, svaiende par på dansegulvet. Men så fikk hun øye på ham, en ung mann som satt alene ved et bord så langt fra lyset som han kunne komme. Hun smilte.

Det var akkurat likt Peter å velge et møtested hvor han kunne være helt sikker på ikke å støte på noen av de fine slektningene eller vennene sine. Ingen så ned på ham her i Kat’s Kradle. Det ville verken bli vanskeligheter eller misforståelser. Et lykkelig valg.

Tina betraktet ham. Det kriblet forventningsfullt i magen mens hun ventet på at han skulle få øye på henne gjennom røyken og de dansende parene. Imidlertid la han overhodet ikke merke til henne, holdt bare øynene stivt festet på døren mens han lot fingrene gli nervøst gjennom det korte, lyse håret. Tina så interessert på ham i flere minutter, la merke til hvordan han bestilte og svelget to drinker i rask rekkefølge, kastet et raskt blikk på klokken. Munnen ble hardere og strammere etter som trangen ble sterkere. Han var kledd i slitt lærjakke, jeans og en falmet T-trøye med Hard Rock Café på brystet, ikke noe særlig til påkledning for en bror av en jarl, så vidt hun kunne bedømme. En gullring dinglet fra øreflippen, han rørte av og til ved den som om den var en amulett. Han bet seg i fingrene på venstre hånd mens den høyre knyttneven slo krampaktig mot hoften.

Da en gruppe høyrøstete tyskere kom inn, reiste han seg brått, men satte seg igjen da han skjønte at den han lette etter, ikke var blant dem. Han tok en sigarettpakke ut av jakkelommen, ristet ut en sigarett og lette forgjeves i alle lommene etter fyrstikker. Et øyeblikk etter skjøv han stolen tilbake og gikk mot baren.

Kom til mamma, du, tenkte Tina med et svakt, innadvendt smil. Skjebnen hadde gitt henne en hjelpende hånd.

Sidney St. James kunne selv se hvor sitrende nervøs vennen hennes var da han parkerte Triumphen på Soho Square. Hele kroppen var anspent og hendene grep om rattet med en tilkjempet kontroll som viste at han nærmet seg bristepunktet. Han prøvde å skjule det for henne, selvfølgelig. Innrømmet han at han trengte det nå, var det første skritt på veien til å innrømme avhengighet. Og avhengig var han ikke. Ikke han, Justin Brooke, ingeniør og levemann, prosjektdirektør, problemløser og prisvinner!

– Du har glemt å slå av lysene, sa Sidney uttrykksløst. Han reagerte ikke. – Lysene, Justin!

Han slo dem av. Hun kunne føle at han snudde seg mot henne i mørket, og et øyeblikk etter kjente hun fingrene hans mot kinnet. Hun ville trekke seg unna da han lot hånden gli nedover halsen og brystet hennes. Isteden kjente hun at kroppen øyeblikkelig reagerte på berøringen, som om den var en skapning hun ikke hadde kontroll over.

Så følte hun at hånden skalv lett, og skjønte at kjærtegnet bare var en gest for å blidgjøre henne før han gjorde det ekle lille innkjøpet sitt. Hun skjøv ham vekk.

– Sid. Justin klarte å gjøre stemmen myk og sensuell, men Sidney visste at alle hans sanser var konsentrert om det mørke smuget på sørsiden av plassen. Han var alltid forsiktig for ikke å avsløre seg for henne. Selv nå bøyde han seg ned mot henne, som for å demonstrere at begjæret etter henne var langt sterkere enn trangen til stoff. Hun prøvde å stålsette seg.

Først leppene, så tungen hans, gled søkende over halsen og skuldrene hennes. Den ene hånden lå over brystet hennes og tommelen strøk langsomt og velberegnet over brystvorten. Han snudde henne mot seg, og som alltid føltes det som en flammende ild som fikk all sunn fornuft til å gå opp i røyk. Sidney ville ha kysset, hun åpnet leppene for å ta imot.

Han stønnet og trykket henne tettere inntil seg, strøk henne, kysset henne. Hånden hennes gled oppover låret hans, kjærtegnet ham. Så forsto hun.

Hun kom brått ned på jorden igjen, trakk seg vekk og så sint på ham i det matte lyset fra gatelyktene.

– Praktfullt, Justin. Trodde du at du kunne lure meg?

Han så bort. Hun ble enda sintere.

– Bare gå og kjøp den helvetes dopen din. Det er jo derfor vi er her! Eller ville du innbille meg at det var andre grunner?

– Du vil jo ha meg med i dette selskapet, ikke sant? spurte Justin.

Det var den gamle, velprøvde metoden med å forsøke å dytte all skyld over på henne, men Sidney nektet å la seg lure denne gangen. – Ikke prøv deg med den. Bare ikke prøv deg. Jeg kan utmerket godt gå alene.

– Hvorfor gjorde du ikke det, da? Hvorfor ringte du? Eller var det kanskje ikke deg som ringte i ettermiddag, kåt og sugen på at kvelden skulle ende i sengen?

Hun svarte ikke, visste at det var sant. Gang på gang hadde hun sagt til seg selv at hun hadde fått nok, og gang på gang hadde hun kommet tilbake. Hun hatet og foraktet seg selv, men kontaktet ham likevel. Det var som om hun ikke hadde noen egen vilje når det gjaldt ham.

Hva i Guds navn så hun i ham? Ikke var han kjærlig, ikke pen, ikke lett å bli klok på, ikke på noen måte en mann hun tidligere ville drømt om å ha i sengen. Han var bare et fascinerende ansikt, med mørk hud stramt strukket over en benet skalle, et ansikt hvor alle trekkene liksom sloss med hverandre om makten. Øyne under tunge øyelokk. Et tynt arr langs det ene kjevebenet. Han var ingenting i det hele tatt … bortsett fra at når han så på henne og rørte ved henne, kjentes det som om den slanke guttekroppen hennes ble sensuell og vakker, og glødet og vibrerte av liv.

Hun følte seg overmannet. Det var kvelende varmt i bilen.

– Noen ganger har jeg lyst til å fortelle det til dem, sa hun. – Jeg har hørt at det er eneste utvei.

– Hva faen mener du? Fingrene hans krummet seg.

– At viktige mennesker i misbrukerens liv får vite om det. Familien hans. Sjefen. Da må han innrømme misbruket og …

Justin grep henne lynraskt om håndleddet og vred til. – Du våger ikke fortelle det til noen! Tenk ikke tanken engang, Sid, gjør du det så sverger jeg at jeg …

– Hold opp. Du kan ikke fortsette på denne måten, skjønner du vel! Hvor mye koster det deg per dag? Femti pund, hundre? Vi kan jo ikke engang gå i selskap, Justin, uten at du …

Han slapp henne brått. – Forsvinn, da. Finn deg noen andre. La meg til helvete være i fred.

Det ville selvfølgelig være det eneste riktige å gjøre. Men Sidney var ikke i stand til det. Hun hatet seg selv fordi hun visste at hun sannsynligvis aldri ville klare det.

– Jeg vil jo bare hjelpe deg.

– Så hold kjeft, da. Jeg går bort i smuget og får tak i sakene, så kan vi dra. Han åpnet døren og smelte den igjen etter seg.

Han var halvveis over plassen da Sidney åpnet døren på sin side. – Justin …

– Bli der. Stemmen var roligere, ikke fordi han hadde roet seg, men fordi Soho Square var full av folk, som vanlig var på fredager, og Justin Brooke var ikke en mann som ønsket scener i full offentlighet.

Hun lot som hun ikke hørte og småsprang etter ham. Det streifet henne at å hjelpe ham med å få tak i stoff var det dummeste hun kunne gjøre, men hun slo tanken fra seg. Isteden sa hun til seg selv at hun måtte passe på så han ikke ble arrestert eller lurt eller noe enda verre.

– Jeg blir med, sa hun da hun nådde ham igjen.

Hun så på det anspente uttrykket at han var kommet til et stadium hvor han var likeglad.

– Som du vil. Han gikk mot det mørke smuget på den andre siden av plassen.

Smuget var enda trangere og mørkere enn vanlig fordi det pågikk byggearbeider der. Sidney rynket på nesen. Urinstanken var verre enn hun hadde ventet.

Mørke husvegger tårnet seg opp på begge sider. Vinduene var dekket av gitter, og i døråpningene skimtet hun forhutlede, skjelvende skikkelser i full gang med den ulovlige handelen, som nattklubbene i nabolaget syntes å oppmuntre til etter beste evne.

– Justin, hvor har du tenkt å …

Brooke løftet hånden advarende. Lenger fremme hørte de en mannsstemme banne hest. Stemmen kom fra enden av smuget, hvor en mur rundet seg rundt veggen på en nattklubb og dannet et slags skjermet avlukke. To skikkelser lå og vred seg på bakken, men det var ikke noe kjærlighetsmøte. Dette var ren vold, og den svartkledde kvinnen som lå underst, virket verken stor eller sterk nok til å hamle opp med den rasende angriperen.

– Din fordømte … Mannen, en blond fyr som hørtes ut til å være fra seg av sinne, hamret løs på kvinnens ansikt og armer, og dunket henne i magen med knyttnevene.

Brooke prøvde å holde Sidney igjen, men hun rev seg løs.

– Nei! Ser du ikke at det er en kvinne? ropte hun og styrtet mot enden av smuget.

Bak seg hørte hun Justin banne høyt. Han nådde henne igjen knappe tre meter fra paret. – Hold deg her. La meg ordne det, sa han barskt.

Brookes fingre grov seg inn i mannens lærjakke da han grep ham i skuldrene og dro ham opp. Da kvinnens armer ble fri, løftet hun dem instinktivt opp for å beskytte ansiktet. Brooke slengte mannen bakover.

– Idioter! Vil dere ha politiet på nakken?

Sidney trengte seg forbi ham. – Peter! ropte hun. – Peter Lynley!

Brooke så fra den unge mannen til kvinnen som lå på siden med kjolen i uorden og strømpene i laser. Han satte seg på huk og løftet ansiktet hennes, som for å se om hun var skadet.

– Jøss, mumlet han, slapp henne, ristet på hodet og lo kort.

Kvinnen kom seg opp på knærne, grep etter håndvesken og brekket seg. Så begynte hun også å le.


DEL II

Ettermiddager i London


1

Lady Helen Clyde var omgitt av dødsrekvisitter. Bordene rundt omkring var fulle av gjenstander fra drapsåsteder, bilder av lik hang på veggene, og flere skap med glassdører inneholdt en nifs samling bevismateriale. En av de aller uhyggeligste suvenirene var en hårtust hvor litt av offerets skalp fremdeles satt fast. Selv i slike makabre omgivelser kretset lady Helens tanker om mat.

For å tenke på noe annet konsentrerte hun seg om politirapporten som lå foran henne på arbeidsbordet. – Det stemmer alt sammen, Simon, sa hun og skrudde av mikroskopet. – B minus, AB pluss og O minus. Krimmen blir nok fornøyd med resultatet.

– Hmmmmm, var det eneste svaret hun fikk.

Når han var oppslukt av arbeidet, pleide han svare med enstavelsesord, men akkurat nå irriterte det lady Helen, siden klokken var over fire og hennes behov for te hadde vokst seg stadig sterkere det siste kvarteret. Uanfektet av dette begynte Simon Allcourt-St. James å ta korkene av en samling små flasker som var stilt opp foran ham. Flaskene inneholdt bittesmå fibre som han skulle analysere. Hele hans profesjonelle ry som rettsmedisiner avhang av om han klarte å utlede en samling logiske fakta fra disse ørsmå bitene med blodig tråd.

Lady Helen skjønte at han forberedte en tekstilanalyse, sukket og gikk bort til vinduet, som sto åpent ut mot juniettermiddagen. St. James’ laboratorium lå i husets øverste etasje, og hun så ned i en trivelig hage omgitt av mursteinsvegger. En mengde fargerike blomster hadde fått vokse vilt, og nå dekket de mesteparten av hagegangene og plenen.

– Du burde få noen til å ta seg av hagen, sa lady Helen. Hun visste at ingenting var blitt gjort der de siste tre årene, og hun visste også hvorfor.

– Ja. St. James fant frem en pinsett og en eske objektglass. En dør ble åpnet og lukket i en av etasjene under.

Endelig, tenkte Helen, og så for seg Joseph Cotter på vei opp trappen med et brett ferske rundstykker, pisket krem, jordbærterter og te. Dessverre lød det ikke som det var forfriskninger i sikte, hvis en skulle dømme etter de kraftige dunkene og stønnene av anstrengelse hun hørte i trappen. Lady Helen rundet en av datamaskinene og tittet ut i gangen.

– Hva er det som foregår? spurte St. James da et kraftig smakk fra metall som slo mot tre – det kunne umulig være heldig for trappegelenderet – ga gjenlyd gjennom huset. Han reiste seg klosset fra krakken, og benet med skinnen nådde gulvet med et ekkelt dunk.

– Cotter. Han strever med en svær koffert og en pakke. Trenger du hjelp, Cotter? Hva er det du skal ha opp?

– Greier det godt selv, lød Cotters stemme tre etasjer nedenunder.

– Men hva i all verden … Lady Helen merket den brå bevegelsen ved siden av seg da St. James snudde seg vekk fra døren. Han gikk tilbake til arbeidet, som om avbrytelsen ikke hadde funnet sted og Cotter overhodet ikke trengte hjelp.

Så forsto hun. Lyset fra vinduet falt på Cotters bør da han kom til den første avsatsen, og hun så den store merkelappen på kofferten. Selv helt her oppe fra kunne hun lese de kraftige svarte bokstavene: D. Cotter/USA. Deborah skulle komme hjem, og ganske snart også, så det ut som. Men St. James satt der oppslukt av objektglassene med fibre og virket helt likegyldig. Han bøyde seg over mikroskopet og stilte inn fokus.

Lady Helen gikk ned trappen, men Cotter viftet henne vekk.

– Klarer det fint! sa han. – Du behøver ikke slite med dette.

– Men jeg har lyst til å hjelpe!

Cotter smilte. For en kjærlig far som gledet seg til at datteren skulle komme hjem, var arbeidet bare lystbetont, og lady Helen skjønte det. Han ga henne den store flate pakken han hadde forsøkt å bære under armen, men kofferten ville han ikke gi slipp på.

– Kommer Deborah hjem? spurte lady Helen lavt. Cotter dempet også stemmen.

– Ja, i kveld.

– Simon har ikke nevnt det med et ord.

Cotter tok nytt grep om kofferthåndtaket. – Som rimelig er, sa han morskt.

De fortsatte oppover trappen, og Cotter skjøv kofferten inn i datterens soverom på venstre side av avsatsen, mens lady Helen ble stående ved døren til laboratoriet. Hun støttet pakken opp mot veggen og banket tankefullt på den med fingrene mens hun betraktet vennen. St. James så ikke opp fra arbeidet.

Arbeidet hadde alltid vært hans beste forsvar. Arbeidsbordet og mikroskopene ble ugjennomtrengelige festningsverker, arbeidet et narkotikum som døyvet sorg og savn. Lady Helen så seg rundt i laboratoriet og betraktet det for første gang som Simons personlige tilfluktssted mer enn et rom hvor han utøvde sitt yrke. Det var et stort rom som luktet svakt av formalin, med gammelt, knirkende tregulv og hyller, anatomiske plansjer og grafiske kurver på alle veggene. Blekt sollys falt inn gjennom det store takvinduet og ga rommet en slags upersonlig varme. Det var møblert med arbeidsbord fulle av hakk og kutt, høye krakker, mikroskop og datamaskiner og et stort utvalg teknisk utstyr for å studere alt fra blod til revolverkuler. Fra den ene sideveggen førte en dør inn til Deborah Cotters mørkerom, en dør som ikke hadde vært åpnet i de årene hun hadde vært borte. Hva ville Simon si hvis hun åpnet den nå, tenkte lady Helen, slynget den opp og trengte seg rett inn i hans innerste tanker?

– Hvorfor har du ikke fortalt meg at Deborah kommer hjem i kveld, Simon?

St. James fjernet en glassplate fra mikroskopet, la en annen i stedet og innstilte på sterkere forstørrelse. Han betraktet det nye utsnittet et øyeblikk og rablet ned et par notater.

Lady Helen lente seg over arbeidsbordet og slo av lyset på mikroskopet. – Hun kommer hjem, sa hun stille. – Du har ikke nevnt det med et ord i hele dag. Hvorfor ikke, Simon? Kan du si meg det?

Istedenfor å svare kastet Simon et blikk over skulderen hennes. – Hva er det, Cotter?

Lady Helen snudde seg. Cotter sto i døren og tørket den rynkete pannen med et hvitt lommetørkle. – Du behøver ikke møte Deborah på flyplassen i kveld, Mr. St. James, sa han. – Lord Asherton og jeg drar dit begge to. Han ringte og avtalte det for mindre enn en time siden.

Til å begynne med fikk ikke Cotter annet svar enn tikkingen fra veggklokken. Så kom lyden av hysterisk, rasende barnegråt et eller annet sted utenfra.

St. James flyttet seg litt på stolen. – Fint. Det er nok like bra. Jeg har massevis av arbeid som venter.

Lady Helen var så lei seg at hun hadde lyst til å hyle i protest. Den verden hun kjente, ble fylt av nye, mørke skygger. Hun hadde lyst til å stille det spørsmålet som lå rett i dagen, men både Cotter og St. James så så avvisende ut at hun lot være. Men hun følte at Cotter hadde lyst til å si mer, og bare ventet på noen ord fra St. James for å fortsette. Men St. James strøk bare hånden gjennom det uregjerlige mørke håret. Cotter ble stående og trippe.

– Vel, da fortsetter jeg med arbeidet. Han nikket og gikk ut av rommet, med tunge skritt og lutende skuldre som om han bar på all verdens byrder.

– La meg få dette klart, sa lady Helen. – Tommy skal hente Deborah på flyplassen? Ikke du, men Tommy?

Det var et rimelig spørsmål. Thomas Lynley, lord Asherton, var en gammel venn både av St. James og lady Helen, dessuten var han mer og mindre en kollega, siden han hadde arbeidet i kriminalavdelingen i Scotland Yard de siste ti årene. Han hadde vært en flittig gjest i St. James’ hus i Cheyne Row, både privat og i embets medfør. Men hvordan i all verden hadde han blitt så gode venner med Deborah at han ville hente henne på flyplassen når hun kom tilbake fra studieårene i USA? undret iady Helen. Rett og slett ringe hennes far og avtale det som om han … hva var egentlig forholdet mellom Tommy og Deborah?

– Han har besøkt henne flere ganger i Amerika, svarte St. James. – Har han ikke fortalt deg det, Helen?

– Himmel, sa lady Helen forvirret. – Hvordan vet du det? Deborah kan da ikke ha fortalt det. Og Tommy vet jo at du alltid …

St. James avbrøt henne. – Cotter fortalte det i fjor. Jeg antar han, som enhver far, lurte på om Tommy hadde alvorlige hensikter.

Han snakket med tørr, tonløs stemme som sa mer enn mange ord. Hun ble fylt av medlidenhet med ham.

– Du har hatt det fælt i disse tre årene hun har vært borte, ikke sant?

St. James trakk til seg et nytt mikroskop og konsentrerte seg helhjertet om å fjerne et gjenstridig støvfnugg som satt fast på okularet.

Lady Helen betraktet ham og så klart hvordan han for hvert år ble mindre av en mann i egne øyne, ikke minst på grunn av det forbaskede handikapet. Hun ville så gjerne si ham hvor galt og urettferdig det var å dømme seg selv på den måten. Hun ville fortelle ham hvor liten rolle det spilte. Men gjorde hun det, ville det virke farlig nær medlidenhet, og hun ville ikke tvinge på ham en medfølelse han ikke ønsket.

Tankene hennes ble avbrutt av inngangsdøren som smalt igjen nedenunder, og hun slapp å si mer. Hurtige skritt sprang opp de tre trappene uten stopp, og varslet hvem nykommeren var. Det var bare ett menneske som hadde nok energi til å komme seg så raskt opp trappene.

– Jeg regnet med du var her, sa Sidney St. James og kysset ham lett på kinnet. Hun slengte seg opp på en krakk og henvendte seg til Helen. – For en lekker kjole, Helen, er den ny? Hvordan klarer du å se så strøken ut kvart over fire om ettermiddagen?

– Apropos strøken …, sa Simon med et blikk på søsterens besynderlige antrekk.

Sidney lo. – Skinnbukser. Hva synes du? Det hørte en pels til også, men den la jeg igjen hos fotografen.

– Litt varmt nå om sommeren, sa lady Helen.

– Er det ikke grusomt? sa Sidney fornøyd. – Jeg har posert på Albert Bridge siden ti i dag morges, iført skinnbukser og pels, punktum. Lett henslengt på taket av en taxi fra 1951 mens den perverse sjåføren glodde begjærlig på meg. Hvor får de tak i disse mannlige modellene? Vel, jeg viste litt naken hud også. Min nakne hud, altså. Sjåføren trengte bare sette opp et fjes som Jack the Ripper. Vi har pause nå, så jeg fant ut at jeg ville stikke innom. Jeg lånte denne skjorten av en av teknikerne. Hun så seg undrende rundt. – Klokken er over fire. Hvor er teen?

St. James nikket mot pakken som fremdeles sto lent mot veggen. – Det er litt urolige tilstander her i dag.

– Deborah kommer i kveld, Sid, sa lady Helen. – Visste du det?

Sidneys ansikt lyste opp. – Endelig! Da er vel dette noen av bildene hennes. Flott! La oss ta en titt. Hun hoppet ned av krakken, ristet og klemte på pakken som om den var en julepresang, og begynte uanfektet å pakke den opp.

– Sidney, sa St. James bebreidende.

– Puh. Du vet hun ikke har noe imot det. Sidney slengte det kraftige, brune papiret til side, knyttet opp båndet på den svarte mappen og tok opp det første bildet. Hun studerte det og plystret. – Jøss, jenta håndterer kameraet bedre enn noen gang! Hun sendte fotografiet til lady Helen og fortsatte å gå gjennom resten av bunken.

Ego i badet Tittelen var rablet tvers over bildet nederst i kanten. Det var en aktstudie av Deborah selv, i trekvart profil mot kameraet. Komposisjonen var raffinert: et lavt badekar, ryggradens slanke bue, et bord med en vannmugge, hårbørste og kammer. Lyset falt på den venstre armen, foten og den myke skulderlinjen. Hun hadde kopiert Degas’ Badet ved hjelp av et kamera, med seg selv som modell. Det var nydelig gjort.

Lady Helen så opp og la merke til at St. James nikket, liksom anerkjennende. Han gikk tilbake til arbeidsbordet og begynte å bla gjennom en bunke rapporter.

– Gjorde dere? Visste dere noe? spurte Sidney utålmodig.

– Visste vi hva? spurte lady Helen.

– At det er noe mellom Deborah og Tommy. Tommy Lynley! Enten du tror det eller ikke hørte jeg det av mammas kokke. Hun sa at Cotter var i krigshumør. Ærlig talt, Simon, du må snakke mannen til fornuft. Tommy også, for den saks skyld. Det er helt vilt at han foretrekker Deborah fremfor meg! Hun satte seg på krakken igjen og svingte seg rundt. – Det minner meg om at jeg må fortelle dere om Peter.

Lady Helen kjente en snev av lettelse over at hun skiftet emne. – Peter? spurte hun interessert.

– Prøv å se det for dere, sa Sidney og understreket ordene med dramatiske håndbevegelser: – Peter Lynley, tatt på fersk gjerning i et smug i Soho med en nattens dronning, iført svart kjole og med flagrende svart hår, som en turist fra Transsilvania!

– Du mener Tommys bror Peter? presiserte Helen. Hun kjente Sidneys evne til å se bort fra viktige detaljer. – Det kan ikke være sant. Han er da i Oxford?

– Det ser ut som han holder på med mye mer interessante ting enn studier. Blås i litteratur og kunsthistorie!

– Hva mener du, Sidney? spurte St. James da hun hoppet ned av krakken og begynte å snuse rundt i rommet som en valp.

Hun skrudde på Helens mikroskop og tittet. – Himmel! Hva er dette for noe?

– Blod, sa lady Helen. – Hva med Peter Lynley?

Sidney justerte innstillingen. – Det var … det må ha vært fredag kveld. Jo, det var fredag, for jeg var i et kjedelig cocktailparty i West End fredag, og det var samme kveld jeg så Peter. Han lå på bakken i smuget og sloss med en hore! Tenker Tommy skal bli glad om han får vite det.

– Tommy har vært urolig for Peter i hele år, sa lady Helen.

– Tror du ikke Peter vet det! Sidney sendte sin bror et sørgmodig blikk. – Hva med teen? Er det noe håp?

– Det er alltid håp. Fortell videre.

Sidney skar en grimase. – Det er ikke mye mer å fortelle. Justin og jeg snublet over Peter og damen i mørket. Han slo henne i ansiktet, og Justin stoppet ham. Det rare var at kvinnen bare lo og lo. Hun må ha vært hysterisk, men hun forsvant før vi fikk spurt om hun var uskadd. Vi kjørte Peter hjem. Han bor i en lurvet liten leilighet i Whitechapel, Simon, og der sto en jente med gule øyne og skitne jeans på trappen og ventet på ham. Sidney grøsset. – Vel, Peter ville ikke si et ord verken om Tommy eller Oxford. Han var nok flau. Du venter ikke å bli overrasket av vennene dine midt i en slåsskamp i Soho.

– Hva hadde for øvrig du i Soho å gjøre? spurte Simon. – Var det kanskje Justins idé?

Sidney unngikk blikket hans. – Tror du Deb vil ta noen bilder av meg? Jeg trenger en ny mappe nå som jeg har klippet håret. Du har ikke sagt et ord om at jeg har klippet håret, Simon, selv om det er kortere enn ditt.

St. James lot seg ikke avlede så lett. – Har du ikke snart fått nok av Justin Brooke?

– Helen, hva synes du om håret mitt?

– Jeg spurte deg om Brooke, Sid.

Sidney sendte lady Helen et unnskyldende blikk før hun snudde seg mot sin bror. Bror og søster var påfallende like, med de samme mørke krøllene, de samme skarpskårne trekkene, de samme blå øynene. De så ut som fordreide speilbilder av hverandre, den ene så livlig og den andre så anspent og alvorlig. Sammen var de som et før-og-etter fotografi, fortiden og nåtiden, bundet sammen med blodets bånd.

Det var som om Sidney, med sitt svar, prøvde å fornekte denne samhørigheten. – Ikke vær en sånn hønemor, Simon, sa hun.

St. James ble brått revet ut av søvnen klokken tre om natten ved lyden av en klokke som slo. I et forvirret øyeblikk mellom søvn og våken tilstand lurte han på hvor han var, men så knyttet en nakkemuskel seg i krampe og den verkende smerten gjorde ham helt våken. Han rørte seg litt i stolen og kom seg opp med langsomme bevegelser, lemster og krumbøyd. Han strakte seg forsiktig, gikk bort til vinduet og så ut over Cheyne Row.

Månen kastet sitt sølvskjær over bladene på trærne og de restaurerte husene tvers over gaten, på Carlyle-museet og kirken på hjørnet. I de siste årene hadde det tidligere bohemstrøket gjennomgått en fornyelse og var nå på vei mot ukjent fremtid. St. James likte forandringen.

Han gikk tilbake til stolen. På bordet ved siden av sto et glass som fremdeles inneholdt en slant konjakk. Han tømte det, slukket lyset og gikk ut av arbeidsværelset, bort den smale gangen.

Han tok trappetrinnene langsomt. Det var tungt å trekke med seg det dårlige benet for hvert trinn, og han måtte klamre seg til rekkverket. Han ristet trett på hodet, full av selvforakt fordi han hadde sittet der alene og ventet på at Deborah skulle komme hjem.

Det var flere timer siden Cotter kom fra flyplassen, men hans datter hadde bare vært i huset en kort stund, og tilbrakt hele tiden i kjøkkenet. Fra arbeidsværelset kunne St. James høre latteren hennes, farens stemme, hunden som bjeffet. Han så til og med for seg hvordan husets katt hoppet ned fra vinduskarmen for å hilse på henne. Velkomstritualet varte en halv times tid, men Deborah kom ikke inn for å hilse på ham. Isteden kom Cotter ille berørt inn i arbeidsværelset og meddelte at hun var dratt av sted igjen med lord Asherton. Thomas Lynley. St. James’ eldste venn.

Den anstrengte situasjonen truet med å bli enda mer pinlig fordi Cotter var så tydelig flau over datterens oppførsel.

– Bare en liten stund, sa hun, stammet Cotter. – Sa hun kom tilbake om et øyeblikk. Hun sa …

St. James ville be ham tie stille, men skjønte ikke hvordan han skulle få det til. Han løste problemet ved å se på klokken og erklære at han ville gå og legge seg. Cotter lot ham i fred.

St. James visste at han ikke ville få sove og ble sittende i arbeidsværelset. Han prøvde å lese et teknisk tidsskrift mens han ventet på at hun skulle komme tilbake. Med fornuften innså han at det ikke var noe poeng i å treffe henne nå, men den delen av ham som var hinsides fornuft, lengtet etter gjensynet, med nervene i helspenn.

Idioti, tenkte han mens han strevet seg opp trappen. Men som om kroppen hans ville motsette seg det fornuften tilsa, gikk han ikke til sitt eget, men til Deborahs soverom i øverste etasje. Døren sto åpen.

Det var et lite rom med en sammenrasket blanding av møbler. Et antikt klesskap i eik, pusset opp med kjærlige hender, lente seg mot veggen på ustø ben. På toalettbordet i samme stil sto en enslig Belleek-vase med rosa kant. Et ovalt teppe som en gang hadde hatt sterke farger, lå på gulvet. Deborahs mor hadde vevet det bare ti måneder før hun døde. Ved vinduet sto den smale messingsengen Deborah hadde sovet i siden hun var barn.

St. James hadde ikke vært i rommet i de tre årene Deborah hadde vært borte. Nå gikk han nølende inn, bort til det åpne vinduet hvor hvite gardiner blafret i den svake nattevinden. Selv så høyt oppe ante han duften fra blomstene i hagen, som en diskret bakgrunn for nattens panorama.

Mens han sto og nøt den svake, flyktige duften, gled en sølvfarget bil rundt hjørnet av Cheyne Row til Lordship Place og stoppet ved den gamle hageporten. St. James gjenkjente både Bentleyen og mannen ved rattet, som nå snudde seg mot den unge kvinnen ved siden av seg og tok henne i armene.

Måneskinnet, som hadde lyst så klart over hus og trær, lyste også opp forsetet i bilen. St. James var ute av stand til å røre seg, selv om han hadde villet – men han ville ikke. Han så Lynleys lyse hode bøye seg mot Deborah, så henne løfte armen og røre ved håret hans og ansiktet før hun trakk ham tettere inntil seg, til halsen, til brystet.

St. James tvang blikket vekk fra bilen. Han stirret ned i hagen med brennende øyne. Det kjentes som det verket helt ut i huden. Han prøvde å finne ut av følelsene sine.

Han hadde kjent Deborah siden hun ble født. Hun hadde vokst opp som medlem av hans lille husstand i Chelsea, hun var datter av mannen som var så mangt for ham: sykepleier, hovmester, kammertjener, venn. Hun hadde alltid vært der, og da han gjennomlevde den tyngste og mørkeste perioden i sitt liv, var det hennes nærvær som hindret ham fra å synke helt til bunns i fortvilelse. Men nå …

Hun har gjort sitt valg, sa han til seg selv. Mot bedre vitende prøvde han å overbevise seg selv om at han ikke følte noe, han kunne akseptere det, han kunne leve videre, selv om han hadde tapt.

Han gikk tilbake over avsatsen, inn i laboratoriet, og tente en sterk arbeidslampe som kastet en sirkel av lys ned på en toksikologisk rapport. De neste minuttene brukte han til å forsøke å lese den, i et ynkelig forsøk på å ta seg sammen. Så hørte han bilen starte og litt etter Deborahs skritt i hallen nede.

Han tente enda en lampe og gikk mot døren, mens han lette panisk etter noe å si, en forklaring på at han satt oppe, fullt påkledd klokken tre om natten. Men han fikk ikke tid til å tenke, for Deborah kom opp trappene nesten like fort som Sidney hadde gjort tidligere på dagen. Den lange atskillelsen var slutt.

Hun nådde toppen og skvatt til da hun fikk øye på ham.

– Simon!

Til helvete med takt og tone. Han strakte ut en hånd og hun kom inn i armene hans. Det var som det skulle være. Det var der hun hørte hjemme, det visste de begge. Uten å tenke bøyde St. James hodet og lette etter munnen hennes, men fant håret isteden, og merket den umiskjennelige lukten av Lynleys sigaretter. En bitter påminnelse om at hun ikke var den samme som før.

Lukten fikk fornuften til å vende tilbake, og han slapp henne. Han så på henne, og oppdaget at han i løpet av den lange atskillelsen hadde laget seg et drømmebilde av henne som var mye vakrere enn den virkelige Deborah. Han måtte innrømme for seg selv det han alltid hadde visst: Deborah var ikke det man ville kalle pen. Hun hadde ikke Helens rene, aristokratiske trekk eller Sidneys slående skjønnhet. Men hun var varm og følsom, klarsynt og humoristisk; egenskaper som tydelig sto å lese i det livlige ansiktet med et fint dryss av fregner over nesen, under tykt, uregjerlig rødt hår.

Men hun hadde forandret seg. Hun var altfor tynn, og merkelig nok virket det som hun skjulte hemmelige sorger under den rolige overflaten. Men tonen da hun snakket til ham, var akkurat som før.

– Har du arbeidet? Du satt ikke oppe og ventet på meg?

– Det var eneste måten å få din far til å gå og legge seg på. Han var redd Tommy skulle dra av gårde med deg alt i natt.

Deborah lo. – Akkurat likt pappa. Trodde du også det?

– Tommy var en tosk som ikke gjorde det.

St. James merket seg med undring alt det usagte som lå under de lette ordene. Med en rask omfavnelse hadde de klart å unngå å komme inn på Deborahs grunner til å reise fra England, som om de var blitt enige om å spille sine tidligere roller, selv om begge visste at de aldri mer kunne vende tilbake til forholdet de hadde hatt tidligere. Men i øyeblikket var selv et illusorisk vennskap bedre enn brudd.

– Jeg har noe til deg.

Han førte henne gjennom laboratoriet inn i mørkerommet. Hun strakte hånden ut etter lysbryteren, og St. James hørte at hun gispet av overraskelse ved synet av den nye fargeforstørreren som sto der det gamle svart/hvitt-apparatet hadde stått.

– Simon! Hun bet seg i leppen. – Dette er … Så forferdelig snilt av deg. Du hadde ikke behøvd… og du ventet på meg, også … Røde flekker kom og gikk i ansiktet hennes, et bevis på at Deborah aldri hadde greidd å dekke seg bak en kunstig maske når hun var lei seg.

Dørklinken kjentes glatt og kald mot hånden hans. Til tross for fortiden hadde Simon trodd at hun skulle bli glad for gaven. Hun var ikke det. Hun var sjokkert, som om han ved å kjøpe den til henne hadde krysset en usynlig, underforstått grense mellom dem.

– Jeg ville finne på noe for å ønske deg velkommen hjem, sa han. Hun svarte ikke. – Vi har savnet deg.

Deborah strøk hånden over forstørrelsesapparatet. – Jeg stilte ut noen av arbeidene mine i Santa Barbara før jeg reiste. Visste du det? Har Tommy fortalt det? Jeg ringte ham fordi … vel, fordi det er sånt man drømmer om, ikke sant? Folk som kommer, liker tingene mine, kjøper dem til og med … jeg var så lykkelig. Jeg hadde brukt skolens utstyr til alle forstørrelsene og kopiene, og jeg husker at jeg lurte på hvordan jeg skulle få råd til å kjøpe de nye kameraene jeg ønsket meg … og nå har du kjøpt denne til meg … Hun gikk et skritt tilbake og studerte mørkerommet, flaskene med kjemikalier, eskene med fotopapir, de nye skålene til fremkallingsvæske og fikserbad. Hånden for opp mot munnen. – Du har utstyrt det også. Å, Simon, det er for mye… Jeg hadde ikke regnet med dette. Det er … jeg har alt jeg kan ønske meg her. Takk. Tusen takk. Jeg lover å komme og bruke det hver dag.

– Komme? St. James tok seg i det. Han forsto plutselig at han burde skjønt hva som var i gjære da han så dem sammen i bilen.

– Vet du det ikke? Deborah slukket lyset og gikk tilbake til laboratoriet. – Jeg har fått meg leilighet i Paddington. Tommy fant den til meg i april. Har han ikke fortalt det? Ikke pappa heller? Jeg flytter i morgen.

– I morgen? Mener du nå? I dag?

– Jeg mener i dag, selvfølgelig. Vi må se å få oss litt søvn, begge to, ellers blir formen skral i morgen. God natt, Simon, og takk. Tusen takk. Hun la kinnet mot hans et øyeblikk, klemte hånden hans og gikk.

Vel, det var det, tenkte St. James og så etter henne med uttrykksløst ansikt.

Han gikk mot trappen.

Hun sto på rommet sitt og lyttet til skrittene hans like utenfor veggen. Det var en lyd som var etset inn i hukommelsen hennes, en lyd hun ville huske til sin dødsdag. Et lett skritt med det friske benet, et tungt med det dårlige. Hånden hans som grep så hardt rundt gelenderet at knokene hvitnet. Den korte, hivende pusten mens han strevde for å holde balansen, uten at så mye som en trekning gikk over ansiktet hans.

Hun ventet til hun hørte ham lukke døren etter seg i etasjen under, før hun gikk til vinduet, slik også han hadde gjort noen minutter tidligere, uten at hun kunne vite det.

Tre år, tenkte hun. Du skulle ikke tro det var mulig at han kunne bli enda tynnere, enda mer dradd og syk. Han hadde et kantet, benet, ikke direkte vakkert ansikt hvor lidelsen hadde satt dype spor. Håret var for langt, som alltid. Hun husket hvor mykt det pleide å kjennes mot hendene. Ulykkelige uttrykksfulle øyne, som fortalte henne det munnen ikke sa. Munnen, som hadde vært så øm mot hennes. Følsomme kunstnerhender som hadde strøket forsiktig langs kjevebenet hennes, omfavnet henne …

– Nei. Aldri mer.

Deborah hvisket ordene lavt ut i den gryende morgenen. Hun snudde seg vekk fra vinduet, trakk teppet av sengen og la seg uten å kle av seg. Ikke tenk på det, sa hun til seg selv. Ikke tenk på noe som helst.
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