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kapittel 1

«Tror du virkelig vi slipper unna med det?»

«Hvis jeg ikke trodde det, hadde jeg ikke foreslått det, ikke sant?»

«Vi kan havne i fengsel. Det er min tredje verste skrekk. Først dødelige edderkopper, så å føde, og så fengsel.»

«Ingen av oss kommer i fengsel, din tulling. En dag kommer vi til å være søte, små, gamle damer som har glemt at det ikke skjedde slik vi sa det skjedde.»

«Jeg kan ikke forestille meg oss som søte, små, gamle damer.»

«Det virker usannsynlig, ja.»


kapittel 2

«Et ekteskap betyr hardt arbeid, og innimellom er det ganske kjedelig. Det er som husarbeid. Du blir aldri ferdig. Du må bare bite tennene sammen og holde på, dag ut og dag inn. Menn jobber ikke så hardt med det som vi gjør, men sånn er jo menn, ikke sant? De er ikke mye tess til husarbeid heller. De var det ikke i min tid, i hvert fall. Men i dag lager de jo mat, og støvsuger og skifter bleier. Men fremdeles får dere ikke lik lønn for likt arbeid, gjør dere vel? Dere har mye å ta igjen, dere jenter. Men dere gjør visst ikke så mye med det, hva?»

«Ja, greit, tante Connie, men saken er at jeg ikke er interessert i ekteskap generelt. Jeg er interessert i ekteskapet til Alice og Jack. Hvordan vil du beskrive det? Vanlig? Uvanlig? Tenk tilbake! Selv den minste lille detalj vil være til hjelp. Var det kjærlighet mellom dem, tror du?»

«Kjærlighet! Pfffff! Jeg skal si deg noe, noe viktig. Skriv ned dette. Er du klar?»

«Ja, ja, jeg er klar.»

«Kjærligheten er en beslutning.»

«Kjærligheten er en beslutning?»

«Akkurat. En beslutning. Ikke en følelse. Det er det dere unge ikke forstår. Det er derfor dere bestandig driver og skiller dere. Jeg mener ikke noe vondt med det, kjære deg. Skru nå av den tåpelige båndopptakeren, så skal jeg lage litt ristet kanelbrød til deg.»

«Jeg er stappmett, tante Connie. Ærlig talt. Og jeg må si at du ikke har vært til noen hjelp i det hele tatt. Munro-babymysteriet er som et puslespill, skjønner du. Og du er en bit i puslespillet. Hvis jeg fant alle bitene, kunne jeg faktisk løse det. Tenk deg det! Etter så lang tid. Ville du ikke like det? Ville ikke det være fascinerende?»

«Åh, Veronika, kjære deg. Kan du ikke bare skaffe deg en jobb? En god, fast jobb i en bank, kanskje?»


kapittel 3

Som lyn fra klar himmel, like etter påskeferien, ringer Sophie Honeywells eks-kjæreste, Thomas Gordon, til henne på jobben og spør om de ikke kan møtes og ta en drink. Han sier han er nødt til å snakke med henne om noe «ganske alvorlig».

«Men ikke noe altfor alvorlig, håper jeg?» hører Sophie seg selv si, muntert og fjollete. Hjertet hennes slår fort, som om hun nettopp har fått seg en støkk i livet, og faktisk kvapp hun litt idet hun hørte den velkjente, men nå likevel fremmede stemmen. Dette er første gang de snakker sammen siden det veldig opprivende bruddet for tre år siden.

«Det er ikke et dødsfall, håper jeg?» sier hun kjekt.

For en tåpelig ting å si. Hun sier aldri slike ting. Det må være nervene.

Det blir stille en stund, og så sier Thomas: «”Jo, faktisk, det er et dødsfall.»

Sophie klasker håndflaten mot hodet, kremter litt skjelvent, og så, akkurat tidsnok, kommer hun på det korrekte å si til folk som sørger. «Thomas,» sier hun ømt, med trist stemme, «jeg kondolerer så mye.»

«Takk,» svarer Thomas kjapt. ”Kan vi møtes da, og ta en drink?»

«Ja, selvfølgelig kan vi det. Men, altså, eh, hvem er det som er død?»

«Jeg vil helst vente med å si det til i kveld.»

Plutselig er det som om de ikke har slått opp. Hvorfor kan han ikke bare si ting rett ut? Munnen hennes begynner å åpne seg i et av de tause frustrasjonsskrikene som en gang i tiden preget så mange av telefonsamtalene hennes med Thomas. «Men jeg kommer til å gruble på det i hele ettermiddag. Hvem er det? Hvem er det som er død?»

Han sukker tungt og sier, som om han beviser at han har rett i noe: «Tante Connie.»

«Å.» Sophie prøver å skjule lettelsen. «Det var leit.» Hun husker tante Connie godt, men den damen måtte ha vært minst nitti, og det er jo ikke akkurat så sannsynlig at Sophie ville ha truffet henne igjen, siden hun og Thomas ikke er sammen mer. Han kan da umulig, etter tre år med innbitt, sveket taushet, ha invitert henne på en drink bare for å fortelle at hans tante Connie er død?

«Det kommer vel til å stå i avisen,» sier hun. «Hun var jo litt av en kjendis, ikke sant?»

«Ja, det gjør nok det. Men da ser jeg deg i kveld. Det skal bli hyggelig å snakke med deg igjen. Klokka seks på Regent, da. Greier du det?»

Regent ligger en fem minutters spasertur fra kontoret hennes. «Ja, selvsagt. Ser deg da.»

Langsomt legger hun på røret og skriver «Thomas 18.00» på en gul klistrelapp og setter den på dataskjermen, som om det er en fare for at hun kan glemme det. Hun hadde glemt at Thomas sjelden greier å stole på at kvinner – hjelpeløse og skjøre som de er – klarer å forflytte seg fra et sted til et annet.

Det der var urettferdig. I sitt stille sinn gir hun seg et rapp over fingrene for å framstille Thomas som kjønnsdiskriminerende, når han faktisk er et kjempesnilt menneske som er opptatt av at både menn og kvinner kommer seg dit de skal. Han er liksom alles masende omsorgsfulle far.

Og nå er han jo faktisk far. Hjertet hans har visst kommet seg fint etter at hun kjørte det «gjennom makuleringsmaskinen» (hans egne ord, i en ynkelig e-post, full av merkelige metaforer, skrevet i fylla), siden han nå er gift med en jente som heter Deborah og de har en liten baby som heter Millie eller Lily eller Suzy eller noe lignende sukkersøtt.

Hun bare later som om hun ikke vet hva babyen heter. Hun vet utmerket godt at det er Lily.

Sophie kikker på dataskjermen igjen. Da Thomas ringte, hadde hun vært opptatt med å skrive et notat til Moralkomiteen. Hittil har hun en overskrift:

😊 😊 😊 😊 😊 😊 😊

Det er slik hun alltid begynner notatene sine til Moralkomiteen. Hun prøver å være morsom. Hun misliker Moralkomiteen, for det er et latterlig påfunn (den fantes før hun begynte her) og alle medlemmene er så slitsomt livlige og selvrettferdig opptatt av behovet for å ha det «mer gøy på arbeidsplassen». Men det ville ikke ta seg ut at personaldirektøren nedlegger Moralkomiteen. Moralen ville helt sikkert gå til grunne uten Moralkomiteen!

Hun skriver:

😊 KOMITÉMEDLEMMER! DET ER PÅ TIDE Å TA PÅ SEG TENKEHATTEN! 😊

Så skriver hun: SKAFF DERE ET LIV, TAPERE.

En av selgerne går forbi kontoret hennes, banker på glassveggen og roper: «Heisan, Soph!» Hun roper: «Heisan, Matt!» tilbake og vifter med en knyttneve i luften som en av gutta.

Hun er så utrolig falsk.

Hun trykker fort på slettetasten, og tenker med skrekkblandet fryd på reaksjonen hun hadde fått hvis hun hadde kommet i skade for å klikke på «send». De sårede, alvorlige ansiktene deres!

Hva i all verden er det Thomas vil, etter så lang tid?

Hun husker en søtlig, brun lukt. Det er lukten av ristet kanelbrød, plumeriablomst og rengjøringsmiddel – slik det luktet hjemme hos hans tante Connie.

Sophie hadde vært sammen med Thomas i nesten et år da hun bestemte seg for å gjøre det slutt. Beslutningen ble tatt etter flere uker med pinefull egenanalyse. Ja, hun var glad i ham, men var hun glad i ham av de riktige grunnene?

For eksempel visste hun at det var riktig å være glad i en mann på grunn av hans gode hjerte, men galt å være glad i ham på grunn av bankkontoen hans. Det var fint å være glad i ham på grunn av de flotte blå øynene, men overfladisk å være glad i ham på grunn av de solbrune musklene. (Hvis de da ikke rett og slett var muskler som var spesielle for akkurat ham, for eksempel hvis de var et resultat av yrket hans som saueklipper eller akrobat, eller fordi han satt i rullestol.)

Men var det riktig eller galt å være glad i en mann på grunn av marsipankaken han lagde? Thomas kunne lage mat som en engel, og Sophie er en kvinne som liker mat. Å se ham hakke hvitløk kunne gjøre henne matt av begjær, og å spise et stykke av marsipankaken hans var jevngodt med multippel orgasme. Skalldyrrisottoen hans fikk henne til å gråte av glede. Men var ikke det et grådig, ugjennomtenkt fundament for kjærligheten? Særlig når du av og til – i ditt stille sinn og litt beskjemmet – skulle ønske at han bare kunne svippe innom med marsipankake og dra igjen med én gang i stedet for å bli værende og fortelle en lang, bekymringsfull historie om problemene han hadde hatt med registrering av bilen.

Og var det galt å være glad i en fyr fordi han var barnebarn av Munro-babyen, og du bestandig hadde vært en aldri så liten tanke besatt av Munro-babymysteriet? Var ikke det det samme som å være glad i en fyr fordi han var medlem av kongefamilien, når det egentlig var meningen at du skulle forelske deg i ham da han var forkledd som en enkel bonde, og så bli gledelig overrasket når det viste seg at han var prins?

Det forekom Sophie at hun ikke var glad i Thomas slik han fortjente. Han fortjente en kvinne som elsket det engstelige, sammenbitte uttrykket han fikk når han måtte foreta en vanskelig lukeparkering. Han fortjente en jente som syntes det var søtt at han omhyggelig leste hver eneste linje i sikkerhetsfolderen hver gang han reiste med fly, og tok dette så alvorlig at han, hvis han hadde sete ved nødutgangen, brukte ti minutter på å spørre en lite forståelsesfull flyvertinne om nøyaktig hva han måtte gjøre med utgangsdøren hvis det usannsynlige skulle skje at de havnet i en nødssituasjon.

Det viktigste av alt var at Thomas fortjente å bli elsket slik han elsket Sophie. En gang hadde hun funnet et dokument med navnet «Sophie» på pc-en hans. Hun åpnet selvfølgelig dette, og fant en liste over påminnelser om hvordan han kunne være en god kjæreste. Som om Sophie var en gåte han kunne løse hvis han bare fulgte reglene. Det sto slikt som: Hvis S. foreslår friluftsaktivitet, ikke nevn mulighet for regn. Pessimistisk. Ikke si «samme for meg, vi gjør det du har lyst til» når S. spør hva vi skal gjøre i helgen. Irriterende.»

Sophie måtte gråte da hun leste det.

Thomas var pen, intelligent, veldig søt og av og til – når han slappet av – ganske vittig, men Sophie var begynt å bli livredd for at hun kunne komme til å være utro. En gang hadde de spist middag på restaurant, og en kelner hadde sagt til Sophie: «Skal det være litt nykvernet pepper?», og hun hadde møtt blikket hans og kjent seg så pirret at hun måtte se vekk.

Ikke sånn å forstå at hun ikke hadde frydet seg over sexlivet deres. Det var bare det at sex med Thomas var så veldig behagelig og … ordentlig. Mens han ga henne mengder av tålmodig, omtenksomt forspill, kunne hun ligge og lengte etter å bli slengt ned på sengen og tatt litt hardt. Men hvis hun hadde fortalt Thomas det, ville han pliktoppfyllende ha kastet henne ned på sengen – forsiktig slik at hun ikke skulle slå hodet i noe – utvilsomt med det samme bekymrede ansiktsuttrykket som når han lukeparkerte.

Skulle ikke kjærligheten være mer enn denne vennlige, litt irriterende hengivenheten? Var det ikke moralsk galt å bli værende i et forhold hvis man ikke følte seg mo i knærne av lidenskap etter partneren? Var det ikke noe edelt ved å gå ut av et hyggelig, behagelig forhold og begi seg ut på jakt etter Den Rette?

Det var denne selvbedragerske tankerekken som hadde ført til at Sophie så tankeløst slo opp med den hyggeligste mannen hun noen gang hadde vært sammen med.

Tidspunktet hun valgte for bruddet med ham hadde vært temmelig dårlig. Faktisk helt usannsynlig dårlig. Hun hadde med hensikt valgt en fredag, for hun trodde at han dermed hadde helgen til å komme seg etter det verste sjokket. Han var patolog, og hun ville ikke være ansvarlig for at han stilte feil diagnose på prøven fra en eller annen pasient.

Dessverre, og ved et forferdelig sammentreff, hadde Thomas sine egne planer for akkurat den fredagen.

Det var egentlig ikke hennes feil. Hvordan kunne hun vite at han hadde bestilt flybilletter til dem til Fiji den ettermiddagen, en overraskelsesferie som skulle begynne med frieri på en hvit sandstrand badet i måneskinn mens et strykeorkester iført Fiji-folkedrakter spilte smektende musikk for dem? Hvordan kunne hun vite at han hadde brukt 5425 dollar på forlovelsesringer? Hvordan kunne hun vite at minst et dusin venner og familiemedlemmer var oppglødd medvirkende i denne utspekulerte, men ikke akkurat fordekte operasjonen? Noen venninner av henne hadde i all stillhet pakket bagen hennes med det mest sexy undertøyet; folk var rekruttert til å vanne blomstene hennes; sjefen hennes hadde gått med på å gi henne fri fra jobben.

Og alle disse personene som hadde avlagt taushetsløfte, hadde fått minst ytterligere tre personer til å avlegge taushetsløfte også. Det var irriterende å oppdage at så mange mennesker visste om det forestående frieriet før hun selv gjorde det, men det var jo, som Thomas så ettertrykkelig påpekte, ikke lenger relevant.

«Jeg må snakke med deg om noe,» sa hun tappert da de var på vei til det hun trodde var en ny sjømatrestaurant i Brighton, mens de egentlig var på vei hjem til hans søster, Veronika, som sto parat til å kjøre dem til flyplassen.

«Jeg må snakke med deg om noe også!» sa Thomas, temmelig oppspilt, innså hun senere. «Men du kan si det først,» sa han generøst.

Så hun sa det først, og det ivrige ansiktet hans fortrakk seg og klappet sammen som hos en seksåring som har fått skrubbsår på kneet og prøver å ikke gråte, og Sophie hadde fått så dårlig samvittighet at hun måtte se ut av bilvinduet og presse en knyttneve mot magen.

Hva ville ha skjedd hvis han hadde sagt sitt først?

Hun ville selvsagt ha utsatt det en uke, og reist til Fiji. Og når han fridde, ville hun ha sagt ja. Hvordan kunne hun i det hele tatt ha sagt nei? Hun så det for seg. Thomas som sørgmodig børstet hvit sand av kneet og ga strykeorkesteret beskjed om å slutte å spille, ved å dra en finger tvers over halsen. En komisk scene. Som aldri ville ha utspilt seg fordi det ikke var noe hun likte bedre enn et romantisk frieri!

«Jeg kommer til å fremstå som en komplett idiot,» hadde han stønnet med senket hode og hendene i et hardt grep rundt rattet, etter at han hadde stanset bilen på et sted med stoppforbud (så fortvilet var sinnstilstanden hans at han ikke engang sjekket skiltingen) og avslørte alle de spolerte planene sine i en bitter, triumferende harang. Han tok til og med frem etuiet med ringen, hjerteskjærende pakket inn i bobleplast og gjemt i et par svarte sokker i et rom med glidelås i håndbagasjen hans.

«Du kommer ikke til å fremstå som en komplett idiot. Det er jeg som kommer til å se ut som ei merr,» hadde hun sagt mens hun skyldbetynget klappet hånden hans og skottet forsiktig på ringen (faktisk temmelig gedigen, dessverre) som hadde vært så nær ved å bli hennes, og lurte på om hun ville virke veldig ufin hvis hun ba om å få prøve den, bare for å se hvordan den ville ha tatt seg ut.

«Alle elsker deg, Sophie,» hadde Thomas sagt bittert. «Uansett hva du gjør.»

Hun var blitt smigret over å høre at alle elsket henne, og deretter skrekkslagen over hvor navlebeskuende hun var mens stakkars Thomas fikk hjertet sitt knust.

Folk var faktisk blitt opprørt over henne, særlig de som hadde vært med på å planlegge det hemmelige frieriet. Det var nesten som om hun hadde dumpet dem også. Thomas’ søster, Veronika, som var årsaken til at Sophie hadde truffet Thomas i utgangspunktet, snakket ikke til henne på elleve måneder. (Dette var faktisk en lettelse, siden Veronika kunne være ganske slitsom, og Sophie hadde følt at det var vanskelig å virke takknemlig nok da Veronika storsinnet bestemte seg for å tilgi henne.)

Det lot til at Sophie hadde vært både grådig og sløsaktig. Grådig fordi hun ville ha noe mer enn en hyggelig, intelligent, flott mann når hun var midt i tredveårene og bodde i Sydney, verdens homsehovedstad. Og sløsaktig fordi hun hadde slumset bort et fullstendig nydelig, kostbart, grundig planlagt ekteskapstilbud.

Men så hadde hun også fått som fortjent.

Thomas var blitt «snappet opp», akkurat slik moren hans muntert hadde sagt til Sophie at han kom til å bli. «Ikke vær redd, Sophie. En annen søt jente kommer til å snappe ham opp!» Han fikk tilbake pengene for turen til Fiji fordi jenta på reisebyrået var medfølende – hun var faktisk særdeles medfølende og het Deborah. Hun var fornuftig og sa ja til frieriet hans bare noen måneder senere (med påfallende lik utførelse, bortsett fra at stedet var Vanuatu og strykeorkesteret var en strykekvartett).

Sophie, på sin side, har vært ydmykende singel helt siden den gang.

I løpet av de tre siste årene har hun vært på tre førstedater, to andredater og ingen tredje. Hun har hatt et engangsopplegg i fylla etter et veldedighetsball, har fått et kyss i fylla etter en førtiårsdag der alle hadde kledd seg ut, og et ytterst pussig edru kyss fra en fet mann i entreen ved en barnedåp. (Som aldri hadde ringt henne! For en ydmykelse!) Nå har hun levd i sølibat i to år, og sex har begynt å fortone seg som noe like usannsynlig som det var den gangen Ann-Marie Morton første gang forklarte det for henne ved hjelp av en urovekkende detaljert tegning da de gikk i andre klasse.

Til tross for at hun samvittighetsfullt sier ja takk til alle invitasjoner til noe sosialt, går på fester der hun ikke kjenner andre enn verten, blir med i klubber og deltar i sporty, ubehagelige aktiviteter som burde ha appell til ledige menn, har hun ikke engang vært i nærheten av å innlede et nytt forhold. Og det er komisk å tenke på at hun én gang var bekymret for å være utro mot Thomas – for hvem trodde hun egentlig at hun skulle være utro med?

Forrige måned ble hun niogtredve, skremmende nok. Og det har visst ingenting å si at hun fremdeles føler seg som nøyaktig den samme personen som da hun var femogtjue. Fødselsdagene kommer på løpende bånd, og hun kommer til å fylle førti – så tørr og voksen den alderen høres ut – og fremdeles føle seg akkurat som før.

I det siste har den biologiske klokken hennes, som aldri har vært til noe særlig bry før, begynt å tikke med et stadig mer febrilsk «Ehm, unnskyld, men tror du ikke du burde skynde deg litt, skynde deg litt, skynde deg litt?» Hun har grepet seg i å stirre på babyer i vogner, med det samme bitre, lystfylte blikket som menn i midtlivskrise gir tenåringsjenter. Da hun hørte nyheten om at Thomas hadde fått barn, sa hun: «Åh, så fint», og så noen timer senere, på badet, hadde hun begynt å gråte og sagt høyt: «Din idiot.»

Men neste dag hadde hennes naturlige optimistiske jeg fått overtaket igjen. Hun har en strålende karriere og et fabelaktig sosialt liv. Hun er ikke en ensom gammel jomfru med katt. Hun går ut nesten hver kveld i uka, og hun liker ikke katter engang. Alt kommer til å ordne seg. Den rette er like rundt hjørnet. Han kommer til å dukke opp når hun minst venter det.

Kanskje Thomas faktisk vil treffe henne i kveld slik at han kan koble henne med en høy, mørk, flott venn av seg? Ha. Morsomt. Hvis hun aldri finner noen, vil hun i det minste kunne le av sine egne ustyrtelig morsomme vittigheter mens hun spiser ristet brød med tomatbønner til middag.

Hun lurer på om Thomas kommer til å være selvrettferdig. Selv en så godhjertet mann som han måtte da vel være litt fornøyd med hvordan saker og ting har utviklet seg. Vel, la ham være selvrettferdig, tenker Sophie idet hun begynner å skrive på det festlige notatet til Moralkomiteen. (En morsom idé fra Fran!) Du rev hjertet hans i filler. Vær raus nå. La ham være selvrettferdig.


kapittel 4

Scribbly Gum Island, 1932

Da de sa at de skulle sende en journalist, hadde Connie sett for seg en som var mye eldre; en litt skummel type med et blasert sett-allting-før-blikk, og slike fæle, skitne, gule fingertupper, en som kom til å si «heisan, snuppa», og bli utålmodig og nedlatende hvis hun brukte for lang tid på å svare på spørsmålene hans. Hun hadde bestemt seg for at svarene hennes skulle være korte, uten unødvendige detaljer, og at hun neppe ville tilby ham mer enn én kjeks.

Men det var ikke noe blasert ved Jimmy Thrum. Selv navnet hans lød energisk. Han kunne være bare et par år eldre enn henne, toppen enogtjue, tynn og hengslete, med småguttfregner på nesen og en uvanlig farge på øynene, som smilte og glitret mot henne under bremmen på den medtatte, brune hatten hans.

Ja, livet trommet i Jimmy Thrum.

Da hun møtte ham på stasjonen, bykset han opp trappene tre trinn om gangen for å hilse på henne, som en stor, kjærlig labrador. Ridderlig insisterte han på å ta årene da de rodde ut til øya, men hun tvilte på om han noen gang hadde satt sine ben i en båt før. Hun unnlot å overta de vilt flaksende årene og hun klaget ikke over de plutselige plaskene med iskaldt elvevann – han nøt dette altfor mye, tok dype magedrag med luft som om det var første dag av en ferie, og la hodet bakover slik at vintersolen skinte på ansiktet hans. Hun holdt på å begynne å fnise og måtte snu hodet vekk og late som om hun var fascinert av en pelikan i flukt.

Nå satt journalist Jimmy Thrum ved familien Doughtys kjøkkenbord og helte i seg sin andre kopp te og gomlet i vei på den tredje kjeksen så smulene føk. Disse prøvde han kjapt å fjerne ved å slikke seg på fingeren og presse den lett mot dem på bordet.

Skulle man dømme etter måten han hørte på henne på, var han ikke bare interessert i historien hennes, han var regelrett betatt av den. Jeg håper han ikke gjør narr av meg, tenkte Connie, plutselig mistenksom. Burde ikke en pressemann være litt mindre oppglødd?

Hvis han spilte skuespill, var han god. Et par ganger hadde han til og med klasket seg på lårene.

Hun benyttet anledningen til å studere ham i smug mens han bøyde hodet for å skrible på blokken sin. Han hadde en knortete nakke. Uventet mye hårvekst på underarmene. En etter en reiste krøllene seg fra det glattslikkede håret. Han skrev en blanding av det Connie antok var stenografi og vanlige ord. Hun kunne lese «Scribbly Gum Island» og sitt eget navn, omhyggelig skrevet helt ut: «Constance (Connie) Doughty. Alder: 19».

«For en flott historie.» Han kikket opp på henne. Fremdeles kunne hun ikke se øyefargen hans.

«Fint,» sa Connie og tenkte: For guds skyld, ikke la ham tro du er smigret.

Det var ikke overraskende at hun følte seg litt, ja, for å være ærlig … sjarmert. Det var så forfriskende, til en forandring, å ha noen med litt liv i huset, med pappa slik han var, og Rose slik hun var i ferd med å bli. Begge to så sløve og triste ut, hele tiden, og Connie vurderte av og til å gripe dem i nakkeskinnet og dunke hodene deres sammen. Men pappa hadde jo sine gode grunner. Som mamma pleide å sukke: Det var tydeligvis ingen dans på roser i Frankrike. Men når det gjaldt Rose: Ja, hun burde bare se å skjerpe seg. Særlig nå som det var en baby i huset. En stakkars, forsvarsløs baby som ikke hadde valgt å komme til verden på dette upassende tidspunktet.

Jimmy gjorde seg ferdig med å skrive på blokken, ristet undrende på hodet og sa: «Så du sier altså at kjelen faktisk kokte?»

«Ja, og kaken var fremdeles veldig varm. Det kunne ikke ha vært mer enn noen få minutter siden den ble tatt ut av ovnen.»

«Hva slags kake?»

«En marmorkake.»

«Det er den med flere lag i forskjellig farge, ikke sant?»

Han så sulten ut da han sa det. Alle kjeksene var spist, og det fantes ikke mer å gi ham. Connie skulle ønske hun kunne fete ham opp med en stor steik til middag, slik de pleide å ha da mamma levde. Det ville være så tilfredsstillende, nesten ondskapsfullt tilfredsstillende, å gi mat til en sulten, takknemlig mann som dette, å bare øse opp rykende porsjoner helt til han trykket en hånd mot magen og protesterte: «Nei, nei, jeg orker ikke mer.» En dag skulle Connie bo i et hus med et spiskammer fullt av mat. Det var ikke riktig – magre (pene!) gutter som Jimmy Thrum skulle ikke være sultne.

«Forskjellige lag. Akkurat.»

«Og babyen bare lå der og gråt?»

«Nei, nei,» sa Connie, litt irritert over dette. «Babyen smilte. Hun våknet da vi gikk inn, og smilte til oss.»

«Stakkars lille nurk,» sa Jimmy Thrum trist. «Med foreldrene søkk borte! Virker det som om hun savner mammaen og pappaen sin?»

«Hun er for liten til å skjønne noe,» sa Connie bestemt. Hun ville gjøre det helt klart at babyen ble tatt godt vare på. Hun ville ikke at noen rike velgjørere skulle lese denne artikkelen og komme og overta babyen. «Hun trives. Vi skal passe godt på henne til foreldrene kommer tilbake.»

«Hvis de kommer tilbake,» påpekte Jimmy. «Det virker usannsynlig, synes du ikke det? Har du ikke mistanke om ugler i mosen her?»

«Jeg aner ikke,» sa Connie. «Det er et mysterium.»

«Et mysterium, altså? Et uløst mysterium.» Sendte han henne et ivrig, lurt blikk? Holdt han øyekontakt med henne en liten tanke for lenge? Gjennomskuet han henne?

Øynene hans hadde samme varme brunfarge som kanel. Connie hadde stor sans for kanel. Etter at hun hadde servert ham steik til middag, ville hun gi ham varm eplekake og fersk fløte. Senere, til kveldsmat, (før sengetid!) ville hun gi ham tykke skiver med ristet brød og søt kanel, og en kopp sterk te.

Kanskje hun feiltolket det lure blikket hans. Kanskje det faktisk var et interessert blikk. Kjolen hun hadde på seg, hadde en fin halsutringning, og da hun gredde håret i morges, hadde hun lagt merke til at panneluggen falt helt perfekt over pannen. Han virket egentlig mer interessert i utringningen enn i panneluggen.

«Du vet vel hva dette minner om?» sa Jimmy. «Det er akkurat som Mary Celeste. Har du hørt om Mary Celeste?»

For en flaks. Nå behøvde ikke hun å nevne denne parallellen for ham. Det var nøyaktig denne ekstra vinklingen historien trengte.

«Jeg tror det,» sa hun og lot som om hun var litt usikker. «Den båten, ikke sant?»

«Ja! Den seilte ut fra New York på vei til Italia for omtrent seksti år siden, og ble funnet drivende. Alle ti om bord var sporløst forsvunnet! Uten noen forklaring. Det finnes mange teorier, men ingen som er troverdig.»

Ikke ti, det var elleve personer om bord, tenkte Connie. Ti voksne. En liten jente.

«I dette tilfellet er det et hus i stedet for en båt.»

Ja, det er jo opplagt, tenkte Connie, men hun tilga ham, på grunn av det strålende, opprømte blikket i kaneløynene.

«Og så er det jo en overlevende,» fortsatte han. «Babyen. Men hun kan ikke fortelle oss noe, dessverre.»

«Nei, dessverre,» sa Connie seg enig.

«Mysteriet med Alice og Jack Munros forlatte hus. Munro-babymysteriet. Vår egen Mary Celeste.»

Connie smilte oppmuntrende til ham. «Er dette det som kalles et scoop?» spurte hun uskyldig.

«Det er akkurat det jeg ville kalle det! Årets scoop 1932!» Jimmy så overbegeistret ut og bøyde seg over blokken sin igjen for å skrible mer.

«Har du vært journalist lenge?» spurte Connie.

Han liksom rettet seg opp, og hun skjønte at hun hadde såret følelsene hans. Hun ble øm om hjertet for ham. «Jeg er lærling,» sa han defensivt og strøk håndflaten over hodet som om han nettopp hadde kommet på at håret hans sannsynligvis ikke ville ligge nede.

Avisen hadde altså ment at det ikke var noen særlig interessant historie. Men kanskje Jimmy Thrums entusiasme ville virke smittende.

«Hva sier politiet om dette?» spurte Jimmy, med en mer formell tone enn han hadde brukt før. «Jeg går ut fra at dere varslet dem da dere fant babyen?»

Hun snakket åpenhjertig med ham for å blidgjøre ham. «Faktisk var de ikke særlig interessert til å begynne med. De syntes ikke det var så veldig mystisk. Ekteparet Munro skyldte husleie. Folk reiser fra husene sine støtt og stadig nå for tiden. Ofte drar de midt på natten. De reiser fra babyene sine også.»

«Men vanligvis setter de babyen fra seg ved en kirke eller på dørstokken hos noen. De lar ikke en baby bare bli liggende i huset og sove.»

«Alice hadde bedt Rose og meg komme bort på en kopp te,» sa Connie. «Så jeg antar at hun visste at babyen kom til å bli funnet.»

«Men med vannkjelen kokende! Og kaken som ventet på glasur!» Jimmy forsvarte scoopet sitt, og fikk tilbake entusiasmen. «Og du sa det lå en veltet stol der, og blodflekker på gulvet!»

«Konstabelen på politistasjonen i Glass Bay sa han ville ha vært mer interessert hvis det faktisk hadde ligget et lik på gulvet. Jeg tror også han ville ha vært mer interessert hvis det var faren min og ikke jeg som meldte ifra, men faren min reiser ikke bort fra øya særlig ofte. Han er ikke bra. Han opplevde to gassangrep i Frankrike. Han er litt … som jeg sa, han holder seg på øya for det meste.»

Hun var på nippet til å si at faren var litt bløt i pæra, men så skjønte hun at det ikke var relevant, og noe som Jimmy Thrum ikke hadde noe med, for den sakens skyld. Men av en eller annen grunn hadde hun lyst til å fortelle Jimmy om hvordan faren hennes var blitt enda rarere etter at moren døde, og hvor bekymret hun var for Rose, som også begynte å bli litt sprø.

Hun fortsatte å snakke. «Men uansett kom konstabelen ut til slutt og snuste rundt i huset og klødde seg i hodet. Han sa at det ikke nødvendigvis var blodflekker på gulvet. Du får se hva du mener når vi drar bort til huset. Det ser i hvert fall ut som blod for meg. Han sa han skal komme ut og ta en kikk til en gang neste uke hvis herr og fru Munro ikke er kommet til rette. Han virker overbevist om at de kommer tilbake for å hente babyen. Jeg skjønner at han har mye å gjøre, og jeg tror han mener at jeg bare er en dum jentunge. Og folk synes det er tungvint å komme seg ut til øya. Man skulle tro vi bodde på månen, så tungvint er det.»

«Jeg mener ikke at du er en dum jentunge.»

«Takk.»

Blikkene deres møttes, og begge så vekk og flyttet litt keitete på seg på stolen.

«Det er verdt bryderiet,» sa Jimmy plutselig. «Denne øya. Det er så pent her. Du er heldig som bor her. Jeg skjønner ikke at folk ikke reiser ut hit på piknik.»”

Piknik. Akkurat, tenkte Connie. Piknik blir bare begynnelsen. Så blir det store teselskaper.

Det kom plutselig et kattungeaktig skrik fra gangen, og Jimmy så opp.

«Det er Munro-babyen?» spurte han, som om han var overrasket over sammentreffet, at de snakket om babyen samtidig som den faktisk eksisterte.

«Ja,» sa Connie. «Søsteren min tar henne.»

Men babyen bare fortsatte å gråte, og etter at Jimmy og Connie hadde sett på hverandre en stund, reiste Connie seg og fant Rose sittende rak i ryggen ved morens symaskin, stirrende ut gjennom vinduet, med et stivt og tomt uttrykk i ansiktet. «Hører du ikke babyen?» sa Connie. Rose skvatt. «Unnskyld,» svarte hun. «Jeg driver og syr.»

«Det ville kanskje hjelpe hvis du hadde noe stoff, da,» svarte Connie og tenkte: Det er noe fullstendig galt med den jenta.

Connie løftet opp babyen. Ungen sluttet å gråte og begynte å lage håpefulle sugebevegelser med munnen for å vise at hun var sulten. Babyer var egentlig ikke vanskelige å passe på, tenkte Connie der hun bar henne inn på kjøkkenet. Enhver idiot kunne klare det.

«Jimmy, du må hilse på vår lille Enigma.»

Men Jimmy så ikke på babyen i det hele tatt. I stedet fikserte han blikket omhyggelig på Connie og sa: «Jeg bare lurte. Altså, jeg lurte på om du er sammen med noen?»

Ikke nå lenger, nei, tenkte Connie Doughty, og skjulte smilet sitt ved å begrave nesen i de myke foldene i babyens nakke.
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