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I

I EIN PAUSE UNDER rettsmøtet mot Malvinskij i den store justisbygningen møttest medlemene og statsadvokaten på kontoret til Ivan Jegorovitsj Schebeck, og samtalen kom inn på den kjende Krasovskij-saka. Fjodor Vasiljevitsj fyrte seg opp og ville prove at saka ikkje høyrde heime i denne retten, Ivan Jegorovitsj stod på sitt, medan Pjotr Ivanovitsj, som ikkje hadde blanda seg inn i diskusjonen frå byrjinga av, heldt seg utanfor og stod og bladde gjennom «Vedomosti», som akkurat var komen inn døra.

– Mine herrar! sa han, – Ivan Iljitsj er død.

– Nei, er det sant?

– Ja, les her, sa han til Fjodor Vasiljevitsj og rekte han den ferske avisa som det enno lukta trykksverte av.

Der stod å lese, med svart sørgjerand rundt: «Det er med djupaste sorg Praskovja Fjodorovna Golovina kunngjer for slekt og kjende at hennar høgt elska ektemann, overrettsdomar Ivan Iljitsj Golovin, gjekk bort 4. februar 1882. Gravferda vil finne stad fredag klokka eitt.»

Ivan Iljitsj hadde vore kollega av dei som no var samla her, og alle heldt av han. Han hadde vore sjuk nokre veker, og det blei sagt at sjukdomen hans var ulækjeleg. Plassen hans stod open etter han, men meininga var at om han døydde, kunne Aleksejev utnemnast i stillinga hans og anten Vinnikov eller Stabel overta stillinga til Aleksejev. Såleis var den første tanken som slo herrane som var samla på kontoret, då dei fekk høyre at Ivan Iljitsj var død, kva dødsfallet ville få å seie for forflyttingar eller forfremjingar av dei sjølve eller personar dei kjende.

«No vil eg truleg få stillinga til Stabel eller Vinnikov», tenkte Fjodor Vasiljevitsj. «Det er lenge sidan dei lova meg henne, og forfremjinga gjev meg åtte hundre rublar i lønspåslag ved sida av kontorpengane.»

«Eg må be om at svogeren min blir overført frå Kaluga», tenkte Pjotr Ivanovitsj. «Kona vil bli veldig glad. No vil ingen kunne seie lenger at eg aldri gjer noko for slektningane hennar.»

– Det var det eg trudde, at han aldri ville kome seg på føtene att, sa Pjotr Ivanovitsj høgt. – Synd.

– Men kva var det eigentleg som feila han?

– Dokterane kunne ikkje stille diagnosen. Det vil seie, dei stilte forskjellige. Sist gong eg såg han, syntest eg at han såg betre ut.

– Og eg har ikkje vore hos han etter ferien. Eg kom meg ikkje til det.

– Hadde han formue?

– Kona har visst litt. Men det er ingenting å snakke om.

– Ja, vi må reise dit. Dei budde så frykteleg langt unna.

– Langt unna deg, meiner du. Frå deg er alt langt.

– Eg blir vel aldri tilgjeven for at eg bur på den andre sida av elva, sa Pjotr Ivanovitsj og smilte til Schebeck. Så byrja dei å snakke om dei lange avstandane i byen, og gjekk inn til møtet igjen.

Bortsett frå dei tankane som dette dødsfallet fekk den einskilde til å gjere seg om dei omplasseringane og moglege stillingsendringane som kunne bli ei følgje av det, framkalla sjølve det faktum at ein nær kjenning var død, då dei fekk høyre om det, som alltid ei kjensle av glede over at det var han som var død, og ikkje dei sjølve.

«Nei, tenk at han er død og ikkje eg», tenkte eller følte dei. Samstundes tenkte dei som stod han nærmast, dei såkalla venene av Ivan Iljitsj, uunngåeleg også på at no måtte dei utføre nokre særs keisame høflegheitsplikter og dra til sjelemessa og til enkja i kondolansevisitt.

Nærmast av alle var Fjodor Vasiljevitsj og Pjotr Ivanovitsj.

Pjotr Ivanovitsj hadde vore ein kamerat frå den juridiske lærestaden og syntest at han skulda Ivan Iljitsj det.

Då han hadde ete middag og fortalt kona si om dødsfallet og om dei sjansane det opna for at svogeren kunne bli overført til deira distrikt, la Pjotr Ivanovitsj seg ikkje nedpå for å kvile, men tok på seg snippkjolen og drog ut til Ivan Iljitsj.

Ved innkøyringa til bustaden stod ein karet og to kuskar. Nede, ved stumtenaren i forstova, var eit glasert kistelokk med duskar og blankpussa tresser stilt opp mot veggen. To damer i svart tok av seg pelskåpene sine. Den eine var søster til Ivan Iljitsj, den andre ei framand. Ein kollega av Ivan Iljitsj, Schwartz, som skulle til å gå ned trappa, stansa på øvste trinnet då han fekk sjå kven som kom inn, og blunka til han, som om han ville seie: «Ivan Iljitsj har stelt seg toskete; det er noko anna med oss.»

Andletet til Schwartz med engelsk kinnskjegg og heile den magre figuren i snippkjole hadde, som alltid, noko elegant høgtideleg over seg, og dette høgtidelege, som alltid stod i kontrast til den spøkefulle karakteren hans, fekk her ein særleg spiss. Slik tenkte Pjotr Ivanovitsj.

Pjotr Ivanovitsj lét damene gå først og følgde langsamt etter opp trappa. Schwartz kom ikkje ned, men blei ståande der oppe. Pjotr Ivanovitsj skjøna kvifor: Han ville tydelegvis avtale kvar dei kunne møtast til eit parti whist same dag. Damene gjekk opp trappa og til enkja, medan Schwartz med alvorleg samanknipne, kraftige lepper og eit lettsindig blikk trekte på augnebrynet for å vise Pjotr Ivanovitsj til høgre, inn i rommet der den døde låg.

Pjotr Ivanovitsj gjekk inn og var som vanleg i villreie om kva han måtte gjere der. Det einaste han visste, var at det aldri kunne skade å krosse seg i slike tilfelle. Om han også skulle bukke, var han ikkje heilt sikker på, og difor valde han noko midt imellom: Då han kom inn i rommet, byrja han å krosse seg og gjorde noko som kunne likne på eit lite bukk. Samstundes såg han seg rundt i rommet så godt det lét seg gjere medan han stod slik med armane og hovudet. To ungdomar, den eine gymnasiast, truleg nevøar av den avdøde, krossa seg og gjekk ut. Ei gamal kone stod utan å røre på seg. Og ei dame med merkeleg heva bryn kviskra noko til henne. Ein diakon kledd i frakk, livsglad, energisk, las noko høgt med eit uttrykk som utelukka innvendingar; hustenaren Gerasim gjekk med lette steg framom Pjotr Ivanovitsj og strødde noko på golvet. Då Pjotr Ivanovitsj såg det, kjende han straks ei svak lukt av lik som gjekk i oppløysing. Sist gong Pjotr Ivanovitsj besøkte Ivan Iljitsj, hadde han sett denne bondetenaren på kontoret; han gjorde teneste som sjukepleiar, og Ivan Iljitsj var særleg glad i han. Pjotr Ivanovitsj krossa seg framleis og bukka lett i retning mellom kista, diakonen og ikona på bordet i hjørnet. Deretter, då han syntest at handa hadde gjort denne krossrørsla meir enn lenge nok, heldt han opp og gav seg til å studere den døde.
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