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			Til Bob, 


			’S tusa gràdh mo bheatha 


			
	    

	 	
	    
             


			Én kråke for sorg 


			To kråker for fryd 


			Tre kråker for bryllup 


			Fire for spedbarnslyd 


			Fem kråker for sølv 


			Seks kråker for gull 


			Sju for den som tier 


			og alltid er hemmelighetsfull 


			
	    

	 	
	    
             


			/ 


			Prolog 


			 


			Drumnadrochit, 28. februar 1942 


			 


			Agnes Màiri Grant, 


			Angus og Màiri Grants nyfødte datter 


			14. januar 1942 


			 


			Kapt. Angus Duncan Grant, 


			Màiris kjære ektemann 


			Født 2. april 1909 Død januar 1942 


			 


			Gravsteinen var enkel og hugget ut i svart granitt, granitt var en av de få tingene det aldri var noen mangel på i Glenurquhart, selv ikke i denne vanskelige tiden. 


			Màiri oppsøkte den vesle forhøyningen av jord som dekket datterens kiste hver dag og fulgte med mens den sank sammen. Archie steinhogger hadde sagt at det kunne ta flere måneder før de kunne sette opp steinen med denne nådeløse frosten, men kisten var så liten at utjevningen var overstått i løpet av noen få uker. 


			Ikke før var steinen på plass, så fikk Màiri telegrammet om Angus, og fikk Archie til å ta den bort igjen. Archie hadde ønsket å vente til dødsdatoen var bekreftet, men Màiri trengte å få det gjort med det samme, for å få et sted hvor hun kunne sørge over dem begge, og Archie klarte ikke å si nei. Han hogget inn Angus’ navn nedenfor datterens og lot det være igjen litt plass til å føye til datoen når de fikk rede på den. En dato for et fravær, for Angus var – til forskjell fra det vesle krypet – ikke under steinen og kom nesten helt sikkert aldri til å havne der. 


			Det var bare de to på kirkegården da Archie kom tilbake med gravsteinen. Han var en sterk mann som kunne sjaue et stykke granitt omkring på den måten. 


			En skygge flimret over henne, og hun så opp. En enslig kråke kretset høyt over gravene, den så ikke ut til å bevege vingene. 


			En kråke for sorg 


			Den fikk selskap av en annen, og så to til. 


			To kråker for fryd, 


			Tre kråker for bryllup 


			Fire for spedbarnslyd 


			Archie tok av seg hatten og snudde og vendte på den. 


			«Om det er noe Morag og jeg kan gjøre, hva som helst …» 


			Màiri forsøkte å smile, og lyktes bare med å frembringe et halvkvalt hikst. Hun trakk et lommetørkle opp av lomma og presset det mot munnen. 


			Archie holdt inne som om det var mer han ville si. Til slutt satte han på hatten igjen og sa: «Greit. Jeg får komme meg av sted.» Han nikket kontant og trasket tilbake til bilen sin. 


			 


			Det var Willie postmann som hadde levert telegrammet, på valentinsdagen, intet mindre, nøyaktig på dagen én måned etter fødselen. Màiri hadde holdt på å tappe en øl bak bardisken da Anna kom bort, askegrå i ansiktet, og hvisket at Willie sto utenfor døren og nektet å komme inn. Willie var en stamgjest, så Màiri visste det fra samme øyeblikk, allerede før hun gikk mot døren og fikk se ansiktet hans. Blikket hans møtte hennes fra under de tunge øyelokkene før det gled ned til konvolutten han hadde i hendene. Han snudde den noen ganger, som om han lurte på om han skulle gi den til henne, som å la være å gi den ville gjøre det den inneholdt, usant. Vinden fikk fatt i den et par ganger, brettet den snart hit, snart dit. Da han til slutt rakte den til henne, holdt han den frem like varsomt som en nyklekket kylling. Hun åpnet den, snudde den riktig vei og lot blikket sveipe over det lilla datostempelet – 14. februar 1942 – som var tilføyd av Willie selv mindre enn en halvtime i forveien, og så 


			 


			FRU MAIRI GRANT 6 HIGH ROAD DRUM INVERNESSSHIRE 


			MELDER MED TUNGT HJERTE AT DERES EKTEMANN KAPT ANGUS D GRANT SEAFORTH HIGHLANDERS 


			4DE BATALJ 179994 ER SAVNET ANTATT DREPT I STRID 1. JAN 1942 BREV M INFORMASJ VIL FØLGE 


			 


			Hun fikk bare med seg tre ting: Angus, drept, datoen. Og det var nok. 


			«Det gjør meg vondt, Màiri», sa Willie nesten hviskende. «Særlig så kort tid etter …» Stemmen hans svant hen. Han blunket, og blikket hans gled nedover, hvilte en kort stund på magen hennes før det slo seg til ro igjen på hans egne hender. 


			Hun klarte ikke å svare. Hun lukket døren stille, gikk forbi de forstummede naboene og ut på kjøkkenet. Der lente hun seg mot veggen mens hun holdt tak i det tomme morslivet sitt med den ene hånden og papirstykket som hadde brakt Angus’ død, i den andre. For det virket som om det var papiret som brakte hans død, snarere enn bare budet om den. Han hadde vært død i over seks uker, og hun hadde ikke visst det. 


			I tiden fra telegrammet kom og til gravsteinen vendte tilbake med Angus’ navn på, hadde Màiri begynt å bebreide Willie. Hvorfor hadde han valgt å gi henne telegrammet? Hun hadde sett ham nøle. Han ville ha vært medskyldig i det som, i verste fall, ville vært en unnlatelsesløgn, særlig om det innebar at hun kunne tro at Angus fremdeles befant seg et sted der ute. Selv om han gjorde ting hun ikke kunne fatte, ting som kunne endre ham på den grufulle måten mennene som allerede var sendt hjem, var blitt endret på, ville hun kunne tro at han var i live og altså kunne repareres, for det kunne da umulig være noe hun ikke kunne elske ham gjennom bare han kom hjem. 


			De hadde løyet for henne om spedbarnet, og hun hadde latt dem gjøre det. 


			Helt fra hun først hadde kjent liv, hadde hun vært intenst oppmerksom på hver minste bevegelse fra barnet. I månedsvis hadde hun fulgt fengslet med mens små brattheng kom stikkende opp fra magen og skjøv seg bortover – en albu, eller kanskje et kne – en underjordisk kraft som ustanselig omkalfatret kroppens landskap. Var det en gutt, eller ei lita jente? Hva det enn var, hadde det allerede bestemte meninger. Hun husket den dagen det falt henne inn at det var flere timer siden hun kjente det bevege seg, på nyttårsaften, av alle dager. Ved midnatt, nøyaktig da Ian Mackintosh klemte i vei med pipene for å spille første akkord av Auld Lang Syne, og bare sekunder før de tilhørende skuddsalvene drønnet ut fra døråpningen hos Donnie Maclean, begynte Màiri å dytte på magen, i et forsøk på å vekke det, for det het seg at ufødte barn sov. Hun ropte til det, hylte til det, og til slutt, da det gikk opp for henne, la hun armene rundt det og gråt. Tretten dager senere begynte riene. 


			Minnene fra fødselen var uklare, for jordmoren hadde gitt henne bitter te blandet med hvitt pulver, og legen holdt eter over munn og nese med jevne mellomrom, og bedøvet henne fullstendig mot slutten. De sa til henne at spedbarnet hadde levd noen minutter, lenge nok til å bli døpt. Deres løgn ble hennes løgn, og det var den som havnet på gravsteinen. I virkeligheten hadde hun antagelig mistet både barnet og ektemannen på samme dato. 


			Det lovede brevet kom aldri. Hvor hadde han dødd? Hvordan hadde han dødd? Uten de fryktede nærmere opplysningene hadde hun bare sin egen fantasi – den grufulle fantasien – og selv om hun ønsket at hun ikke kunne forestille seg hvordan hans siste øyeblikk kunne ha vært, kunne hun det, med utpreget og opprivende presisjon, på en million forskjellige måter. Kjære Gud, la det ha vært øyeblikk, ikke timer eller dager. 


			Kråkeflokken flakset mot bakken i et støyende lurveleven og slo seg til ro på steingjerdet, sammenkrøket, med den blåsvarte fjærdrakten utspilt og hodet trukket tilbake som om de satt der med oppslåtte frakkekrager. De stirret anklagende, bedrøvelig, men uten sine sedvanlige bemerkninger. Màiri talte dem to ganger. 


			Sju kråker for den som tier 


			og alltid er hemmelighetsfull. 


			Hun visste at hun aldri ville få kjenne til detaljene, aldri ville vite hva som hadde hendt. 


			En isnende vind som gikk gjennom marg og bein rørte ved det falne løvet og fikk dem til å danne skypumper som danset mellom gravene. Màiri krøket seg sammen og lot fingrene følge navnene til datteren og ektemannen i den svarte steinen. 


			Agnes. 


			Angus. 


			En tredel av steinen var fortsatt tom, den nederste. Det var plass til ett navn til, et par datoer til, og de ville være presise. 


			Hun sto der uten å slippe steinen med blikket. Hun tørket øynene og nesen med lommetørkleet, og holdt det i hånden mens hun la armene om seg selv og gikk ut gjennom den svarte smijernsporten, som hun lot bli stående og svinge. Hun satte kurs for vertshuset, men da hun kom til veiskillet, svingte hun til venstre i stedet for å fortsette rett frem. 


			Et lett snødryss begynte å dale, men hun slepte seg frem rett forbi familien Farquhars husmannsplass, til tross for at hun var barhodet og strømpeløs. Hun ville vært velkommen der, akkurat som hos familien McKenzie, hvor hun kunne se peisbålet gløde oransje gjennom vinduet, men hun fortsatte å gå, med klaprende tenner, med numne hender og legger. 


			Omsider raget slottet opp til venstre for henne, det majestetiske og ødelagte brystvernet lignet brukne tannstubber mot den blygrå himmelen. Hun hadde lekt innenfor murene som barn, og hun visste hvilke rom som fremdeles var intakte, hvor man måtte trå varsomt, hvor de beste skjulestedene var, hvor kjæresteparene pleide å gå. Hun og Angus hadde vært et av dem. 


			Snøen falt tettere nå, i filler som samlet seg i håret hennes og smeltet. Det hadde sluttet å svi i ørene. Hun trakk ermene ned over de iskalde hendene og holdt dem fast med fingertuppene. Gjennom porttårnet, forbi tørkeovnen strevde hun seg frem gjennom det lange gresset og gulltornkjerret, bregnene og tistlene, rett mot Vannporten. 


			Hun stanset litt på toppen og stirret på den kullsvarte lochen. Tusener av ørsmå skumtopper danset på overflaten, det så ut som om de beveget seg i motsatt retning av vannet under dem. Det ble sagt at lochen inneholdt mer vann enn alle andre innsjøer og tjern ikke bare i Skottland, men også i England og Wales til sammen, og den inneholdt annet også. Hele sitt liv var hun blitt advart mot å nærme seg den, for bunnen var brådyp, og kulden isnende, og uhyret lå på lur. 


			Hun valgte en vei sidelengs nedover skråningen, smøg de iskalde fingrene ut av ermene for å holde opp kåpefalden. 


			Da hun kom ned til bunnen, skvalpet vannet rundt skosålene hennes. Kanten av lochen virket forførerisk grunn der den gled over grusen og ned i seg selv. Hun tok et steg frem, hev etter pusten idet vannet flommet inn i skoene, så kaldt, så kaldt, og allikevel hadde det aldri frosset til, aldri, så langt tilbake det fantes beretninger. Et steg til, et gisp til. Torvtuster snurret i vannet rundt anklene hennes, kretset rundt beina, vinket henne videre. Et steg til, og denne gangen snublet hun og var plutselig til knes i vann. Ullkåpen fløt, en absurd paraply som først motsto, senere trakk til seg vannet og trakk henne nedover. Hun så tilbake mot bredden, plutselig desperat. Om hun bare hadde en hatt, hun kunne ha kastet den tilbake inn på de piggete gulltornene. Hvis hun hadde hatt noe som helst som kunne flyte, ville de kanskje tro det var en ulykke og la henne begraves sammen med datteren. Kanskje de ville tro at uhyret hadde tatt henne. Og så kom hun på at lochen aldri ga fra seg sine døde, så hun strakte armene ut og omfavnet den. 


			
	    

	 	
	    
             


			/


			Kapitel en


			 


			Det skotske høylandet, 14. januar 1945 


			 


			«Å, herregud, få ham til å svinge av», sa jeg mens bilen seilte gjennom enda en sving i nesten fullstendig mørke. 


			Det var nesten fire timer siden vi hadde forlatt marinebasen i Aultbea, og vi hadde skjent av sted fra den ene veisperringen til den neste siden da. Jeg tror virkelig det var de eneste gangene sjåføren brukte bremsene. Ved den siste veisperringen hadde jeg kastet opp noe voldsomt, så vidt klar av vaktens støvler. Han brydde seg ikke engang med å sjekke papirene våre, bare løftet den røde og hvite bommen og vinket oss videre med et uttrykk av avsky. 


			«Sjåfør! Sving av», sa Ellis, som satt i baksetet mellom Hank og meg. 


			«Jeg er redd det ikke er noe ’av’», sa sjåføren med bred høylandsaksent, han hadde storslagent rullende r-er. Han stanset opp midt i veien. 


			Det var sant. Hvis jeg steg ut av bilen, ville jeg stå til anklene i tornekratt og gjørme. Ikke at det kunne ha bidratt ytterligere til å ødelegge klærne og skoene mine. Fra øverst til nederst var jeg innsmurt i svovel og krutt og lukten av frykt. Strømpene var bare spindelvev surret om beina mine, og de skarlagensrøde neglene mine var brukne og flassende. Jeg hadde ikke fått stelt håret siden dagen før vi seilte fra skipsverftet i Philadelphia. Jeg hadde aldri vært i en lignende forfatning. 


			Jeg bøyde meg ut av den åpne døren og brekte meg mens Ellis gned meg over ryggen. Våt snø ble liggende på toppen av hodet mitt. 


			Jeg satte meg opp igjen og trakk igjen døren. «Jeg beklager. Jeg er ferdig. Tror du at du kan ta de greiene av frontlyktene? Jeg tror det ville vært bedre om jeg kunne se hva som kommer.» Jeg snakket om de gjennomhullede metallplatene sjåføren hadde festet før vi dro fra basen. De begrenset synsfeltet til omtrent tre fot foran oss. 


			«Kan ikke», ropte han muntert bakover. «Det er blendingen.» Mens han fikk opp farten via alle girene, ble hodet mitt kastet frem og tilbake. Jeg lente meg frem og gjemte ansiktet i hendene. 


			Ellis klappet meg på skulderen. «Vi burde snart være der. Tror du frisk luft ville hjelpe?» 


			Jeg satte meg opp og lot hodet klaske mot ryggen på det slitte lærsetet. Ellis strakte seg bort og sveivet vinduet litt ned. Jeg snudde meg mot den kalde luften og lukket øynene. 


			«Hank, vil du være så snill å stumpe sigaretten?» 


			Han svarte ikke, men et brus av iskald luft fortalte meg at han hadde slengt den ut av vinduet. 


			«Takk», sa jeg matt. 


			Tjue minutter senere, da bilen endelig stanset og sjåføren slo av motoren, var jeg så desperat etter fast grunn at jeg gled ut før sjåføren rakk å åpne sin egen dør, langt mindre min. Jeg landet på knærne. 


			«Maddie!» sa Ellis forskrekket. 


			«Det går bra», sa jeg. 


			Skydekket drev raskt av gårde under en nesten full måne, og i lyset fra den så jeg for første gang det usannsynlige bestemmelsesstedet vårt. 


			Jeg kravlet meg opp og sjanglet bort fra bilen, trodde kanskje jeg måtte kaste opp igjen. Beina mine drev meg mot bygningen med stadig raskere steg. Jeg smalt inn i veggen, så skled jeg ned til jeg satt lent mot den på huk. 


			Langt borte breket en sau. Å si at jeg skulle ønske jeg ikke hadde vært der, ville være en latterlig underdrivelse, men jeg hadde aldri hatt annet enn en illusjon av et valg: 


			Vi er nødt til å gjøre dette, hadde Hank sagt. Det er for Ellis’ skyld. 


			Å nekte ville ha vært ensbetydende med forræderi, en handling utført i kalkulert ondskap. Og dermed, på grunn av min ektemanns krig med faren og deres vanvittige besettelse av et mytisk monster, hadde vi krysset Atlanteren på nøyaktig samme tid som en virkelig galning, et ekte monster, forsøkte å ta makten i verden drevet av stolthet og egoisme. 


			Jeg ville ha gitt hva som helst for å kunne reise to uker tilbake, til begynnelsen av nyttårsfesten, og skrive det hele fullstendig om. 


			
	    

	 	
	    
             


			/


			Kapitel to


			 


			Rittenhouse Square i Philadelphia, 31. desember 1944 


			 


			«Fem! Fire! Tre! To!» 


			Ordet «én» lå allerede ferdig på leppene våre, men før det rakk å gli av dem, hørtes en eksplosjon over oss. Mens skrik steg til værs omkring oss, slengte jeg meg mot Ellis og skvalpet champagne over oss begge. Han slo en arm beskyttende rundt hodet mitt uten å søle en dråpe. 


			Da skrikene ebbet ut, hørte jeg klirring over oss, som glass som knuses, sammen med en illevarslende stønning. Jeg tittet frem fra der jeg sto inntil Ellis’ brystkasse. 


			«Hva i helvete?» sa Hank, uten snev av overraskelse. Jeg tror han var den eneste i værelset som ikke for sammen. 


			Alle øyne vendte seg oppover. Tretti fot over oss svingte en diger lysekrone i sølvplettlenken sin og kastet skimrende lysprismer på vegger og gulv. Det var som om en regnbue hadde eksplodert i en million biter, som nå danset rundt på marmor, silke og damask. Vi betraktet det trollbundet. Jeg kastet et nervøst blikk på Ellis’ ansikt, deretter så jeg opp i taket igjen. 


			En enorm kork landet ved siden av general Pew, vår vert ved årets utvilsomt mest etterlengtede fest, den spratt voldsomt som en oppblåst sopp. Brøkdelen av et sekund senere falt en enkelt prisme på størrelse med et vaktelegg fra himmelen og landet med et plask midt i cocktailen hans så den nesten tømtes helt. Han stirret, forvirret og brisen, så tok han rolig frem lommetørkleet og tørket av jakken. 


			Idet alle brast i latter, la jeg merke til en herskapstjener iført gammeldagse knebukser som vaglet nesten øverst på en gardintrapp, gustenblek, urørlig, mens han strevde med å holde den største champagneflasken jeg noensinne hadde sett. På marmorbordet foran ham var det reist et byggverk av champagneglass på den måten at dersom noen skjenket i det øverste uten å stanse, ville de til slutt bli fylt, alle sammen. Mens en strøm av bobler flommet nedover flasken og ned i herskapstjenerens ermer, stirret han på Mrs. Pew i likblek skrekk. 


			Hank vurderte situasjonen og fikk tydeligvis vondt av stakkaren. Han løftet glasset, i tillegg til den andre hånden, og sa drønnende, med en sirkusdirektørs stil og entusiasme: «Én! Godt nytt år!» 


			Orkesteret stemte i «Auld Lang Syne». General Pew dirigerte med det tomme glasset sitt, og Mrs. Pew strålte ved hans side – ikke bare var selskapet hennes en dundrende suksess, men nå hadde det også fått en komisk anekdote som folk ville fortsette å snakke om i årevis. 


			Should auld acquaintance be forgot, and never brought to mind 


			Should auld acquaintance be forgot, and old lang syne . . . 


			De som kunne teksten, sang med. Jeg hadde frisket opp hukommelsen om ettermiddagen for å være forberedt på det store øyeblikket, men da korken traff krystallet, ble sangteksten slått rett ut av hodet på meg. Da vi var kommet så langt som til å løpe omkring i skråninger og plukke tusenfryd, ga jeg opp og falt inn i Ellis’ og Hanks nynning gjennom resten av sangen. 


			De viftet med glassene i solidaritet med general Pew mens den ledige armen deres lå om livet på meg. På slutten bøyde Ellis seg mot meg for å kysse meg. 


			Hank så til den ene kanten, deretter den andre, og virket forbløffet. 


			«Hmm. Jeg har visst rotet bort følget mitt. Hva har jeg gjort med henne?» 


			«Det du ikke har gjort, er å gifte deg med henne», sa jeg og snøftet, det kom nesten champagne ut av nesen. Med små slurker hadde jeg tømt minst fire glass på tom mage, og jeg følte meg djerv. 


			Hank måpte i tilgjort krenkelse, men ikke engang han kunne late som om han var uvitende om Violets tiltagende desperasjon over at kurtisen deres tilsynelatende ingen ende ville ta. 


			«Har hun virkelig dratt?» sa han mens han saumfor værelset litt mer alvorlig. 


			«Jeg er ikke sikker», sa jeg. «Jeg har ikke sett henne på en stund.» 


			«Men hvem skal kysse meg godt nytt år, da?» spurte han med et uttrykk som om han var utsatt for et smertelig tap. 


			«Å, kom her, din digre kløne.» Jeg strakte meg opp på tå og plasserte et kyss på kinnet hans. «Du har jo alltid oss. Og vi forlanger ikke engang noen ring.» 


			Ellis kastet et muntert blikk på oss fra siden og ga Hank tegn til at han skulle tørke leppestiften min av kinnet. 


			Bortenfor ham sto herskapstjeneren fremdeles og balanserte på det nest øverste trinnet på gardintrappen. Han bøyde seg forover i et forsøk på å sikte flasken mot det øverste glasset, og hadde forandret farge fra blek til dyprød i anstrengelsen. Munnen var presset sammen til en bister strek. Jeg så meg om for å se om det var forsterkninger på vei, men kunne ikke se noen. 


			«Ellis? Jeg tror han trenger hjelp», sa jeg og gjorde et kast med hodet i retning av herskapstjeneren. 


			Ellis kikket bort dit. «Du har rett», sa han og rakte meg glasset sitt. «Hank? Skal vi?» 


			«Tror du virkelig at hun har dratt?» sa Hank tankefull, glasset hans hang i luften like nedenfor leppene. «Hun var en åpenbaring i kveld. Den kjolen hadde samme farge som skumringen, paljettene var misunnelige stjerner i hennes natts galakse, men ingenting, ingenting, kunne måle seg med den melkehvite huden på …» 


			«Gutter! Konsentrer dere!» sa jeg. 


			Hank bråvåknet. «Hva?» 


			«Maddie tror den karen trenger hjelp», sa Ellis. 


			«Den greia er gigantisk», sa jeg. «Jeg tror ikke han klarer å holde den alene.» 


			«Sikkert ikke. Det der er en Baltasar», sa Ellis. 


			«Det der er ikke noen Baltasar», sa Hank. «Det er en Nebukadnesar.» 


			Herskapstjenerens arm skalv. Han begynte å skjenke, men bommet. Champagne rant mellom glassene og plasket ned på bordet og gulvet. Hanskene og ermene hans var gjennomtrukne. 


			«Å-å», sa Hank. 


			«Der sa du det», sa Ellis. «Mrs. Pew kommer ikke til å bli særlig blid.» 


			«Jeg har en mistanke om at Mrs. Pew aldri er særlig blid», sa Hank. 


			Bekker av svette strømmet nedover herskapstjenerens panne. Det var lett å se at han kom til å falle fremover, rett ned på glassene. Jeg så mot Mrs. Pew for å få hjelp, men hun var forsvunnet. Jeg forsøkte å gi tegn til generalen, men han holdt hoff med nyskjenket cocktail. 


			Jeg kjørte albuen inn i siden på Ellis. 


			«Kom igjen!» sa jeg inntrengende. «Gå og hjelp ham.» 


			«Hvem er det hun snakker om?» sa Hank. 


			Jeg glodde sint på ham, og så enda en stund, til han kom på det. 


			«Å! Naturligvis.» Han forsøkte å gi meg glasset sitt, men jeg hadde allerede to. Han satte sitt på gulvet og trakk i jakkeslagene på forretningsmessig vis, men før han og Ellis rakk å mobilisere, ankom hjelpen i form av andre tjenere som bar fire mindre, men fremdeles svært store flasker, og tre gardintrapper til. Mrs. Pew kom smygende inn etter dem for å forvisse seg om at alt var under kontroll. 


			«De der, de er Baltasarer», sa Hank med et allvitende nikk. Han tok drinken sin opp fra gulvet igjen og tømte den. 


			«Nei. De der er Jeroboamer», sa Ellis. 


			«Jeg tror jeg har rede på champagne», sa Hank. 


			«Og det har ikke jeg?» 


			«Jeg tror dere tar feil, begge to. De der er Ebenesere», sa jeg. 


			Det satte en stopper for dem. 


			Jeg begynte å fylleknise. «Ebeneser? Tok dere den? Jul? Julefeiringen? Å, bare glem det. Skaff meg en til, en eller annen, jeg sølte ut min.» 


			«Ja. På meg», sa Ellis. 


			Hank kastet seg rundt og satte glasset sitt på brettet til en forbipasserende kelner. Han klappet i hendene. «Greit, hvem er med på en snøballkamp?» 


			Vi tumlet ut og laget snøengler rett utenfor Pews hus og alle bilene og sjåførene i livré som sto på rad og rekke og ventet på gjestene. Jeg krammet sammen en snøball og klarte å treffe Ellis i brystet med den før jeg hvinte og løp inn igjen. 


			I den endeløse hallen hjalp Ellis meg å børste snøen av ryggen og håret. Hank hengte jakken sin over de nakne skuldrene mine, og begge to førte meg bort til tre forseggjorte, broderte stoler like ved et sprakende peisbål. Hank, som hadde vært åndsnærværende nok til å trive med seg minkstolaen min på vei inn igjen, ristet av den og draperte den over kanten av rosentrebordet foran oss. Ellis gikk for å se etter varme toddyer, og jeg skrelte av meg hanskene, som var våte og skitne. 


			«Gud, se på meg», sa jeg og stirret nedover meg selv. «Jeg er en katastrofe.» 


			Silkekjolen og skoene var ødelagt. Jeg forsøkte forgjeves å glatte ut vannflekkene, og sjekket kjapt for å forsikre meg om at jeg ennå hadde begge øredobbene. Hanskene betydde ikke noe, men jeg håpet stolaen kunne berges. Hvis ikke, hadde jeg klart å ramponere hele antrekket mitt. 


			«Du er ikke noen katastrofe. Du er strålende», sa Hank. 


			«Jeg var kanskje det», klaget jeg. 


			Jeg hadde tilbrakt ettermiddagen i Salong Antoine for å få ordnet hår og sminke, og jeg hadde latt være å spise i omtrent to dager for at kjolen skulle falle riktig. Den var av nydelig granateplerød silke, samme stoff som skoene mine. Det passet til rubinen i forlovelsesringen min, og alt sammen fremhevet de grønne øynene mine. Ellis hadde gitt meg kjolen og skoene noen dager i forveien, og på festen hadde jeg vist meg for ham som en flamencodanserinne, snurret rundt så skjørtet løftet seg. Han ga uttrykk for sin begeistring, men jeg kjente et stikk av et velkjent vemod mens jeg nok en gang forsøkte å forestille meg nøyaktig hva han så. Ektemannen min var komplett fargeblind, så for ham må antrekket mitt ha vært en kombinasjon av gråtoner. Jeg lurte på hvilke, og hvor mange varianter som fantes, og om de hadde ulik dybde. Jeg kunne ikke forestille meg en verden uten farger. 


			Hank dumpet ned i en stol og lot det ene beinet henge og dingle over armlenet. Han trakk løs tversoversløyfen og kneppet opp mansjettene og kragen. Han så ut som en halvveis druknet Clark Gable. 


			Jeg skalv inne i jakken hans mens jeg holdt den lukket innenfra. 


			Hank klappet seg på brystet og i sidene. Han bråstanset og hevet et øyebryn. 


			«Å!» sa jeg da det gikk opp for meg hva han lette etter. Jeg plukket frem sigarettetuiet og ga det til ham. Han slo opp lokket og holdt det frem for å tilby meg. Jeg ristet på hodet. Han tok en sigarett til seg selv og smekket igjen etuiet. 


			«Nå, hva blir det til, da?» sa han med lekent glitrende øyne. «Skal vi dra og skaffe oss et monster?» 


			«Klart det», sa jeg og viftet med hånden. «Vi hopper om bord på neste rutebåt.» Det var det jeg alltid sa når emnet ble brakt på bane, noe som ofte skjedde, og alltid etter bøttevis med børst. Det var vår egen lille lek. 


			«Jeg tror det ville gjøre Ellis godt å komme bort. Han virker deprimert.» 


			«Ellis er ikke deprimert», sa jeg. «Du prøver bare å flykte fra Violets klør.» 


			«Det gjør jeg ikke», protesterte han. 


			«Du la ikke engang merke til at hun dro i kveld!» 


			Hank la hodet på skakke og nikket, innrømmet at han tok poenget. «Jeg burde vel sende henne noen blomster.» 


			«Med det samme i morgen tidlig», sa jeg. 


			Han nikket. «Absolutt. Ved første formiddagsgry. Speideræresord.» 


			«Og jeg synes du skulle gifte deg med henne. Du trenger å siviliseres, og jeg trenger en venninne. Jeg har bare deg og Ellis.» 


			Han grep seg til hjertet, dødelig såret. «Og hva er vi for noe, hakkemat?» 


			«Den mest delikate foie gras. Men alvorlig talt. Hvor lenge har du tenkt å la henne vente?» 


			«Jeg vet ikke helt. Jeg vet ikke om jeg er rede til å siviliseres ennå. Men når jeg er det, skal Violet få æren. Hun kan plukke ut et alle tiders porselensservise.» 


			Idet jeg satte fra meg drinken min, fikk jeg et nytt glimt av kjolen og skoene. «Jeg tror kanskje jeg trenger å siviliseres. Kan du bare se til å få giftet deg med henne?» 


			«Hva er dette, et bakholdsangrep?» Han dunket sigaretten mot toppen av etuiet og stakk den mellom leppene. En tjener dukket opp fra ingensteds for å tenne den. 


			«Mmm, takk», sa Hank og inhalerte. Han lente seg tilbake og lot røyken flyte fra munnen til nesen i et snurrende hvitt bånd som han inhalerte igjen. Han kalte denne manøveren «den irske fossen». 


			«Hvis jeg gifter meg med henne, kommer ikke Ellis og jeg til å ha en sjanse, for dere jentene kommer til å rotte dere sammen mot oss.» 


			«Det ville vi ikke kunne gjøre», sa jeg. «Fordelingen blir lik.» 


			«Den er aldri lik mellom kjønnene. Du rotter deg allerede sammen mot Ellis og meg helt på egen hånd.» 


			«Det gjør jeg ikke!» 


			«Du rotter deg sammen mot meg akkurat nå, i dette øyeblikket, du agner ekteskapsfellen helt alene. Jeg skal si deg det, det er den ypperste feminine konspirasjon. Dere er med på den, alle sammen. Jeg for min del kan ikke forstå hva de gjør slikt vesen av.» 


			Ellis kom tilbake, fulgt av en kelner som satte dampende krystallglass med hank på bordet foran oss. Ellis dumpet ned i en stol. 


			Hank la sigaretten i et askebeger og tok opp toddyen. Han blåste dampen bort fra overflaten og tok en forsiktig slurk. «Nå, Ellis, vår kjære venninne her sa nettopp at vi burde legge ut på en reise», sa han. «Finne oss en plesiosaurus.» 


			«Det gjorde hun sikkert», sa Ellis. 


			«Hun gjorde det. Hun har planen helt klar», sa Hank. «Fortell det til ham, Maddie.» 


			«Du er full», sa jeg og lo. 


			«Det er sant, det må jeg medgi», sa Hank, «men jeg mener likevel vi bør gjøre det.» Han sneipet sigaretten så hardt at den stumpede enden sprikte som en brukt patronhylse. «Vi har snakket om det i årevis. La oss gjøre det. Jeg mener alvor.» 


			«Nei, det gjør du ikke», sa jeg. 


			Hank tok seg til hjertet igjen. «Hva har skjedd med deg, Maddie? Ikke si at du har mistet eventyrlysten. Har Violet sivilisert deg i smug?» 


			«Nei, naturligvis ikke. Du har ikke gitt henne anledning. Men vi kan ikke dra nå. Det har ikke gått noen linjefartøy siden Athenia gikk til bunns.» 


			Det gikk opp for meg at jeg hadde fått det til å høres ut som om den hadde sprunget lekk uten foranledning, mens den i virkeligheten var blitt torpedert av en tysk ubåt med 1100 sivile om bord. 


			«Der det er en vilje, er det en vei», sa Hank og nikket dypsindig. Han nippet til toddyen igjen, så glodde han anklagende ned i den. «Hmmmm. Tror jeg foretrekker whiskey likevel. Straks tilbake. Ellis, snakk med din kone. Det er tydelig at hun legger seg til dårlige vaner.» 


			Han slynget seg selv opp fra stolen, og et øyeblikk så det ut som om han skulle gå over ende. Han tviholdt på ryggen av Ellis’ stol mens han gjenvant balansen og svevde til slutt av sted, flytende som en sommerfugl. 


			Ellis og jeg satt i relativ taushet, i en boble skapt av andre folks skravling og latter. 


			Han skled langsomt ned i stolen til den må ha sett tom ut bakfra. Øynene hans var glassaktige, og han var blitt litt grå. 


			Mine egne ører duret av all champagnen. Jeg løftet begge hendene for å undersøke håret, og jeg oppdaget at krøllene på den ene siden hadde løsnet og klistret seg til halsen. Da jeg strakte meg videre rundt, gikk det opp for meg at diamantkammen svigermor hadde gitt meg, var borte. Jeg kjente et stikk av panikk. Den hadde vært en gave på bryllupsdagen, et sjeldent øyeblikk av barmhjertighet fra en kvinne som ikke hadde forsøkt å legge skjul på at hun ikke ønsket at jeg skulle gifte meg med sønnen hennes, men som allikevel lot seg bevege til å gi meg den noen sekunder før Hank fulgte meg opp kirkegulvet. 


			«Jeg synes vi burde gjøre det», sa Ellis. 


			«Klart det», sa jeg muntert. «Vi bare hopper om bord på den neste …» 


			«Jeg mener det», sa han skarpt. 


			Jeg så opp, forbløffet over tonen hans. Han skar tenner. Jeg var ikke sikker på nøyaktig når det hadde skjedd, men humøret hans hadde forandret seg. Vi lekte ikke noen lek lenger. 


			Han så irritert på meg. «Hva? Hvorfor skulle vi ikke gjøre det?» 


			«På grunn av krigen», sa jeg varsomt. 


			«Carpe diem, og all den dritten. Krigen er en del av eventyret. Gud vet jeg ikke kommer i nærheten av den på noen annen måte. Og det gjør ikke Hank heller, for den saks skyld.» Han kjørte en hånd gjennom håret så en tust ble stående rett opp. Han bøyde seg nærmere og myste. «Du vet hva de kaller oss, ikke sant?» sa han. «Tomhylser.» 


			Han og Hank var de eneste i værelset som var i kategori 4F – stridsudyktig. Jeg lurte på om noen hadde fornærmet ham da han gikk for å hente drikke. 


			Hank tok plattføttene sine med godt humør, slik han stort sett tok ting, men det å bli kategorisert som 4F, hadde knust Ellis fullstendig. Fargeblindheten hans hadde vært uoppdaget helt til han forsøkte å verve seg og ble avvist. Han hadde forsøkt på ny på et annet sted og ble avvist igjen. Til tross for at det åpenbart ikke var hans feil, hadde han rett i at folk dømte, og jeg visste hvordan det gnagde ham. Det var nådeløst og uuttalt, så han kunne ikke engang forsvare seg. Hans egen far, veteran fra den store krigen, hadde behandlet ham med uforstilt avsky siden han fikk høre nyhetene. Denne urettferdigheten ble enda mer smertelig i og med at vi bodde hos svigerforeldrene mine, som perverst nok hadde avskåret enhver fluktmulighet. To dager etter angrepet på Pearl Harbor reduserte de Ellis’ understøttelse med to tredeler. Svigermor underrettet oss i salongen før middag, hun kunngjorde med selvgod tilfredshet at hun var sikker på at det ville glede oss å vite at frem til «disse skrekkelige sakene er over», ville pengene bli brukt på krigsobligasjoner. Strengt tatt kan det godt ha vært det pengene ble brukt til, men det var fullstendig klart at den virkelige hensikten var å straffe Ellis. Moren hevnet seg fordi han hadde våget å gifte seg med meg, og faren – tja, vi var ikke egentlig helt sikre. Enten trodde han ikke på at Ellis var fargeblind, eller så kunne han ikke tilgi ham for det. Det marerittaktige resultatet var at vi var tvunget til å leve konstant bevoktet av mennesker vi var begynt å betrakte som fangevoktere. 


			«Du vet hvor vanskelig det er», fortsatte han, «når alle stirrer på meg og lurer på hvorfor jeg ikke er i militæret.» 


			«De stirrer ikke …» 


			«Ikke vær nedlatende! Du vet utmerket godt at de stirrer!» 


			Utbruddet hans fikk alle til å snu seg og se. 


			Ellis viftet hissig med en hånd i retning av dem. «Skjønner?» 


			Han kastet mannevonde blikk omkring seg. Alle som én snudde de seg bort fra ham og vendte de sjokkerte ansiktsuttrykkene en annen vei. Samtalene startet opp igjen, men dempet. 


			Ellis møtte blikket mitt. «Jeg vet jeg ser fullstendig frisk ut», fortsatte han, stemmen var stramt kontrollert. «Min egen far mener jeg er en feiging, for Guds skyld. Jeg har behov for å vise hva jeg er god for. Bevise det overfor ham, for dem, for meg selv. Av alle trodde jeg du ville forstå.» 


			«Kjæreste, jeg gjør jo det», sa jeg. 


			«Men gjør du virkelig det?» spurte han mens munnen strakte seg i et bittert smil. 


			«Naturligvis», sa jeg, og jeg gjorde det, selv om jeg i akkurat det øyeblikket ville ha sagt hva som helst for å roe ham ned. Han hadde drukket sterk sprit siden tidlig på ettermiddagen, og jeg visste at det kunne gå raskt utforbakke. De vaktsomt bortvendte ansiktene omkring oss bar allerede bud om en ytterst ubehagelig begynnelse på det nye året. 


			Svigermor, som hadde gått glipp av festen på grunn av migrene, ville utvilsomt begynne å motta rapporter om oppførselen vår ved tolvtiden. Jeg kunne bare forestille meg hvordan hun ville reagere når hun fant ut at jeg hadde mistet den kammen. Jeg besluttet å ringe neste dag og utlevere meg til Mrs. Pews nåde. Hvis kammen hadde falt ut i snøen, var den sannsynligvis borte for godt, men hvis den hadde glidd ned langs en sofarygg, kunne den dukke opp. 


			Ellis gransket meg nøye, ilden danset i øynene hans. Etter noen sekunder smeltet den sinte masken hans og ble et uttrykk av trist lettelse. Han bøyde seg sidelengs for å klappe meg på kneet og falt nesten ut av stolen. 


			«Det er jenta mi», sa han og strevde seg opp igjen. «Alltid klar for eventyr. Du er ikke som de andre jentene, vet du. Det finnes ikke snev av moro i dem. Det er derfor Hank ikke vil gifte seg med Violet, naturligvis. Han venter til han får fatt i en som deg. Bare at det ikke finnes noen. Jeg har den eneste.» 


			«Hvem i hva og hva nå?» sa Hank, som dukket opp fra ingensteds og dundret ned i stolen igjen. «Her borte!» bjeffet han og knipset med fingrene over hodet. En kelner satte flere drinker på bordet foran oss. Hank snudde seg mot Ellis igjen. «Prøver hun å gifte meg bort igjen? Jeg kunne banne på at det er ekko her inne.» 


			«Nei. Hun har gått med på det. Vi skal til Skottland.» 


			Hanks øyne ble brått vidåpne. «Virkelig?» Han så etter bekreftelse hos meg. 


			Jeg trodde ikke jeg hadde gått med på det, i og for seg, i hvert fall ikke etter at det gikk opp for meg at vi ikke bare spøkte, men siden jeg hadde greid å desarmere bomben og kanskje til og med redde kvelden, besluttet jeg å gjøre gode miner til slett spill. 


			«Klart det», sa jeg med en storslagen håndbevegelse. «Hvorfor ikke?» 
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