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  Det eneste som skilte den døde fra andre lik var evnen til fortsatt å kunne drepe andre mennesker. Ellers lot han til å være et ordinært drukningsoffer.


  Den vanligste dødsårsaken i Enare-traktene er drukning i kombinasjon med alkohol. Det store innsjøsystemet ved den nordfinske grensen mot Russland er et veritabelt fiskeparadis, og særlig om sommeren valfarter fiskeentusiaster fra hele Finland opp hit for å nyte den veldige naturressursen, og i tragisk mange tilfeller samtidig nyte sånt som riktignok kan høre fritiden til, men som gjør seg dårlig i ustø båter.


  Men ingen mannsperson i riktig alder var meldt savnet, så politiet i nærmeste by, Ivalo, hadde ikke stort annet å gjøre enn å pakke liket inn i søppelsekker, som de teipet omhyggelig igjen for luktens skyld, og overlate til stedets begravelsesbyrå å ta seg av transporten ned til Rovaniemi mot fast takst.


  På sykehuset i Rovaniemi ble liket lagt i et kjølerom til rettsmedisinerens besøk, som vanligvis inntraff på lørdager.


  Rettsmedisinsk institutt ligger nede i Oulu og professor Jorma Lehtinen, som ankom neste lørdag på sin vanlige runde via Kemi, ventet seg ingen spesielle vanskeligheter. Det gjaldt bare å fastsette dødsårsaken og samle inn grunnlag for identifisering.


  Allerede den første visuelle besiktigelsen ga enkelte ikke helt uventede ledetråder. Graden av oppsvulmethet og forråtnelse antydet, med tanke på årstiden, at det aktuelle liket kunne være noen måneder gammelt, det vil si at det sannsynlige dødstidspunktet lå noen måneder tilbake i tid.


  Hudlaget var delvis intakt og dyreangrepene var ikke av unormalt omfang, muligens bortsett fra at store partier på bryst og mage var helt frie for angrep.


  Den døde var en mann i tretti–førtiårsalderen med normal kroppsvekt og normal muskulatur. Ettersom lepper og kinnkjøtt var oppspist av fisk og krepsdyr, gikk det raskt å fastslå noe som var en temmelig nærliggende mistanke med tanke på at det ikke fantes noen passende etterlysning på en savnet mannsperson i Finland: Tannfyllingene var typisk russiske.


  Lungene var uelastiske og luftveiene inneholdt vann, og dermed stod det klart at den direkte dødsårsaken var drukning; de tekniske analysene av blod og urin skulle senere vise at mannen mot all formodning hadde vært edru ved tidspunktet for sin død.


  Det som ganske raskt kom til å vekke obdusentens interesse, var hudpartiene over bryst og mage som fisker og andre besøkende lot til å ha betakket seg for. Det var spor etter noe som kunne tenkes å være kraftige etsingsskader og det ble tatt prøver for senere toksikologisk analyse.


  Omtrent på dette stadiet av undersøkelsene begynte professor Lehtinen og hans lokale medhjelper, som han kalte «preparanten», å kjenne en tiltagende kvalme. Dette syntes begge var svært underlig og de ga seg til å gruble høyt på om de virkelig samtidig, og på forskjellige steder, kunne ha fått i seg bedervet mat. Det falt ingen av dem inn at forklaringen på kvalmen kunne ha noen sammenheng med det enkle faktum at de stod og skar i de råtnende restene av et menneske.


  Siden kvalmen dessuten var raskt tiltagende, ble de ganske snart nødt til å oppfatte det som et varselsignal – kroppene deres slo alarm. Men hva var det deres eget biologiske alarmsystem advarte mot?


  En plutselig innskytelse fikk professor Jorma Lehtinen til i all hast å pakke inn liket, uten å fullføre arbeidet, og legge det inn i et av kjølerommene igjen. Deretter desinfiserte han skyndsomt arbeidsbenken i rustfritt stål. Så forlot begge obdusentene lokalet og bad vaktmesteren stenge og forsegle obduksjonslokalet.


  Ekspertisen som kunne verifisere deres dystreste anelser, var vanskelig å mobilisere på en lørdag. De kom søndag ettermiddag og trengte bare å slå på instrumentene sine inne i lokalet for raskt å kunne bekrefte det som var den egentlige dødsårsaken: en massiv stråledose.


  En omfattende og noe panikkartet virksomhet ble lagt for dagen de nærmeste døgnene, delvis for å sterilisere lokalet og delvis for med mer nøyaktige målinger å forsøke å fastslå hvilket materiale strålingen stammet fra.


  Svaret var like nedslående som skremmende. Strålingen kom fra grunnstoffet plutonium.


  Plutonium har en del spesifikke egenskaper i tillegg til at der er et svært tungt grunnstoff. Det er en av jordens mest dødelige substanser. Ytterst små mengder, teoretisk sett et tusendels gram, er nok til å drepe et menneske. Halveringstiden er tjuefire tusen år. Plutoniumets fremste bruksområde er atomvåpen.


  Det var aldri noen grunn til, og heller ikke praktiske muligheter til å foreta noen eksakt beregning, og det omfattende og hemmeligholdte steriliseringsarbeidet måtte jo gå foran alt annet. Men man kunne gå ut fra at den døde måtte ha blitt utsatt for en svært stor mengde plutonium, fått det rett på seg. Det ville forklare brann- eller etseskadene på den delen av den dødes hud som ikke var angrepet av dyr.


  En russisk mann i tretti-førtiårsalderen, av normal lengde og kroppsbygning og med normal muskulatur hadde altså omkommet som følge av at han var kommet i kontakt med noe som kunne være en millionfoldig dødelig dose plutonium. Og han var funnet i Enare-sjøen, bare en mil fra den russiske grensen.


  Hittil var alt klart.


  Men hvor denne ulykken hadde inntruffet var det ikke mulig å si noe om, bare gjette. Siden det ikke eksisterer noen atomvåpen og dermed intet våpenplutonium i det nordlige Finland, hadde hendelsen antagelig funnet et sted i den delen av verden som har størst atomvåpentetthet; i Murmansk-området på den andre siden av grensen.


  Men hvordan mannen hadde havnet i Finland, var og ble en gåte.
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  Han kjørte langsomt, innenfor fartsgrensen eller ubetydelig over, siden det lå til hans temperament og siden han alltid ønsket å unngå oppmerksomhet. Det ville ta dem åtte timer å komme ned til Kivik, så det var rikelig med tid til å snakke sammen.


  Han innså at hun før eller siden ville begynne å presse ham for detaljer, men det bekymret ham ikke noe videre. Han følte seg helt rolig og avslappet, siden alt var over og ettersom han både yrkesmessig og privat var på vei inn i en helt ny fase av livet.


  Tanken gjorde ham lett opprømt og han fikk en følelse av nettopp å ha tatt artium, at den lysende fremtiden var deres, de kunne fra nå av satse med full kraft på sitt private liv, det han til hennes ergrelse kalte det sivile livet. For det hun på sin typisk amerikanske måte kalte hans killing business var over. Fra nå av var han nærmest byråkrat, i praksis viseadministrerende direktør. Han fortalte det med nærmest makelig ro, ikke engang særlig argumenterende.


  En hensikt var naturligvis å få henne til å avstå fra mer inngående forhør om hva som egentlig hadde skjedd på Si-cilia. Til nå hadde han utsatt alle slike samtaler, akkurat med henvisning til at det ville komme mer passende anledninger.


  De hadde knapt passert Södertälje før hun påpekte at bedre anledning enn dette kunne de umulig få. Noe han ikke kunne innvende noe mot.


  Altså. Tretti døde? Kvinner og barn?


  «Som du skjønner,» begynte han langsomt, «har jeg som vanlig en bakdør i form av taushetsplikt, hemmeligstempling, forholdet til en fremmed makt og alt det der.»


  «Du kunne bare våge,» brummet hun.


  «Nei,» sa han, «jeg kunne vel ikke våge. Da tar vi det i byråkratisk rekkefølge, om du ikke har noe imot det. For det første. Jeg var som du antagelig alt vet ikke alene der nede, og …»


  «Men du hadde det avgjørende ansvaret, du var vel befalhavende for det svenske militærpersonalet. Med andre ord militært og juridisk og moralsk ansvarlig?»


  «Jo, det er så. Men om du nå ikke avbryter meg. For det andre samarbeidet vi med det italienske Forsvaret og politiet, vi kunne ikke foreta oss noe uten deres godkjennelse i en eller annen form. For det tredje var det de italienske militære som stod for dette med kvinner og barn, de bare benyttet seg av oss og vår tilstedeværelse for å gjøre opp sine egne regninger.»


  «Så du har bare drukket kaffe og spist mystisk spagetti mens pizzafolket løp rundt og drepte hverandre. Er det det du vil jeg skal tro?»


  «Nei, så enkelt er det ikke. Både jeg og offiserer under min kommando konfronterte ved enkelte tilfeller italienske gangstere. Det skal jeg ikke nekte for.»


  «Konfronterte?»


  «Ja, det er det vi kaller det.»


  «En eufemisme for å drepe?»


  «Ja, det kan man vel si.»


  «Og du konfronterte personlig?»


  «Ja.»


  «Hvor mange?»


  «Hvorfor vil du vite det?»


  «Jeg vet ikke helt om jeg vil vite det, men jeg vil vite det allikevel, om jeg får svar.»


  «En syv-åtte stykker, noe sånt.»


  Hun kastet seg bakover mot setet, trakk pusten dypt og slapp den ut igjen, og det virket som om hun angret det siste spørsmålet og ikke hadde tenkt å spørre mer. Han holdt blikket stivt på veien og ventet. «Var det kvinner og barn blant dem du personlig konfronterte?» spurte hun etter to meget lange sekunder. Hun lød som en advokat, noe hun jo også var, og det hørtes avgjort ut som om hun var på jobb.


  «Nei,» svarte han, og anstrengte seg for ikke å høres sammenbitt ut, «jeg drepte ingen kvinner og ingen barn.»


  «Ga du noen slik ordre?» fortsatte hun med samme ubøyelige besluttsomhet, som om hun befant seg i en rettssal.


  «Svar ja.»


  Det tverre svaret lot til å bringe henne ut av likevekt et øyeblikk, men hun gjenopptok raskt forhøret med samme tonefall som tidligere.


  «Jeg bør kanskje påpeke at anklagede nå motsier seg selv,» sa hun.


  «Jeg motsier slett ikke meg selv, og jeg er ingen tiltalt,» begynte han, og tok sats for å komme med en lengre utlegning i det man kunne kalle selve saksspørsmålet. Men som av en uforklarlig impuls fortsatte han i stedet i et helt annet spor.


  «Jeg motsier ikke meg selv og jeg er ingen tiltalt stilt overfor en advokat, jeg prøver bare å være fullstendig oppriktig overfor kvinnen jeg håper snart vil bli min kone så vel overfor loven som den katolske guden.»


  «Er det ditt definitive frieri?» spurte hun uten et sekunds nøling.


  «Svar ja.»


  «Og du finner kanskje ikke sammenhengen en smule uromantisk?»


  «Svar jo.»


  Han så stivt fremfor seg på veien noen sekunder før han med ett snudde seg mot henne, smilte og rykket øyenbrynene raskt opp og ned noen ganger; en liten grimase som skrev seg så langt tilbake i deres felles historie som til badestrendene utenfor San Diego.


  Hun så først forbløffet og tvilrådig på ham før hun brast i latter og nikket bakover og oppover på sin spesielle måte, så han trodde det ubehagelige var over.


  «Kunne man kanskje tenke seg et aldri så lite svar ja fra deg også?» prøvde han seg.


  «Hør nå her, sailor,» sa hun med en litt skarpere stemme, «av alle avledningsmanøvrer jeg noensinne har hørt, lurer jeg på om ikke denne tar prisen. Du hadde tenkt å slippe av kroken ved å fri. Okay, spørsmålet er stilt og vil bli besvart ved en passende anledning. Men nå tilbake til saken. Du har altså motsagt deg selv. Først sa du, under punkt tre i din noe tynne innledende saksfremstilling, at det var pizzafolket som stod for dette med å drepe kvinner og barn. Og nå nettopp gikk du med på at du selv allikevel hadde gitt ordrer med slike konsekvenser. Hvordan skal det forstås?»


  «Er advokaten alvorlig?»


  «Svar ja, tror jeg jeg kan si.»


  «Og du vil ha et fullstendig, uttømmende og alvorlig svar?»


  «Ja.»


  «Okay. Jeg fatter ikke den gode hensikten og heller ikke meningen med dette, men okay. Ved en anledning sprengte vi et heroinraffineri som tilhørte mafiafamilien vi bekjempet. Jeg hadde målet i sikte og en av mine medarbeidere skulle beskyte det når jeg ga ordren. Det var to barn og en kvinne der inne. Jeg ventet til de to barna og kvinnen hadde gått ut av huset og befant seg på sikker avstand, før jeg ga ordre om ildgivning. Laboratoriet ble ødelagt og alle som var der inne døde.»


  «Men?»


  «Hva for noe men? Hvorfor skulle det være noe men?»


  «Jeg hører det på deg, vi har kjent hverandre ganske lenge, hvis du ikke har glemt det.»


  «Okay, det er et men. Jeg kan ikke utelukke at det fantes enda flere kvinner der inne i huset. Bare at det ikke var noen barn igjen da jeg ga ordren.»


  «Hvordan kan du vite det?»


  «Jeg så dem.»


  «Gjennom veggene?»


  «Ja, faktisk.»


  «Med røntgenblikket ditt, da?»


  «Nei. Med et infrarødt instrument som kan bestemme menneskers høyde og varmeutstråling, men ikke deres alder.»


  «Det var som faen.»


  Hun sa ikke noe på en lang stund, og han ble i mellomtiden mer usikker på hva det var som var som faen.


  Først hadde han fått inntrykk av at det bare var spørsmålet om evnen til å registrere kroppsvarme gjennom tynne trevegger. Men jo lenger tausheten varte, jo mer usikker ble han.


  Til slutt fikk han det for seg at hun satt og ventet ham ut, og at det nå var som foran en kirurgisk operasjon eller et tannlegebesøk, at det gjaldt å gjøre pinen så kort som mulig.


  «Jeg har ikke helt klart for meg hva du vil vite eller hvorfor det er så viktig,» begynte han sammenbitt. «Men det som hendte der nede var saklig sett, og i all korthet, følgende. En italiensk mafiafamilie hadde kidnappet fire svenske statsborgere. De tilbød gislenes liv mot at den svenske stat til gjengjeld forsynte dem med våpen, som de hadde tenkt å videreselge til Libya med enorm fortjeneste. Vår oppgave var å befri gislene og dermed umuliggjøre handelen. Alt greit hittil? Jeg mener, dine landsmenn i tilsvarende organisasjoner ville ikke ha tenkt og reagert annerledes.»


  «Nei, hittil er alt greit,» svarte hun lavt. «Og våre tilsvarende myndigheter hjemme ville ha tenkt og handlet som dere. Men nå til metodene.»


  «Når det gjelder våre rent operative metoder,» begynte han med et langtrukkent sukk, «var det selvsagt utelukket å sette i gang noen form for geriljakrig på Sicilia. I stedet lurte vi to av de mektigste sicilianske mafiafamiliene til å gå til krig mot hverandre. Det lyktes over all forventning. Kidnapperne ble til slutt i ren desperasjon tvunget til å levere gislene tilbake til oss, mot løfte om at vi skulle få slutt på borgerkrigen deres. De holdt sin del av overenskomsten. Vi holdt vår del av overenskomsten. Men deretter gikk det italienske Forsvaret inn og stelte til en massakre som antagelig skulle se ut som en fortsettelse på det som allerede hadde skjedd. Det var da alle de sivile tapene oppstod. Har vi nå snakket ferdig?»


  «Ja,» sa hun, «nå har vi snakket ferdig om dette. Synes du det er ubehagelig?»


  «Ja, for faen.»


  «Og nå er det slutt, for evig og alltid?»


  «Om du tror jeg tenker å sette mine ben på Sicilia igjen frivillig, så …»


  «Der eller noe annet sted!»


  Hun hadde hevet stemmen, noe hun sjelden gjorde. Hun satt avslappet og tilbakelent med hendene foldet i fanget og så rett fram i kjøreretningen, men han kunne tydeligvis merke at hun måtte vibrere av spenninger inni seg. Han gikk automatisk ut fra at det måtte ha med moral og katolisisme å gjøre, noe om at du skal ikke slå i hjel, et dilemma som i så fall burde angå ham mye mer enn henne. Men denne gangen bestemte han seg for å vente ut henne.


  «Er det slutt nå?» spurte hun kort da tausheten omsider var blitt ulidelig lang.


  «Om det er slutt? Om det du kaller killing business er slutt, er det det du mener?» svarte han raskt.


  «Ja.»


  «Ja, det er slutt.»


  «Hvordan kan jeg vite det?»


  «Det kan du ikke vite. Siden alt som har med jobben min å gjøre er forsvarshemmeligheter, verken kan eller vil jeg si noe om det, og dessuten kan vi ikke la forhør som dette bli til en vane. Teknisk sett begår både du og jeg lovbrudd, og …»


  «Du ja, men ikke jeg, ikke prøv deg!» avbrøt hun lynraskt. Men hun smilte da hun sa det, og det fikk ham til å føle at faren snart var over.


  «Så, så, min gode advokat, la oss ikke bedrive juridisk ordkløveri her,» lo han, «men det jeg prøvde å komme fram til var følgende. Vil du ha det punktvis, i militær rekkefølge?»


  «Svar ja.»


  «Ja vel, da tar vi det slik. Jeg har, som tidligere nevnt, diskutert situasjonen med min overordnede, og her kommer altså punkt én. Vi er enige om at jeg bør holde meg på bakken for fremtiden. Jeg fungerer som en slags sjefssekretær, om man skal uttrykke seg sivilt. Punkt to. Jeg er rett og slett ikke særlig anvendelig ute i felten. Fordi jeg blir gjenkjent overalt kan jeg jo aldri opptre diskré. Noe som pleier å være en forutsetning for oss spioner. Punkt tre. Om jeg begir meg ut i felten øker risikoen for ytterligere tap i vår avdeling, nemlig meg selv. Det anser vi for å være dårlig forvaltning av knappe ressurser, så det er med andre ord bedre at jeg går over i stabsfunksjoner. Punkt fire. Jeg har et eget liv å leve. Ingen kan si at jeg ikke har stukket hodet mitt langt nok fram, men nå er det alminnelig menneskerett for meg å trekke hodet tilbake. Fornøyd med svaret?»


  «Veldig, særlig punkt fire, det er det som er viktigst for meg.»


  «Privatlivet vårt, deg og meg?»


  «Ja, jeg trives ikke som flyverkone, som i boken til Tom Wolfe, vet du.»


  «The right stuff? Modige menn i stilige blå uniformer som styrter én i uken mens konene er i ferd med å bli gale av bekymring?»


  «Noe sånt, ja»


  «Men om det bare var det,» sa han forbauset, «om det bare var det … nei, jeg mener selvsagt ikke bare, dette er like viktig for meg som for deg. Men allikevel. Hvorfor da alle disse inkvisitoriske spørsmålene om operative detaljer angående Sicilia?»


  «Operative detaljer?»


  «Ja, jeg var eufemistisk med vilje.»


  «Fordi jeg ville vite om du kunne lyve for meg, og kanskje fordi jeg rett og slett lurte på hva som rører seg inni deg som andre ikke ser, ikke jeg engang. Er det noe der å være redd for? Noe sånt.»


  «Jeg er offiser.»


  «Med rett til å … ja, jeg er klar over det. Et siste spørsmål om Sicilia, et personlig spørsmål. Okay?»


  «Ja, særlig når du sier at det er ditt siste spørsmål om Si-cilia.»


  «Hva var vanskeligst? Som du skjønner, mener jeg ikke i teknisk forstand.»


  Han nølte med svaret. Ikke fordi det var noen som helst tvil om hva som hadde vært mest uutholdelig, men fordi det føltes umulig å formulere svaret. I hvert fall på den saklige, nærmest juridiske måten de hittil hadde snakket sammen på.


  Hun så tvilen hans, hun så at ansiktet hans begynte å slå sprekker, som om han bar på en smerte det ikke lenger var mulig å holde tilbake nå når han var blitt minnet om den. Og han merket at hun så det.


  «Nei!» sa hun plutselig. «Jeg tar det tilbake, det var dumt av meg, jeg vil ikke vite det.»


  «D… det går ikke,» sa han anstrengt, med en tendens til stamming. Så konsentrerte han seg og svarte med sammenbitte tenner. «En av mine beste venner døde i armene mine, bokstavelig talt. Vi ble beskutt fra nært hold. Men det var bare ham de ville drepe. Vi var ubevæpnet for anledningen, min feil. Jeg var dum og nonchalant, derfor døde han. Jeg prøvde hjertemassasje og munn-til-munn-metoden. Men han var gjennomhullet på et titalls steder, også gjennom lungene. Da jeg blåste luft i ham, boblet det blod på flere steder. Han var allerede død.»


  Han fikk seg ikke til å fortsette, siden han så scenen altfor tydelig for seg, som med moderne videoteknikk, der man kunne avspille bilde for bilde eller ta delforstørrelser av detaljer.


  Han ble overmannet av følelsene sine, som var en blanding av svart fortvilelse, vanvittig sorg og noe som lignet skam. Det ble umulig å holde tårene tilbake, noe han også skammet seg over, og han tørket seg energisk i ansiktet, først med høyre og deretter med venstre hånd.


  «Jeg tror jeg må stoppe litt,» sa han hest.


  «Jeg og, jeg er ikke helt bra,» svarte hun med bortvendt ansikt, som om hun ville gjøre ham tjenesten ikke å se på mens han gråt.


  De kjørte inn på en rasteplass med to overfylte søppelkasser og et trebord med fastmonterte benker, selvsagt plassert rett ved søppelkassene, hvor et foreldrepar lot til å føre en håpløs kamp om lov og orden mot fem støyende og kranglende unger.


  Han parkerte på betryggende avstand, gikk rundt bilen på amerikansk maner og åpnet døren for henne, og tok henne i armene sine da hun steg ut. De stod stille uten å si noe, hun med kinnet mot brystet hans og han med et varsomt grep om den kraftige meksikanske fletten.


  De ble stående slik lenge, uten å si noe, som om de trengte å hvile ut.


  «Det er slutt nå, hører du elskede Tessie, det er slutt nå,» hvisket han da han omsider kjente at han hadde stemmen og følelsene under kontroll.


  «Å nei da,» fniste hun, «det er nå det blir virkelig tøft for deg, om du skal konvertere til katolisismen.»


  Først trodde han han hadde hørt feil, og grep henne forsiktig om haken og løftet ansiktet hennes for å prøve å lese i øynene hennes hva hun hadde ment. Hun så glad ut, og han skjønte ingenting.


  «Vil advokaten være så vennlig å forklare den siste uttalelsen?» sa han.


  «Gjerne. Du sa at jeg skulle bli din overfor loven og overfor den katolske guden, merk det siste, og jeg sa at du ville få svar ved en mer passende anledning.»


  «Ja vel, og hva så? Aksepterer ikke den katolske guden svenske prester?»


  «Nei, da må du konvertere først, og antagelig døpes og konfirmeres også.»


  «Det var som faen.»


  «Nei, det var det ikke, og du ligger ikke bedre an om du banner.»


  «Det er vel så, men i Sverige har vi en mer lettsindig innstilling til sånne ting. Vi har prester som ikke tror på Gud, men gjerne vier kjendiser i jeans om det trengs, du kan til og med få en kvinnelig prest som ikke tror på Gud, men vier oss allikevel.»


  «Nei takk. Jeg er riktignok feminist og så videre, men det får tross alt være grenser.»


  «Det er en rigid holdning, i Sverige ville man til og med sagt reaksjonær, for hos oss kommer likestilling foran Gud.»


  «Så du har altså ikke tenkt å konvertere?»


  «Nei, nå må du slutte!»


  «Da kan vi ikke gifte oss for den katolske guden, som du sa.»


  «Så får jeg spørre deg igjen da, selv om jeg må modifisere spørsmålet. Vil du eller vil du ikke bli min hustru for … for svensk lov?»


  Hun brast i latter og gjorde seg fri, grep tak i slagene på den semskede skinnjakken hans og ristet ham leende fram og tilbake, og han gjorde seg lealaus, slik at han gynget forover og bakover etter hennes bevegelser.


  «Du har en enestående sans for romantikk, sailor,» lo hun.


  «Ja vel,» prøvde han seg med påtatt alvor, «men spørsmålet er stilt, og jeg vil minne advokaten om at hun snakker under ed, og man venter i spenning på svaret. Vel, hva blir det til?»


  «Svar ja!»


  «Utmerket. Og når da?»


  «Når som helst.»


  De lo og omfavnet hverandre på nytt og snurret noen runder med armene omkring hverandre i noe som kunne ligne en dans, så de vakte den lunsjspisende familiens oppmerksomhet.


  Det var en av tenåringene som først oppdaget Carl, pekte og ropte, og noen øyeblikk senere var de omringet av barna, som ville ha autografer selv om de ikke hadde penn og papir.


  Carl ble sjenert, men ville ikke være uvennlig, og sa at om de kunne skaffe noe å skrive på skulle de gjerne få autografen hans. Det tok en stund før en av tenåringene fikk tak i en blokk med ruteark og en kulepenn i plast, og så lånte han ryggtavlen til et av barna og skrev en liten hilsen til hver av dem. De tok storøyd imot papirlappene, som om de var verdipapirer, og deretter ble de tause, nesten sjenerte. Foreldrene deres stod et stykke unna og så ut som om de ville, men ikke helt våget, å komme bort.


  «Hvem er du da?» spurte den minste, en pike med mellomrom mellom fortennene, og pekte på Tessie.


  «Hun skjønner ikke svensk,» forklarte Carl.


  «Så hun er spion, da!» konstaterte piken.


  «Nei,» sa Carl, «det er hun slett ikke. Dette er fru Hamilton.»


  «Hva snakker dere om?» spurte Tessie muntert uforstående.


  «De spurte om du var spion,» forklarte Carl, og åpnet samtidig bildøren så Tessie kunne sette seg inn, gikk videre rundt bilen, vinket til barna, satte seg inn og startet.


  «Og hva svarte du?» spurte hun da bilen rullet ut på E4 og inn i trafikkens anonymitet.


  «Jeg sa det som det var,» konstaterte Carl saklig, «at selvsagt var du spion, til og med en av de aller farligste.»
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  Der var ikke noe merkelig ved at Eero Grönroos hadde en husrusser. For det første var han byråsjef i det finske Utenriksdepartementets Øst-Europa-avdelingen, så allerede av den grunn var det naturlig med østlig omgang. For det andre holdt alle i Helsinkis administrative og industrielle overklasse seg med en husrusser.


  Begrepet er svært finsk, og lar seg knapt oversette til noe annet språk. Men en husrusser betyr omtrent en russisk kontakt man dyrker, eller i verste fall lar seg dyrke av, for på den måten å vise at man har en fordomsfri innstilling til den mektige naboen i øst, som omskrivningen for Sovjetunionen ofte lød i Finland.


  Eero Grönroos var fullt klar over at hans egen husrusser, Kirill Jevgenivitsj Tsjernenko, vanligvis gjorde seg både dummere og mer uvitende enn han burde være, og at hans offisielle stilling som annensekretær ved Sovjetunionens ambassade høyst sannsynlig skjulte en langt viktigere funksjon. Men det hadde aldri vært noen grunn til å engste seg. Kirill Jevgenivitsj hadde alltid vært usedvanlig korrekt i sine forbindelser, han hadde med andre ord ikke kommet slepende med kassevis med vodkaflasker eller noe i den duren, og dermed aldri så mye som antydet at han søkte kontakt eller informasjon utover den legalt aksepterte sfæren. Han hadde heller ikke blitt unødig personlig, ikke begynt å strø om seg med presanger til kone og barn og lignende.


  De satt nå og spiste kreps på hotell Vaakunas takterrasse, noe de hadde som årlig tradisjon. Det var en mild augustkveld og fremdeles lyst ute, få gjester oppe på terrassen og ikke for kjølig til å sitte ute, i hvert fall ikke på en times tid ennå.


  Eero Grönroos hadde ventet seg den vanlige gjennomgangen av den økonomiske situasjonen, av diverse europeiske forhandlingsrunder, Estland og alt det andre, men husrusseren hans virket mer presset enn på svært lenge, han svettet tydelig og bearbeidet krepsen sin med en viss aggressivitet. Samtalen gikk tregt.


  Det var det ingen grunn til å undres over. De fleste russere man traff nå for tiden virket presset og nervøse og hadde dessuten påtagelig dårlig råd, noe som jo ikke gjorde sosialt samvær i Vesten noe lettere; det var egentlig husrusserens tur til å betale regningen, men Eero Grönroos hadde allerede bestemt seg for å ta seg av den detaljen.


  De spiste sine tjue kreps raskt og praktisk talt i taushet. Eero Grönroos prøvde å ta opp emnet Estland og de kommende forbindelsene på det økonomiske planet i triangelet Sovjetunionen-Estland-Finland. Det burde ha satt fart på husrusseren hans, men gjorde det ikke.


  Da den siste krepsen var fortært, spurte han, på en måte som gjorde det klart at det var han selv og ikke husrusseren som skulle ta seg av regningen, om ikke de skulle ta en porsjon til.


  «Nei takk, jeg har nemlig en svært alvorlig sak å diskutere med deg, kjære venn,» sa Kirill Tsjernenko, klemte energisk sitronbåten i skyllebollen og tørket seg grundig med servietten.


  Eero Grönroos sa ingenting, men lente seg tilbake og viste med en gest at han var beredt til å lytte, at det bare var å gå rett på sak.


  «Som du kanskje har skjønt har jeg lenge hatt et noe høyere ansvar enn å være annensekretær ved ambassaden,» sa russeren, tørket seg på nytt og lot til å anstrenge seg for fortsettelsen. «Jeg har en temmelig høy posisjon innen KGB, ja, oss imellom har jo forholdet alltid vært ytterst korrekt, det har jeg vært nøye med, men slik ligger det altså an.»


  «Akkurat derfor har jeg litt vanskelig for å forstå denne plutselige tilståelsen,» sa Eero Grönroos nesten lattermildt. «Er det ikke tross alt å overdrive dette med glasnost å snakke om sånt, jeg mener, det kan jo tenkes å gå ut over vårt behagelige samvær om ikke annet.»


  «Vårt samvær kommer fra dette øyeblikk av likevel aldri til å bli hva det en gang var. Fra nå av forandres alt,» sa Ki-rill Tsjernenko svært alvorlig, og med en overbevisning som fikk hans finske kontakt til raskt å stryke av seg sitt muntre smil.


  «Nåvel, det høres jo alvorlig ut, min kjære Kirill Jevgenivitsj, men har du sagt A, får du også si B.»


  «Vi trenger likevel ikke være så formelle, ikke begynn å tiltale meg med farsnavnet, er du snill. Vel. Jeg har et budskap til den finske stat. Det kommer ikke fra Krutsjkov, for vår president stoler ikke på ham, det går rykter om kuppforsøk og det ene med det andre.»


  «Er du ikke litt vel indiskré nå, Kirill. Jeg mener, deres indre forhold bør vel knapt serveres sånn uten videre. Og hvem kommer nå dette budskapet fra, forresten?» sa Eero Grönroos, som allerede så for seg en rekke besværlige byråkratiske runder.


  «Direkte fra president Gorbatsjov,» sa Kirill Tsjernenko og ble deretter bomstille, som om den utrolige beskjeden trengte ekstra tid for å synke inn.


  «Vent nå litt, Kirill,» sa Eero Grönroos tvilende, «tenk over hva du sier, Kirill. Her sitter du og jeg, to relativt underordnede tjenestemenn, med gode personlige forbindelser riktignok, men allikevel underordnede. Ja, dette sier jeg med all mulig respekt, for selv om du skulle være oberst eller generalmajor i KGB, er vi to fremdeles for småfisk å regne. Og så sier du at president Gorbatsjov vil fremføre et budskap til republikken Finland via deg og meg. Du er vel enig i at det virker litt … uortodoks, i det minste?»


  «Ja, selvsagt er jeg det. Men vår situasjon er svært komplisert. Spørsmålet om nivå lar seg ikke avgjøre med et hvilket som helst diplomatisk skjema, vi har forresten studert det problemet. Før vinterkrigen besøkte Sovjetunionens høyeste diplomat, med andre ord vår ambassadør, Finlands utenriksminister for å fremføre visse budskap. Men han ble ikke tatt på alvor fordi han ble ansett for å være på for lavt nivå. Muligens kunne vinterkrigen ha vært stoppet, det er ikke godt å si.»


  «Nå jo. Men nå er vi femti år senere. Hvorfor akkurat du, og hvorfor akkurat jeg?»


  «Jeg, fordi jeg har møtt presidenten, vi er fjerne slektninger, og fordi han tilkalte meg, han ville bare ha ett eneste mellomledd til Finland i første omgang. Og du, vel, fordi du tjenestegjør i UD og i alle fall kan bedømme hvordan vi skal gå fram videre, og hvem i Finland som skal ta kontakt med hvem i Moskva.»


  «Du forstår vel, kjære Kirill, at du gjør meg en tanke forbauset.»


  «Det må være dagens underdrivelse, som amerikanerne sier.»


  «Det er så. Men hva med selve saken?»


  «Selve saken er som følger,» sa Kirill Tsjernenko og tørket bort virkelig eller psykologisk betinget svette fra pannen med sin klissete serviett, «selve saken er som følger. Presidenten har kjennskap til et langt fremskredent prosjekt som går ut på å smugle sovjetiske atomvåpen ut på det vi kan kalle verdensmarkedet. Presidenten har kjennskap til omtrentlig tid og sted, og det gjelder i aller høyeste grad ditt land. Det vil bli smuglet atomvåpen over den finske grensen en gang senere i år. For det første må dette selvsagt forhindres. Videre må våre to land samarbeide på en eller annen måte. Og det må skje slik at ingenting kommer ut, ingen vitner, ingen avisartikler, ingenting.»


  Eero Grönroos satt en stund og dreide sitt tomme ølglass fremfor seg uten engang å ha en fjern formening om hvilken ende han skulle begynne i. Han gikk ut fra at det han hadde hørt var sant, i det minste i den betydning at den sovjetiske presidenten virkelig hadde sendt hans egen husrusser rett til kreppsbordet, og dessuten at den sovjetiske presidenten på alvor mente det fantes en betydelig risiko for at landets atomvåpen begynte å komme i drift.


  De verdenspolitiske konsekvensene var allerede på dette punktet av en nesten ufattelig størrelsesorden.


  Nå var det han selv som hadde ballen. Husrusseren hans tiet avventende, muligens for å se om han i det hele tatt ble trodd.


  «Jeg har som du skjønner en del spørsmål. Jeg vet ikke om du kan svare, men jeg bør allikevel stille en del spørsmål … » begynte Eero Grönroos forsiktig.


  «Selvsagt, spør i vei, så får vi se om du kan få svar,» sa Kirill Tsjernenko og slo ut med armene i noe som virket vel anstrengt til å være den tilsiktet rause gesten.


  «Er hensikten at Finland og Sovjetunionen skal innlede et direkte samarbeid vedrørende … vedrørende dette problemet?»


  «Ja.»


  «Hvorfor Finland, det må jo finnes interesserte stormakter med betydelig bedre ressurser?»


  «Fordi det gjelder operasjoner på våre felles territorier, i akkurat våre grensetrakter. Har jeg forstått saken rett, mener vår president at det ikke lar seg gjøre med fremmed militære personell i operasjoner på våre felles territorier. Det ville, om ikke annet, vekke for mye oppmerksomhet.»


  «Jaha. Jo. Men om Sovjetunionens president har kjennskap til slike vidløftigheter, burde man vel først og fremst være interesserte i å stanse alle … ja, å gripe dem det gjelder allerede før de setter i gang selve smuglingen, jeg mener før finsk territorium kommer inn i bildet?»


  «Det er ikke så enkelt, kjære Eero. Vårt land er for øyeblikket usedvanlig ustabilt. Presidenten stoler ikke på KGB, han tror tvert imot at ledelsen der konspirerer mot ham. Ellers ville oppdraget selvsagt gått rett til KGB, uten dikkedarer. Men om man ikke kan stole på KGB, hvis KGB er innblandet? Eller om KGB skulle benytte seg av slik informasjon til å begå kontrarevolusjon?»


  «Kontrarevolusjon? Unnskyld at jeg reagerer på ordvalget, vel, det angår jo strengt tatt ikke saken.»


  «Så statskupp, da. Presidenten bedømmer det slik at forvaltningen av Sovjetunionens atomvåpen er et internasjonalt ansvar, at man derfor har mulighet til å søke hjelp utenlands. Og siden det er Finland det gjelder, så … ja.»


  «La meg da komme tilbake til din formulering om ’våre felles territorier’, hva i all verden skal det bety?»


  «Grensetraktene, selvsagt. Men jeg skjønner at du vil ha meg til å være mer eksakt på det punktet. Det kan jo virke upassende å spøke i denne sammenhengen, Sovjetunionen har så visst ingen nåtidige territoriale krav overfor Finland. Så kort sagt betyr det sovjetisk territorium. Smuglerne bør helst stanses før noen atomvåpen kommer over på finsk jord.»


  «President Gorbatsjov vil altså at finsk politi eller militære skal operere på sovjetisk territorium?»


  «Akkurat.»


  «Det var mye på en gang.»


  «Har du noe imot at jeg tenker meg om litt?»


  «Nei, vær så god.»


  Eero Grönroos hadde begynt å svette, det var tydelig å merke i armhulene. Situasjonen var marerittaktig uvirkelig og allikevel aldeles tydelig. Det var en rødrutet duk på bordet og spesielle krepsservietter i rødt og hvitt. Tomme glass; han bestilte en ny øl og pekte spørrende på Kirill Tsjernenko, som ristet på hodet.


  Det var begynt å komme flere gjester, noen festkledde og parfymeduftende kvinner gikk forbi i lystig prat om noe som hadde med klær å gjøre, aldeles hverdagslig.


  Han så ned på den store parkeringsplassen hvor folk gikk inn og ut av sine biler. Ikke ett menneske i nærheten kunne ane hva samtalen ved akkurat dette bordet dreide seg om, ikke ett menneske i Finland satt i dette øyeblikk med tilsvarende uhyggelig informasjon og dermed ansvar som han selv.


  Han måtte ta seg sammen, det fantes ingen utvei, det sagte kunne aldri bli usagt.


  «La oss gå inn på det rent formelle, ikke uviktig i noen diplomatisk sammenheng, og særlig ikke i dette tilfelle,» begynte han med en kraftanstrengelse. «Forbindelsen mellom våre to vennligsinnede land, som dere sier det, må jo formaliseres. Vi må komme videre fra dette restaurantbordet, så å si. Har president Gorbatsjov noen ønsker i den anledning?»


  «Nei,» sa Kirill Tsjernenko og dempet stemmen, siden gjester var i ferd med å slå seg ned ved nabobordet. «Sovjetunionens president vil overlate til kompetente finske myndigheter å bestemme nivået for videre kontakt. Om så kreves, kan president Gorbatsjov føre direkte samtaler med Finlands president. Om så kreves, kan alle videre kontakter håndteres utelukkende mellom deg og meg. Om så kreves, kan dere velge et annet nivå et sted imellom.»


  «Hvorfor dette slingringsmonnet, det burde jo være en sak for den øverste ledelsen i våre to land?»


  «Det kan man absolutt tro. Men i en del vestlige land ville man behandlet sånt som dette på et lavere operativt nivå for at den øverste ledelsen skulle ha deniability om noe gikk til helvete. Sparke en oberst eller noe sånt. I andre vestlige land ville avgjørelsen havne hos statsministeren, i England for eksempel. I USA kan man tenke seg at det ville ende hos CIA-sjefen, i ditt naboland Sverige ville det formodentlig bli en kommandør som fattet beslutningen og rapporterte til regjeringen i ettertid. Om operasjonen hadde lykkes, mener jeg. Det hele er med andre ord ganske åpent. Vi er av den oppfatning at det er Finland selv som bør velge nivå, det er alt.»


  «President Gorbatsjov har overveid problemet forholdsvis grundig, virker det som.»


  «Ja, det kan man trygt gå ut fra.»


  «Hva forventer du av meg akkurat nå?»


  «Det er ikke jeg som stiller forventninger, det er Sovjetunionens president.»


  «Nå jo. Og hva forventer så han?»


  «En beskjed så raskt som mulig om hvordan de fortsatte kontaktene skal håndteres, før den tid er det ikke noe poeng i å gå nærmere inn på rent praktiske detaljer.»


  «Slik at vi ikke sprer unødig omfattende informasjon på galt beslutningsnivå?»


  «Selvsagt.»


  «Og hva betyr beskjed så snart som mulig?»


  «Innen førtiåtte timer vil jeg gjerne ha beskjed om hvordan de fortsatte kontaktene i sakens anledning skal håndteres. For enkelhets skyld foregår det slik at du og jeg møtes. Skal vi si her ved dette bordet, samme klokkeslett, den dagen du ringer meg og sier at … ja, hva som helst, i telefonen.»


  Eero Grönroos nikket, helte glupsk i seg resten av ølet, men tok en for stor slurk så han holdt på å få krampe i halsen, og måtte prøve flere ganger før det lyktes ham å svelge. Så betalte han og gikk raskt fra bordet med et kort nikk til sin forhenværende husrusser, et spøkefullt ord som han aldri mer ville kunne bruke om Kirill Jevgenivitsj Tsjernenko.


  Den forhenværende husrusseren ble sittende igjen ved bordet og se mer tankefull enn engstelig ut. Han bekymret seg ikke det minste over sin tidligere venns urolige og abrupte oppbrudd. Det var jo lett å forstå.


  Eero Grönroos handlet så besluttsomt han kunne få seg til. Han spaserte hurtig tilbake til kontoret sitt i UD, slo på lyset, hengte av seg jakken og løste på slipsknuten. Det var stille og tomt i hele avdelingen, en hvilken som helst sommerkveld.


  Han ringte hjem og sa at han ville bli sen, at det hadde tilstøtt en komplikasjon som angikk Estland og som måtte tas hånd om allerede samme kveld.


  Så tok han fram papir og penn og skrev ned innholdet i kveldens samtale nøye punkt for punkt. Da det var gjort, tok handlekraften hans slutt. For nå måtte han faktisk fatte en beslutning. Der og da var han den eneste tjenestemannen i hele Finland som forvaltet et forferdelig stykke informasjon, der og da lå hele ansvaret hos ham selv. Det gjaldt altså å viderebefordre saken.


  Spørsmålet var til hvem.


  Selv var han byråsjef. Over seg i hierarkiet hadde han en ekspedisjonssjef, over ekspedisjonssjefen fantes en statssekretær, og deretter var man hos utenriksministeren.


  En ordinær sak ville gått gjennom disse leddene. Om sensasjonell eller pikant informasjon ble distribuert den veien, ville imidlertid store kretser i Helsinki kjenne til ryktet allerede om to dager.


  Han kunne gå direkte til utenriksministeren, eller i alle fall til sin nærmeste overordnede, Juakko Blomberg.


  Utenriksministeren ville deretter gå direkte til presidenten. Det var klart som blekk, for en jurist som Eero Grönroos var det hevet over tvil. Ifølge grunnloven var republikkens president ansvarlig for landets utenriks- og forsvarspolitikk. Saken kunne umulig gå utenom presidenten.


  Det klokeste og mest rasjonelle var dermed å gå direkte til presidenten.


  Men en ubehagelig konsekvens av en så vidt praktisk måte å håndtere problemet på, ville jo være at saken senere ville gå nedover i hierarkiet, for eksempel til en utenriksminister som kunne komme til å lure på hvorfor en liten byråsjef valgte å forbigå departementets øverste sjef.


  Eero Grönroos forsøkte å veie for og imot, og kom etter en stund fram til at det han i virkeligheten holdt på med var å legge sin egen lille karriere i den ene vektskålen, og i den andre spørsmålet om sovjetiske atomvåpen i drift, med alt det kunne medføre for fremtiden; så vidt han visste var bombene over Hiroshima og Nagasaki små atom-våpen, ikke annet enn taktiske atomvåpen etter dagens målestokk.


  Da han grep etter telefonen glapp taket fordi han svettet i hendene. Han la røret omhyggelig på plass, tørket håndflatene mot bukselårene og begynte på nytt. Han ringte hjem til presidentens personlige rådgiver og forklarte noe stammende at han søkte foretrede hos presidenten allerede dagen etter, og at grunnen var at det gjaldt en sak av så presserende betydning at den ikke kunne vente.


  Presidentens personlige rådgiver var svært avmålt i telefonen og påpekte at han hadde middagsgjester, at tjenestesaker fortrinnsvis ble behandlet i kontortid, samt at det vitterlig ikke hørte til alminnelig praksis at byråsjefer anmodet om tid hos republikkens president, som for øvrig var opptatt hele neste dag og forresten også de nærmeste dagene, og deretter var det jo helg.


  Eero Grönroos sa nå noe han bare noen timer tidligere aldri ville ha forestilt seg at han kunne si. Han sa at det nok var mulig han var blitt gal, noe som i så fall ville vise seg raskt og smertefullt, hvorpå han på lempelig måte kunne geleides ut fra presidentpalasset.


  Eller også gjaldt det virkelig et spørsmål angående landets utenriks- og forsvarspolitikk som var av en slik betydning at presidenten i løpet av morgendagen, eller de neste dagene, for den saks skyld, ikke engang i teorien kunne ha noe viktigere fore.


  Det ble stille i luren en stund, som om presidentens personlige rådgiver alt nå kunne diagnostisere den åpenbare galskapen.


  «Ring meg i morgen tidlig etter kontortidens begynnelse, så skal vi finne et tidspunkt,» sa han og la umiddelbart på, som for å unngå videre argumenter eller for å skynde seg tilbake til middagsgjestene sine.
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  De kom midt i innhøstingen. DG kom dem i møte halvveis ute mellom epletrærne der de lette seg fram i trengselen av svartarbeidende polakker. Han hadde på seg stråhatt, var svett i ansiktet og tørket hånden sin mot de blå arbeidsbuksene før han hilste på Tessie. Han lot til å bli umiddelbart betatt, og holdt hånden hennes for lenge i sin.


  «Hjertelig velkommen, miss O’Connor, hjertelig velkommen. Men Carl har som vanlig rapportert altfor forsiktig,» smilte han og gestikulerte oppover mot huset for sine nyankomne gjester, samtidig som han snudde seg og ropte noen ordrer til arbeiderne på noe som måtte ha vært polsk, eller i alle fall lignet på polsk, stadig uten å slippe Tessies hånd.


  «Hvordan det?» spurte hun forbauset og gjorde seg sjenert fri.


  «Jo,» fortsatte DG påtagelig opprømt mens han begynte å gå oppover mot huset, «jo, det er meget enkelt. Carl har aldri sagt noe om at De var så usedvanlig vakker, miss O’-Connor.»


  «Jeg får gjengjelde komplimenten med å si at De ser uvanlig sivil ut til å være pensjonert operativ spionsjef,» svarte Tessie med et muntert blikk på DGs stråhatt.


  «Hysj, hysj,» mumlet DG med tilgjort alvor og så seg rundt som om noen kunne høre dem, «det er hemmelig. Jeg nekter alt, ingen kommentar, jeg har aldri kjent noen Carl Hamilton.»


  Tessie så spørrende på Carl, men han bare smilte og trakk på skuldrene i en gest som betydde at det bare var spøk.


  De gikk rundt huset og satte seg på verandaen ut mot hagen, men DG ombestemte seg umiddelbart og gikk inn og hentet en karaffel med en ubestemmelig drikk samt glass, og unnskyldte seg deretter med noen gester som betydde at han skulle inn og vaske seg. Så forsvant han.


  «Dette,» sa Carl småleende og skjenket i to glass av den lett grumsete drikken, «er DGs hjemmelagde sider. Den er fullt drikkelig, si at den er god, så blir han glad. Men om han serverer moonshine-en sin senere på kvelden, så pass deg, det er rene rottegiften.»


  «Lager han hjemmebrent av eplene sine?» spurte Tessie og smakte mistenksomt på sideren, rynket pannen, smakte igjen og virket lettet, som om hun kunne konstatere at Carls bedømmelse av drikken stemte.


  «Ja, og jeg vet ikke om han er mest stolt av kvaliteten eller av at det er ulovlig. Du kan jo henvise til din stilling som jurist, si noe om at du i motsetning til visse andre ikke kan skille mellom menneskets forordninger og Guds lover, så kommer han til å le seg fordervet.»


  «Dere står hverandre visst svært nær, rent personlig, mener jeg?» spurte hun, selv om spørsmålet lød mer som en konstatering.


  «Mm, svært nær,» fastslo Carl og lot blikket flakke ut mot gressplenen. Den var full av små, karakteristiske jordhauger som fikk ham til å le av full hals.


  «Det der,» sa han og pekte, «er DGs evige problem. Det er muldvarper, han blir aldri kvitt dem, tross gasskrig og diverse annet. En spionsjef med fanget fullt av muldvarper …»


  «Jeg antar at han er en slags farserstatning for deg,» konstaterte Tessie, som ikke lot til å ha sett det komiske med muldvarper i en spionsjefs hage.


  «Ja, jeg antar det,» sa Carl og hevet siderglasset sitt mot henne. «Pappa DG er pensjonert og selv er jeg tatt ned på bakken, så ikke vær engstelig, vi er her bare rent privat.»


  «Din virkelige far da, ham har du aldri snakket om, hvordan var han?» spurte Tessie, som av et plutselig innfall.


  «Well,» sa Carl en smule anstrengt, eller kanskje bare demonstrativt anstrengt. «Det er to måter å uttrykke det på; om man vil være vennlig kan man si han var et attenhundretallsmenneske, om man vil være uvennlig kan man si at han var en drittsekk. Vi kom ikke særlig godt overens, han gjorde meg til og med arveløs, eller trodde han gjorde det, han forstod seg nemlig ikke på jus.»


  «Hvorfor det?»


  «Hvorfor han trodde han gjorde meg arveløs?»


  «Nei, hvorfor kom dere ikke overens?»


  «Han mente at jeg gjorde skam på familien, en gang foreslo han til og med at jeg burde skifte navn til von Rød eller noe i den stilen for ikke å bli assosiert med Hamilton-ætten, som han uttrykte det.»


  «von Rød?» spurte hun forbauset og brast deretter i latter. «Hvorfor von Rød?»


  «Ren tankelapsus, antagelig. Min kjære far pleiet svært nødig omgang med personer som ikke var adelige, det hender jeg lurer på om han betraktet dem som virkelige mennesker. Og ettersom jeg dessverre var rødglødende radikal og allikevel unektelig adelig, måtte det bli von Rød. Slik må det henge sammen. Ganske grotesk, egentlig»


  «Ja, men morsomt også! Og hva tror du han ville ha sagt i dag?»


  Carl måtte tenke seg om, og rynket pannen.


  «Ikke greit å si. Jeg ble forfremmet til kaptein i ung alder og har en del utmerkelser. Det ville jo vært godkjent. Men på den annen side ville ikke mine politiske oppfatninger blitt godkjent. Skjønt han aldri ville kunnet tro at jeg hadde slike anfektelser siden jeg var offiser. Det ville han aldri fått til å henge sammen.»


  «Sørger du over ham?»


  «Nei, det kan jeg ikke si jeg gjør, ved nærmere ettertanke var han nok hovedsakelig en drittsekk. Hans eneste interesse var å drepe, og det holdt han på med jevnt og trutt fra barnsben av og fram til sin egen død. Han døde praktisk talt in action.»


  Tessie stirret tvilende på ham en stund for å prøve å finne ut om han spøkte. Carl hevet spørrende øyenbrynene som om han ikke kunne skjønne hva som var uklart eller hva galt han hadde sagt.


  «Han gikk på jakt, han gjorde etter det jeg husker knapt annet enn å gå på jakt, bortsett fra å vanskjøtte sine forretninger,» la Carl til etter en stund. «Skrekkelig, hva?»


  «Du mener med andre ord at han drepte dyr,» fastslo hun behersket.


  «Ja visst, tusener i året. Andejakt i Skottland, felte åtte hundre, fasanjakt i England, felte fem hundre par, villsvinjakt i Tyskland, felte tre galter, og så videre. Det var forresten enda en av hans skuffelser når det gjaldt meg, han syntes ikke jeg var mye til jeger, dårlig skytter, mente han.»


  «Dårlig skytter? Var du det?»


  «Nei, ikke teknisk sett, det var mer på det psykologiske planet, sentimental og kjerringaktig, ville han ha sagt. Jeg syntes rådyrene var for søte, for å si det sånn …»


  Hun ristet smilende på hodet og bestemte seg for å vende tilbake til saken ved en mer passende anledning siden DG kom tilbake, nydusjet, barbert og kledd om, halvveis til middag og halvveis til fritid.


  Han hadde med seg en flaske moselvin med skrukork og tre nye glass, som han skjenket i uten å spørre og stilte fremfor dem. Så satte han seg og gned seg i hendene.


  «Denne vinen har jeg kjøpt spesielt for deg, Carl,» sa han og hevet glasset sitt mot gjestene.


  Carl stirret mistenksomt mot vinflasken som DG hadde stilt slik at han kunne lese etiketten. Moselblümchen, en aldeles triviell vin.


  «Det man ser er ikke alltid sant,» konstaterte DG liksom i forbigående idet han satte fra seg glasset.


  «Nei,» sa Carl ettertenksomt og smakte omhyggelig på vinen, «det man ser er ikke alltid det man ser, eller smaker, for den saks skyld. Men hvorfor gjør du det så lett for meg?»


  «Er du sikker på at det er så lett?»


  «Nei, det kan man ikke være når det gjelder deg. Hvis du ikke hadde sagt noe ville det vært vanskeligere, i hvert fall tilsynelatende. Men når du først sier noe, kan det være for å villede.»


  «Og siden jeg vet at du vet, så kanskje jeg ikke villeder bare for å villede,» flirte DG. «Nå?»


  «Vent litt,» sa Carl og smakte på nytt, holdt glasset opp mot lyset og studerte vinens farge.


  «Hva i all verden er det dere snakker om, jeg forstår faktisk ikke det grann for øyeblikket,» sa Tessie.


  «DG leker en lek med meg,» forklarte Carl. «Om du vet hvordan fienden tenker, og han vet at du vet, la ham da tro at han har gjennomskuet deg og narr ham deretter trill rundt. Ifølge den logikken skulle vi nå drikke Moselblüm-chen.»


  «Akkurat,» klukket DG fornøyd. «Og hva er det så vi drikker?»


  «Det står jo Moselblümchen på flasken,» konstaterte Tessie.


  «Ja da,» sa Carl, «men …»


  Han brøt av og ga et tegn så begge mennene kunne avslutte setningen i kor:


  «Det man ser er ikke alltid det man ser.»


  Så lo de på nytt og Tessie smakte mistenksomt på vinen.


  «Okay,» sa Carl. «Da kaster vi oss ut over avgrunnen. Ingen gjetninger, ingen spørreleker, men rett på, som om alt var såre enkelt. Det vi drikker er Chablis Premier Cru.»


  DG fortrakk ikke en mine.


  «Er du helt sikker på det?» spurte han.


  «Ja,» sa Carl fort, «så sikker det går an å være.»


  DG nikket ettertenksomt og uutgrunnelig, som om han ville forlenge spenningen.


  «Du pleier vel å ha bedre ildgivningsdisiplin enn som så,» brummet han med noe som antagelig skulle være påtatt misbilligelse.


  «Nei,» sa Carl. «Jeg fikk bare én skuddsjanse og valgte den sikreste muligheten.»


  «Okay,» sa DG, «jeg gir meg. Men mener du at du er så helvetes sikker på vin at du kan avgjøre sånt uten å nøle?»


  «På ingen måte,» sa Carl. «Men du vet på den annen side ikke en dritt om vin, siden du er et sider-menneske. Du sa at du hadde kjøpt vinen for min skyld, eller noe i den duren. Moselblümchen er det du selv drikker, forresten ingenting å skamme seg over, trivelig ettermiddagsvin om sommeren, passer bra til epler. Og så kjøpte du noe du hadde lært meg, som jeg har hatt med meg. Jeg har bare hatt med meg tre vinsorter hit til Kivik, Chablis er grønnere i fargen enn de andre alternativene og en av dem er utelukket av helt andre grunner. En velbegrunnet gjetning med andre ord. Men hvis du derimot ikke hadde sagt noe i det hele tatt …»


  «Så ville spøken blitt pinlig om du ikke hadde klart det.»


  «Det var jo omtenksomt av deg.»


  «Holder dere to alltid på på denne måten?» spurte Tessie.


  «Ja visst,» sa DG muntert og hevet sine buskete, nygredde øyenbryn så høyt opp i pannen at han lignet en hubro, «men vanligvis i alvorligere sammenhenger. Men alt dette er jo slutt for vår del, så vi får fortsette å kives med slike pensjonistleker. Og hva slags rødvin tror du det blir til maten, Carl?»


  «Hva får vi å spise?»


  «Villand.»


  «Villand? Krypskutt, med andre ord?»


  «Naturligvis. De smaker best da. Nå?»


  «Er det en ny felle?»


  «Nei. Nå?»


  «Chambertin 1981.»


  «Årgangene holder jeg ikke rede på, men Chambertin stemmer.»


  Tessie ristet smilende og overbærende på hodet, reiste seg og sa at hun ville spasere ned til stranden siden det så så vakkert ut der og havet luktet så annerledes.


  DG så bekymret etter henne.


  «En rasende flott pike, men jeg er redd jeg er en dum og lite gentlemansaktig vert. Vi får gjøre det godt igjen ved middagen.»


  «Du kan gå over til svensk nå. Engelsken din er forresten bedre enn jeg trodde,» sa Carl med blikket festet på ryggen til Tessie der hun gikk.


  DG skiftet både språk og samtaleemne. Og Carl, som kjente ham bedre enn han noensinne hadde kjent sin egen far, visste umiddelbart hvor landet lå.


  «Hvordan har du det egentlig?» spurte DG med en mine som tydelig fortalte at svaret ikke kunne forventes å bli like kort som spørsmålet. DG holdt ubevisst hodet på skakke når han gikk over fra å være sjef til å bli psykolog.


  «Bedre enn du kunne forestille deg og bedre enn jeg fortjener. Den avgjørende grunnen er at jeg og Tessie skal gifte oss.»


  Carl stoppet der, nesten resignert, siden han visste at DG ikke ville slippe taket så lett selv om han nå ble tvunget til en kursavvikelse av rent sosiale årsaker.


  «Men det var jo rasende festlig,» utbrøt DG. «Så californisk kjærlighet viste seg å vare lengst allikevel. Når skal det skje?»


  «Vi vet ikke, du er den første som har fått vite det, så fort som mulig, tenker jeg.»


  «Ja, det blir nok fint. Men ellers, hvordan har vi det med samvittighetskvalene denne gangen? Ja, jeg har lest rapportene, så det rent operative kan du hoppe over. Mine komplimenter, forresten, en hel nasjons takknemlighet og så videre. Men nå er jeg mer spent på samvittighetskvalene.»


  «Du får da vel ikke lov til å lese hemmeligstemplede rapporter lenger,» ertet Carl, som for å slippe unna. «Pensjonister skal ikke legge seg borti sånt.»


  «Æh, ikke vær barnslig. Nå?»


  «Som jeg sa. Bedre enn du kan forestille deg og bedre enn jeg fortjener. I tillegg til Tessie kommer jo også forandringene i jobben, jeg er fri nå, det kommer aldri til å hende mer, siden jeg er blitt byråkrat. Sams nærmeste medhjelper.»


  «Hva synes han om det?»


  «Det samme som jeg. Det er en praktisk løsning, en jobb jeg jo allikevel har hatt i praksis de siste årene siden jeg ikke har kunnet løpe rundt på de hemmelige kontorene våre.»


  «Ville du ikke passet bedre som sjef for SSI?»


  «Nja, i praksis fungerer jeg vel likevel i det minste som operativ sjef i avdelingen, men jeg kan tross alt ikke se noen fare for at vi skal ut og fly igjen. Jeg blir en vanlig mann som går på jobben klokken åtte om morgenen og hjem til kona klokken fem. Ute ved fronten har jeg gjort mitt.»


  «Så nå gjenstår bare papirsortering og botsgang?»


  «Papirsortering er et nedsettende uttrykk og botsgang for religiøst.»


  «Du vet hva jeg mener. Jeg mener Joar Lundwall.»


  Carl rykket til da DG sa navnet, og han merket hvordan blod og hete og fortvilelse og kulde fosset fram gjennom kroppen. Han kom ut av det, og noe annet hadde ikke DG ventet.


  «Du mener selvsagt at det var din feil,» konstaterte han med et nesten oppgitt tonefall, som om dette var typisk Carl og naturligvis fullstendig bak mål.


  «Ja,» sa Carl langsomt, «men jeg synes ikke det er noe å ironisere over. Du sier jo at du har lest rapportene mine. Det var min feil at vi var ubevæpnet, og hadde vi ikke vært det ville ikke den jævla gangstertypen rukket å løfte våpenet sitt mer enn halvveis før han var blitt truffet av både meg og Joar. Det vet du godt.»


  «Nei,» sa DG og ristet langsomt på hodet, «det vet jeg slett ikke. Det er et meningsløst resonnement. Hadde dere vært bevæpnet ville de visst det og kanskje innledet kamphandlingene med et geværskudd fra en balkong i stedet. Hva som helst. Joar visste like godt som du hva han hadde begitt seg ut på.»


  «Vi trodde at vi bare skulle gjøre en enkel politijobb, vi undervurderte fienden, jeg gjorde det, mener jeg. Det var jo mitt ansvar, og Joar fulgte bare instruksene mine.»


  «Jeg mener ikke bare på Sicilia. Det der kunne ha hendt tidligere, med deg eller Joar eller Åke, det visste dere alle. Jobben er faktisk frivillig og dere er ingen idioter, dere vet hva det dreier seg om. Ulykkesrisikoen er høy, omtrent som for flyvere. Vi er riktignok uvant med tap, det er så.»


  «Uvant? Det har vel knapt hendt i det hele tatt.»


  «Å jo da. Og en del kommer inn under mitt høyst personlige ansvar. I femtiårene mistet vi hundre prosent av våre agenter i Baltikum. Hundre prosent. Hver eneste mann. Jeg har aldri skjønt hvordan russerne gjorde det, om det var infiltrasjon eller kodebryting. Men de drepte halvparten og vendte den andre halvparten mot oss. Det vil si, for en stund. Deretter drepte de dem også. Og du vil vel ikke påstå at agenters liv er mindre verdt enn etterretningsoffiserers liv, eller hva?»


  «Naturligvis ikke. Hvor mange var det?»


  «Drøyt tretti mann.»


  «Og det har du gått rundt og båret på?»


  «Nåvel, vi skal ikke overdrive. Jeg var svært ung og hadde et begrenset ansvar, i alle fall sammenlignet med hva jeg fikk senere. Men det er sant nok at jeg har en del av skylden, som du ville uttrykt det.»


  «Vil ikke du?»


  «Både og. Men vi er faktisk offiserer i en kamptropp. Det må du akseptere. Alle andre gjør det jo. Hva tror du Joar ville sagt i sin himmel om han så deg sitte og hulke på denne måten?»


  «Jeg hulker ikke.»


  «Nei, mindre enn jeg trodde. Det var vel noe jeg hadde bestemt meg for å si på forhånd, og så ble det bare mindre elegant.»


  «Mindre elegant?»


  Noe sprakk plutselig for Carl, og han brast i latter, på grensen til hysterisk latter. DG så forskende på ham og trakk konklusjonen at det tross alt var mest latter i utbruddet og at faren var mindre enn han hadde fryktet. Han trodde ikke at det hadde så mye å gjøre med økt hardhudethet som med den gjenvunne ungdomskjærligheten. Men for DG, som var en praktisk mann, spilte metodene, for eksempel metoder for å forbedre legningen av sår, ingen større rolle bare de fungerte. Og denne Tessie lot til å fungere aldeles utmerket.


  «Jeg synes du skal gå ned og holde piken din med selskap en stund, det er mulig hun holder seg unna av finfølelse for at vi skal kunne snakke hemmeligheter. Gå ned til henne du, så begynner jeg å tilberede vår krypskutte middag. Til forrett hadde jeg tenkt …»


  «Avokado med enten løyrom eller ferske reker,» utfylte Carl smilende og reiste seg for å finne Tessie.


  Hun satt med knærne trukket opp mot haken. Og han snek seg lydløst bort til henne og satte seg ned ved siden av henne akkurat idet hun så i den andre retningen. Da hun snudde seg, var han der plutselig som om han hadde materialisert seg ut av luften som ved en tryllekunst. Men hun ble ikke det minste redd, hun rykket ikke engang til, bare bøyde seg over mot ham og kysset ham.


  «Havet lukter så annerledes, jeg driver og venner meg til mitt nye hav,» sa hun etter en stund.


  «Vi kommer til å få god tid til å sitte ved havet nå, svært god tid,» sa han.


  Vinden var vestlig og førte med seg en sterk duft av nyplukkede epler oppe fra DGs hager, og solen var i ferd med å gå ned så duggen kom krypende. De sa ingenting på en lang stund, men lot til å nyte sin felles taushet, som om de var enige om alt av betydning og det ikke var nødvendig å si noe.


  Da han merket at hun begynte å fryse, heiste han henne varsomt opp og la armene rundt henne, og mens de begynte å gå oppover mot huset fikk han plutselig et innfall.


  «Ville du hatt noe imot å bo ved et vann, et stort vann?» spurte han.


  «Ja,» svarte hun med et muntert glimt i øynene, «hvis det hadde vært et amerikansk stort vann. Jeg vil bo her, svensken min blir snart ganske forståelig, jeg kan til og med snakke svensk med verten vår hvis du vil.»


  «Nei, jeg tenkte ikke på noe amerikansk stort vann, men et svensk lite vann, utenfor Stockholm. Vi kan jo ikke bli boende i leiligheten i Värtavägen i all evighet.»


  «Et lite hus, et lite rødt hus ved bredden av et stort vann?»


  «Ja, noe sånt. Eller kanskje et hvitt hus, ikke så jævla lite akkurat, men tross alt ved vannet. Høres ikke det fint ut?»


  «Jo, det høres veldig fint ut.»


  [image: image]


  Drøyt to tusen kilometer nordøst for Kivik var det allerede høst. Langs Litsafjordens bredder, bare noen mil inn fra norskegrensen, glimtet det skarpe klare solskinnet som gull i dvergbjørk og fjellbjørk, som sterk lilla i den arktiske lyngen og som blod i lavet. Barentshavet viste seg fra sin nesten innsmigrende vakre side. Vinden var svak og den dypblå vannflaten helt stille.


  Her, noen mil inn i fjorden, var det fremdeles ingen bebyggelse å se, ingen dyr, bortsett fra sildemåker og sjøfugl som trakk i store flokker langs strendene i de første forberedende manøvrene før den kollektive flukten sydover. Det var ingen mennesker å se, ingen menneskelige installasjoner, ikke engang vrakrester fra annen verdenskrig, selv om det i årevis raste harde kamper i disse traktene da Nazi-Tyskland forsøkte å nå fram til og klippe over Russlands livline som endte borte i Murmansk noen titalls kilometer østover. På russisk kalles området for «Dødens dal», og her stod noen av den store fedrelandskrigens hardeste slag.


  Et lite hvitt punkt beveget seg plutselig i god fart langs vannflaten. I begynnelsen kunne det se ut som en dykkende sildemåke. Men den voksende kjølevannsbølgen rundt gjenstanden ville raskt fått en betrakter til å skifte mening. Det var et periskop, og snart stakk ytterligere fire instrumenter av ulikt utseende i været bak periskopet.


  Det var få mennesker forunt å se den påfølgende oppadstigende forvandlingen da monsteret kom opp fra dypet, en ubåt så stor at det var vanskelig å fatte. Den svarte hvallignende konstruksjonen målte noe over hundre og tjue meter fra den brede nesen til den høye styrefinnen akterut.


  I det klare været og den rene ishavsluften var sikten usedvanlig god, og en av de amerikanske spionsatellittene siktet seg umiddelbart inn på den nye gjenstanden og ga seg til å sende data ned gjennom rommet; gjenstandens lengde var en av de viktigste årsakene til at den umiddelbart kunne identifiseres, for sovjetflåtens seks Typhoon-ubåter hadde en innbyrdes variasjon på opptil en halvmeter, og ifølge velkjente data var dette PLARB, Povodnaja Lodka Atomnaja Raketnaja Ballisikheskaja MINSKIJ KOMSOMOLETS som vendte tilbake til basen etter åtte uker til sjøs.


  Satellittens linser gikk nøye over fordekket og kontrollerte at alle de tjuefire avlange lukene var intakte. Minskij Komsomolets vendte tilbake med samme dødelige last som hun hadde lagt ut med tidligere på sommeren.


  Under minst tjue av de tjuefire lukene skjulte det seg en SSN-20, som på NATO-språk ble kalt «Støren», etter fisken stør, og var 15 meter høy og 2,2 meter i diameter. Hver tretrinnsrakett var utstyrt med minst seks MIR V, det vil si et stridshode som går mot eget mål, og sprengkraften i hvert enkelt stridshode var av vestlig etterretningstjeneste beregnet til omtrent hundre og femti kilotonn, eller mellom sju og åtte Hiroshima-bomber.


  Om bord på Minskij Komsomolets fantes dermed mer død og fordervelse enn under alle menneskehetens kriger til sammen. Et sted mellom ett tusen fem hundre og ett tusen seks hundre Hiroshima-bomber.


  Akkurat nå da hun hadde steget opp av dypet og viste seg på en måte som nesten kunne virke demonstrativ, var Minskij Komsomolets sårbar som en hval på grunt vann. Men ute i Atlanterens store dyp var det noe annet, hun kunne dykke dypere enn fire hundre og femti meter, og hennes veldige tyngde, tjuefem tusen tonn, hadde dessuten en helt spesiell funksjon. De seks Typhoon-ubåtene opererte vanligvis under Nordishavets tykke lag av pakkis, utilgjengelig for alle våpen og våkende satellitter. Plutselig kunne de presse seg opp igjennom isen som fortidsuhyrer og være skuddklare i løpet av femten sekunder. De tjue eller kanskje tjuefire SS-N-20-rakettene hadde en rekkevidde på minst åtte tusen fem hundre kilometer, og kunne dermed fra et hvilket som helst punkt under polarisen nå et hvilket som helst punkt på det nordamerikanske kontinentet.


  Få, om noen, foretagender innen den sovjetiske krigsmakten hadde sysselsatt vestlige etterretningstjenester i like stor grad som disse seks monstrene, helt fra de første viste seg i 1983. Sovjetunionens fastmonterte utskytningsramper hadde man i relativt lang tid hatt god kontroll over og overvåkt bokstavelig talt hvert eneste sekund. Raketter avfyrt fra disse kjente posisjonene ble ansett for å by på tilstrekkelig reaksjonstid til at man fikk satt inn mottrekk. I hvert fall i en normal beredskapssituasjon. Men med de seks Typhoon-ubåtene forholdt det seg annerledes. De kunne befinne seg hvor som helst under polarisen, noe som medførte enorme overvåkningsproblemer. Nede i havdypet var de forsiktige og vaktsomme som jagede hvaler, og uhyre vanskelige å forfølge uten selv å bli oppdaget. En amerikansk taktikk gikk nemlig ut på å ha egne jaktubåter svømmende som haier etter sitt bytte for å kunne senke Typhoonene med torpedoer i ethvert gitt øyeblikk. Men man visste ikke om de forfulgte visste at de var forfulgt. I så fall var det bare et spørsmål om hvem som skjøt først, og hvis en Typhoon virkelig kjente til sin skygge, ville jo den første beslutningen, når den avgjørende ordren kom krypende på de langsomme langbølgesignalene under pakkisen, ikke bli å gå til angrep mot strategiske mål, men å ødelegge sin forfølger. Teoretisk sett kunne forfølgeren da bare forsøke å ha sinnsro nok til å avfyre sine egne torpedoer før han døde. Alt, bokstavelig talt alt som hadde med disse havdypenes giganter å gjøre, var et mareritt.


  Mens de to amerikanske satellittene sendte en jevn strøm av data til hjemlandet fosset radiosignaler i samme takt gjennom luften til ubåtens antenner; nå i overflatestilling kunne man ta imot radiofakssendinger, og de tre skriverne nede i kommandosentralen arbeidet under høytrykk.


  Fartøyet og dets besetning ble hilst velkommen hjem av sjefen for sovjetflåten, man gratulerte med vel utførte prøver, man ønsket alle et trivelig opphold på land, takket for stor innsats for fedrelandet og så videre. Nærmest i forbifarten ble det også meddelt at fartøyet for en tid tilbake hadde fått nytt navn. Navnet som henspilte på den ungkommunistiske bevegelsen i Hviterusslands hovedstad var tydeligvis blitt upassende. Det nye navnet var derimot svært russisk: ALEKSANDER NEVSKIJ.


  Aleksander Nevskij var en mystisk heltekonge fra middelalderen som forente Russland i kamp mot utenlandske invasjonshærer, kan hende til og med fra Hviterussland.


  I strømmen av meddelelser var det også en som i høy grad personlig berørte en av fartøyets to nestkommanderende, Aleksej Borisevitsj Mordavin, som selv stod ved skriveren og leste meldingene etterhvert som de innløp. Etter beslutning av sjefen for sovjetflåten var han for sin ekstraordinære innsats blitt forfremmet fra kommandørkaptein til kommandør.


  Det kom fullstendig uventet på ham, og han hadde vanskelig for ikke å vise sin glede altfor tydelig til de omkringstående. Forfremmelsen innebar blant annet over hundre rubler ekstra i måneden, hvilket betydde drøyt to kilo kjøtt av beste kvalitet, eller ett kilo kjøtt samt lommepenger til unge Sasja nede i Frunze; hans eldste sønn befant seg langt borte i den kirgisiske delen av USSR. Med tanke på avstanden og alt snakket om å heve flyprisene innenlands slik at det bare var korrupte og mafiamedlemmer og prostituerte som ville få råd til å fly, ville nok ikke Sasja kunne komme hjem på to år. Det var en forsakelse for hele familien, men militærakademiet på Frunze var et av de beste i hele Sovjetunionen, og et av de vanskeligste å komme inn på. Sasja ville få en ypperlig start i livet, men det kostet.


  Høyttaleranlegget kalte plutselig kommandørkaptein Aleksej Borisevitsj til kapteinen oppe på broen. Men han hørte det ikke, for akkurat da leste han for annen gang noen linjer som akkurat hadde kommet opp på en av skriverne. Meldingen virket først helt usannsynlig, og han pekte spørrende på linjene og deretter på sin stedfortredende våpenoffiser som stod ved siden av ham, og deretter på linjene igjen. Det var egentlig ingen tvil om hva det stod, nemlig at alle offiserer om bord var tildelt Aleksander Nevskij-ordenen for ekstraordinær innsats for fedrelandet.


  «Har de fått dilla i Moskva?» sa han undrende. Men hans yngre kollega bare trakk på skuldrene og gjorde ham oppmerksom på at han faktisk var kalt opp til kapteinen på kommandobroen.


  Han skyndte seg forover og bort til trappen, anmodet gjennom høyttalersystemet om å få entre broen, fikk tillatelse og klatret fort opp leideren.


  Sjølukten og det skarpe solskinnet slo ham nesten over ende, han hadde ikke vært utendørs på over en måned.


  Da han anmeldte sitt nærvær for fartøyssjefen og navigasjonsoffiseren følte han seg fremdeles halvblind, og det lå et rødlilla flimmer over alt han så.


  «Du ser ut som en muldvarp med dårlig samvittighet, men det har du vel ikke, min kjære Aleksej Borisevitsj,» flirte kapteinen.


  Han fikk seg ikke til å svare, det var jo et rent forunderlig spørsmål. Mikhail Zagvoskin ble allment ansett for å være en av Sovjetflåtens dyktigste ubåtkapteiner, men han var unektelig litt sær, og hadde evnen til å gjøre folk forlegne.


  «Det har hendt en del her siden sist,» fortsatte kapteinen rolig, som om han tross alt ikke hadde ventet noe svar på dette med muldvarp og dårlig samvittighet, og rakte over en kikkert. «Vi skal vel kunne få det like fint her som borte i Gremikha, tror du ikke det?»


  Det var første gang hans overordnede hadde vært dus med ham, og det kom som en selvfølge, nærmest i forbigående.


  «Jo bevares, men Gremikha ligger jo langt foran i forberedelser,» svarte han forsiktig.


  Han siktet formodentlig til at basen borte i Gremikha, tretti mil øst for Murmansk på Kolahalvøyas nordkyst, var fullt utbygget med tilfluktsrom innsprengt i de høye granittfjellene inntil havet. Tanken var at den basen skulle være i stand til å motstå et atomvåpenangrep.


  Ingen sa noe på en stund, de tre mennene var nysgjerrig opptatt med å studere i kikkert hva som hadde skjedd på deres hjemmebase Zapadnaja Litsa siden sist. Det var forbausende mye man hadde rukket å utføre på to måneder, to nye pirer og et tilfluktsrom stod klare, det var åpenbart dit inn de ville bli beordret. Fire Delta-ubåter lå til kai, uten maskering og nesten obskønt eksponert for fiendens våkende satellittøyne.


  «Jeg tror tanken bak har med tillitsvekkende tiltak å gjøre,» brummet kommandør Zagvoskin og gjorde en gest med kikkerten i retning av de umaskerte kollegene. «Så amerikanerne får det for seg at de kan holde rede på oss, eller hva tror du?» fortsatte han.


  «Jo, men det kan de jo også,» svarte Aleksej Mordavin forsiktig, men fikk bare til svar en flirende hoderysten han ikke klarte å tolke.


  «Fra det ene til det andre, vi har vel fått en del nyheter?» sa kapteinen. «Jeg går ut fra at du har kikket litt på det som har kommet inn?»


  «Ja, kommandør, det har unektelig kommet en del nyheter. Vi har blant annet fått nytt navn på fartøyet.»


  «Jaså?» sa den bredbygde, bjørnelignende kapteinen. «Og på hvilken måte skulle vår kjære komsomolungdom ha kommet i vanry borte i Minsk?»


  «Antagelig ved å være hviterussere, siden vårt nye navn er Aleksander Nevskij,» svarte Aleksej Mordavin, og følte seg øyeblikkelig flau over sin lettferdige måte å spøke på om sånt som i alle fall for to måneder siden hadde kunnet virke som alvorlig fremvoksende motsetninger innen unionen. «Alle offiserer i ledende stillinger om bord har dessuten fått Aleksander Nevskij-ordenen,» la han fort til, som for å glatte over.


  «Aleksander Nevskij og Aleksander Nevskij-ordener,» konstaterte hans overordnede tankefullt. «Hvordan skal man tolke det? Vi representerer altså moder Russland fra nå av, er det slik å forstå?»


  «Ja, kommandør, det er nok noe der.»


  «Æh! Du får slutte med den formelle tiltaleformen fra nå av, Aleksej. Har du ikke mottatt forfremmelsen din, den skulle jo være klar så snart vi gikk i land.»


  «Jo, jeg så den gledelige meddelelsen, jeg vet ikke hvor velfortjent den er, men hvem klager vel over en for rask forfremmelse?»


  «Å nei, min kjære venn, det gjør nok ingen. Dessuten er den velfortjent, jeg har selv anbefalt deg. Nåvel, tenker du på å bli din egen sjef, på en av de nye Deltaene for eksempel?»


  Spørsmålet overrasket Aleksej Mordavin av den enkle grunn at han aldri selv hadde stilt seg det og heller ikke tenkt seg muligheten.


  «Jeg er jo spesialist,» svarte han forsiktig. «Og siden jeg har ansvaret for de strategiske våpnene, er det jo kanskje ikke så passende å dele det med kapteinansvaret.»


  Samtalen tok slutt ettersom de begynte å nærme seg kai. Det gigantiske skroget var tungmanøvrert i lav fart og med utstrømmende tidevann; om noen av de seks kjempene ble skadet fantes det bare ett sted de kunne tas inn til reparasjon, nemlig deres opprinnelige hjemsted; Verft 402 Severodvinsk nede i Hvitehavet, helt borte ved Arkhangelsk.


  De møttes av to taubåter som raskt gjorde fast og ga seg til å slepe dem det siste stykket inn i fjellhulen som ikke hadde virket halvferdig engang da de hadde lagt ut på forsommeren. Fortøyningstrossene ble snart overført fra taubåtene til vinsjer inne i fjellhulen, og deretter ble Aleksander Nevskij halt inn til kai. Det ble ikke spilt musikk denne gangen, og det hadde sikkert en politisk forklaring som de hundre og femti besetningsmedlemmene og offiserene om bord ikke godt kunne kjenne til; alt gikk så fort i Sovjetunionen nå for tiden, i hvert fall i politikken.


  Avrapportering inne i det underjordiske stabskontoret på Zapadnaja Litsa gikk fort og avvek ikke fra rutinene bortsett fra at Aleksej Mordavin fikk vite at han etter sin første ferieuke skulle innfinne seg hos sjefen på Severomorsk for ny beordring. Vakthavende offiser hadde ingen anelse om hva saken gjaldt.


  Det var en merkelig beskjed, ettersom den atomvåpenbestykkede ubåtflåtens hovedkvarter ikke lå i Severomorsk, men det var ikke noe å gruble over foreløpig. Fartøyet deres skulle likevel gjennomgå reaktorkontroll og annet som kunne ta flere uker, og det var kanskje bare snakk om en tilfeldig beordring som hadde med rene våpenproblemer å gjøre; i prinsippet var jo rakettkrysserne utrustet med omtrent samme våpenteknologi som Typhoon-ubåtene, det var mest våpenholderne som var forskjellige.


  Han ringte sykehuset i Murmansk, men fikk ikke tak i sin kone siden hun tydeligvis var i gang med en operasjon, ga beskjed om at han ville være hjemme en gang i løpet av kvelden og valgte deretter biltransport istedenfor tog tilbake til Murmansk. Det kunne ta lengre tid enn tog, særlig om våren og høsten, men var allikevel hyggeligere på flere måter. Han tok avskjed med sin fartøyssjef, fortalte om den mystiske innkallelsesordren til Severomorsk – begge håpet at det bare var noe kortvarig våpenteknisk – før de tok hverandre i hånden og sa at de regnet med å se hverandre etter ferien. Kapteinen kjørte av sted i egen bil, de lavere offiserene måtte kjøre tre og tre.


  Ryktet om forfremmelsen hans og dette med at alle fikk Aleksander Nevskij-ordenen gjorde at det snart ble en munter biltur, på tross av de elendige veiene. En eller annen hadde rekvirert en flaske amerikansk whisky inne på basen. Den gikk raskt unna, og de forbannet hverandre for ikke å ha tenkt grundigere over sine behov. Det var fremdeles lyse netter og de hadde ingen begreper om tiden siden de hadde levd tidløst i to skift de siste månedene. Det var derfor de var så mange om bord, hver funksjon var dobbelt belagt. Den ene offiserskollegaen i baksetet var som han selv våpenoffiser, og da de begynte å bli edru havnet de i lange og innviklede diskusjoner om prøvene de hadde utført på reisen. De snakket teknologi av ren interesse, men kanskje også for å unngå politikk. Alle tre var partimedlemmer, og det var uklart om partiet fremdeles eksisterte. Den eneste gangen samtalen sneiet innom politikk var da bilen nærmet seg den sydlige innfarten til Murmansk, med monumentet som stolt, men i avskallet maling forklarte at Murmansk var et av Sovjetunionens heltesteder; Murmansk var blitt erklært som heltested forbausende sent, lenge etter annen verdenskrigs slutt. Noen sa at det vel var på tide å omdøpe dritten til Russlands heltested.


  Navigasjonsoffiseren bodde i byens sydlige del, og ble satt av først. Et kvarter senere, da de hadde passert sentrum på Leninskij Prospekt, var tiden kommet for Aleksej Mordavin til å gå av; hans kollega bodde oppe ved Severomorsk og skulle fortsette i ti minutter til. Han avstod fra den kronglete turen opp på Skolnij, «Steinberget», ettersom veien antagelig ikke var ferdig ennå. Det var lettere å gå opp de lange trappene, i hvert fall så lenge det ikke var is og holke, og så lenge man ikke var pensjonist.


  Han følte seg i strålende humør da han nærmest løp oppover de flere hundre meter lange trappene mot det nybygde boligfeltet. Det var de som sa at høyhus var stygge, at de bare var en dårlig etterligning av vestlig stil og så videre. Men utsikten fra balkongen der oppe var strålende, særlig i det lange sommerhalvåret med de hvite nettene. Klokken var ni om kvelden, det var fremdeles ganske lyst ute, og han prøvde å sette opp en slags plan for de kommende gledesstundene, enten det ble elskov først eller en festmiddag; Jelena hadde jo ikke hatt lang tid på seg siden hun fikk beskjed på sykehuset om at han endelig var hjemme, og for alt hun visste kunne han like godt ha kommet hjem for en måned siden som om to uker, selv om en to måneders beordring var uvanlig lang. Mye avhang selvsagt av om yngstegutten var hjemme eller ei; Aleksej Mordavin følte seg fremdeles pinlig berørt over kjærlighetens gleder om man ikke var helt privat. De hadde riktignok to rom og kjøkken, men allikevel.


  Heisen var i stykker og han var nødt til å gå sju trapper opp. Allerede etter noen etasjer merket han virkningene av to måneders ubevegelighet; han bestemte seg for å svømme og løpe så mye som mulig i den forestående ferien.


  Da han ringte på, gikk det forbausende lang tid før døren ble åpnet, og den som til slutt åpnet var en vilt fremmed kvinne med papiljotter og morgenkåpe som grettent meddelte at han hadde flyttet og at hun ikke husket adressen, men at naboen antagelig hadde den.


  Slukkøret og skuffet ringte han på hos naboen og fikk greie på sin nye adresse, fra nå av bodde han nede i sentrum, i Rybnij Prajezd, kjente han til den lille gaten? Det var en tverrgate til Karl Marx-gaten, og da visste han det vel, nesten helt fremme ved svømmehallen?


  Jo da, han visste det. Han kunne ikke fatte hvorfor de hadde flyttet, men et faktum var det jo. Det ville ta tjue minutter å gå til fots ned til byen igjen, og han hadde ikke penger på seg.


  Han bega seg brummende nedover trappene igjen. Men etter en stund begynte det gode humøret å vende tilbake. De kunne vel ikke ha flyttet til noe dårligere, og selv om utsikten ville bli borte der nede i byen, var det for eksempel nærmere Rodina-kinoen, og hele familien likte film. Og med litt flaks kunne det hende de bodde med utsikt over Zentral Stadion, og om den nye leiligheten bare lå noen etasjer opp, hadde man jo gratis sportsutsikt.


  Zentral Stadion viste seg imidlertid å være gjenstand for omfattende ombygging, alt virket opprevet og nedrast.


  Han fant uten vanskeligheter fram til Rybnij Prajezd, «Fiskersmuget», noe som var et usedvanlig passende navn i Murmansk, og dessuten upolitisk, så man ville få slippe de enerverende navneskiftene som tydeligvis pågikk overalt. På enkelte gatehjørner av hovedgaten han hadde kommet ned på hadde ukjente personer malt over Leninskij Prospekt og forandret det til Severomortsi Prospekt.


  I kjelleren ved siden av det som måtte være hans nye inngangsport lå en merkelig forretning hvor man solgte klær og TV-apparater, videokassetter og alskens vestlige saker. Et lite skilt på utsiden erklærte at det var en privat forretning, hvordan nå privatpersoner kunne ha råd til å fremskaffe slike varer til salgs.


  Inne i oppgangen hang et hvitt, støvete og litt skittent papirark som fortalte hvilke familier som bodde i hvilke leiligheter. Han noterte seg at det bare stod hans eget familienavn ved en av de øverste leilighetene. Flott, så trengte de i hvert fall ikke å dele leilighet med andre. Det var ingen heis der, så han gikk opp de fire etasjene, langsomt og forsiktig for ikke å bli umandig andpusten. Han samlet seg litt før han prøvde ringeklokken ved den døren hvor en papirlapp forkynte navnet Mordavin, i hans kones håndskrift. Ringeklokken virket ikke, i hvert fall hørte han ingen da han prøvde, så han banket isteden bestemt på døren. Han hørte umiddelbart konas skritt, han ville alltid kjenne igjen hennes måte å gå på, og han konstaterte at hun hadde høyhælte sko på og dermed festkledd.


  Hun strålte mot ham da hun åpnet, og de holdt rundt hverandre lenge uten å si noe; to måneder var svært lang tid.


  Han oppfattet at det var flere andre inne i leiligheten, og de kom forsiktig fram for å kysse og hilse ham velkommen hjem, det var hans nevø Kolja og Koljas kone som han bare hadde truffet et par ganger, og sønnen Pjotr; i hvilken rekkefølge livets grunnleggende gleder nå skulle ordnes sa seg med andre ord selv.


  De gratulerte ham med forfremmelsen, som fru Jelena hadde kjent til i flere uker, det var jo derfor de hadde fått en mye bedre bolig. Det var tre rom, hun unnskyldte seg for at alt ikke var i orden ennå, men tre rom! Og et stort kjøkken og eget bad og ingen å dele med. Leiligheten hadde tilhørt en viseadmiral som nettopp hadde gått av med pensjon og det var sovjetflåten som hadde førsteretten på den, det var slik det hadde gått til, var det ikke fantastisk!


  Kolja trakk opp to flasker sekt, og de skålte og lo for den store lykken. Det var utsikt over Zentral Stadion, og Kolja forklarte at restaureringen antagelig ville gå ganske raskt ettersom det var et halvprivat konsortium som stod for utbyggingen. Snart ville det bli fotball om sommeren og bandy om vinteren. Murmansk, som ikke hadde gjort seg særlig gjeldende i idrettslivet, skulle komme tilbake med brask og bram.


  De hadde bestilt bord oppe på restauranten Panorama, i nærheten av seiersmonumentet, og Kolja gikk ned på gaten for å ordne drosjer.


  Han protesterte litt matt at de kunne vel trenge seg sammen fem i en bil, bare de fikk tak i en Volga, det var jo en unødvendig utgift. Hans kone viftet vekk alle slike bekymringer med at for det første var det fest og for det andre ville Kolja spandere kveldens kalas på alle sammen, alt sammen, fra drosjer til mat. Han mente at det var urimelig å la en guttunge påta seg slike utgifter, men hun lo det bare bort med at han tydeligvis ikke forstod seg på den nye tiden. Guttungen var jo blitt forretningsmann, hadde utenlandske kontakter og tjente så mye penger at det ikke var til å fatte. Sånn var nå engang den nye kommunistiske ordningen, nå kunne man bli rik på annet enn korrupsjon.


  Han likte ikke sarkasmene hennes, men Jelena hadde tross alt aldri vært tilhenger av ideologiske mål på virkeligheten. Det at hun var partimedlem så hun selv bare som den faglig sett enkleste måten å unngå bråk på om man ville ha en ny jobb eller flytte til en annen by. Hvordan skulle familien ellers ha kunnet bevege seg fra Sevastopol og Svartehavsflåten via Leningrad og Østersjøflåten til Murmansk og ishavsflåten?


  Det var skumring da de gikk ut av drosjene oppe ved restaurant Panorama. Den synkende solen forvandlet det store seiersmonumentet til en svart silhuett. Restauranten hadde som russiske restauranter flest tykke gardiner som var trukket for, så da de kom inn ble det definitivt natt, støyende vestlig musikk og natt.


  Kolja opptrådte åpenbart med en viss verdensvanthet og loste selskapet nesten faderlig mot et stort reservert bord midt i lokalet før han umiddelbart bestilte noen flasker russisk champagne og en stor karaffel vodka og is til alle, også til Pjotr, som bare var sytten år.


  De skålte på nytt for Aleksej Borisevitsj’ utnevnelse til kommandør og forhørte seg litt om maten, men det endte allikevel med at Kolja skråsikkert tok seg av alle bestillingene.


  Alkoholen varmet og sløvet Aleksej Mordavin, og døyvet samtidig alt som under vanlige omstendigheter ville fått ham i dårlig humør. Han hadde alltid mislikt akkurat slik oppførsel som nevøen nå stod for. Men gutten var jo ung, og om han nå tjente så mye penger på det nye systemet burde man vel kunne tilgi ham for det og skjønne at han var glad og direkte stolt?


  Han prøvde å forhøre seg litt om hvordan det hadde gått med Pjotrs studier før sommerferien, men samtalen druknet snart i kabaretopptrinnene som fulgte. Åtte unge piker i uanstendige klær av vestlig snitt stod plutselig på rekke og rad og sprellet med bena til orkesterets musikk. Det så oppsiktsvekkende idiotisk ut, syntes Aleksej Mordavin, og dessuten kjente han igjen en av dem. Hun jobbet på den store filetfabrikken og var datteren til en av naboene oppe på Skolnij. Var det dette som var yrket hennes nå? Hun så jo ut som en prostituert. Men da han så sin unge sønns øyne nesten sprette ut av øyenhulene, lo han høyt og tilga alt og alle og hyttet advarende og tilgjort strengt med pekefingeren mot unge Pjotr.


  Da pikene hadde danset en stund kom det inn en sangerinne som imiterte Alla Pugatsjova, og etter henne en kvinnelig akrobat som var et slags slangemenneske, og stemningen i lokalet steg enda mer.


  De spiste fyrstelig av forrettene, som bestod av røkt stør og hellefisk og løyrom, sylteagurk, rømme og reddiker og til og med litt kokt kalvetunge, og Aleksej Mordavin sluttet snart å bekymre seg om alle pengene som gikk med og alle unges merkelige syn på livet.


  Det kom inn frityrstekte biffer som hadde et merkelig fransk navn, og kjøttet var riktignok litt seigt, men det var tross alt rent kjøtt, med en tykk hvit saus over som også het noe fransk og var umulig å uttale.


  Ved bordet ved siden av satt en gruppe kvinner på deres egen alder, altså på hans og Jelenas alder. Han skjønte av bruddstykker av samtalen at de arbeidet på basen i Severomorsk, visstnok på en sambandssentral, at de var ute for å feire noen og at de ikke lot til å bekymre seg det minste om hva det kostet.


  Etter opptredenen var det tid for dans, og kvinneselskapet ved siden av spratt umiddelbart opp og ga seg til å danse med hverandre på noe han antok måtte være vestlig maner. De stod i en sirkel og danset liksom hver for seg, hoppet opp og ned og svingte seg fra tid til annen rundt sin egen akse. Det så svært spesielt ut, men på den annen side virket de jo så glade. Gleden deres smittet tydeligvis, for snart var halve lokalet på dansegulvet og trengte seg sammen på samme særegne måte, og Jelena begynte å dra i ham for å få ham med seg opp. Han hvisket noe om at det ikke passet seg å danse i uniform, i hvert fall ikke et sted som dette. Men da pekte hun på en entusiastisk kollega av ham, kommandørkaptein han også, som lykkelig og med svetten silende nedover nakke og hals deltok på samme vilkår som alle andre. Han helte i seg et glass vodka og lot seg i første omgang noe blyg og motvillig slepe opp på dansegulvet. Han bestemte seg for at det ikke lønte seg å stritte imot, og snart stod han og Jelena og hoppet opp og ned overfor hverandre. Kunststoffene i klærne deres fikk dem snart til å stinke av svette, og duftene fra den deilige, runde kroppen hennes fikk ham nærmest til å føle seg uanstendig i sin glede. Jelena var en svært stilig kvinne, hun danset dronningaktig til tross for den enfoldige dansestilen som var ens for alle.


  Da det omsider begynte å bli vel trangt og han kjente kroppen hennes komme stadig nærmere, skjønte han at de måtte gå og sette seg, ikke bare fordi de begynte å bli for svette, men også fordi han var redd det snart ville synes altfor godt på ham hva han mest av alt hadde i tankene.


  Da de kom tilbake til bordet avkjølte han seg så godt det lot seg gjøre ved å henge uniformsjakken over stolryggen bak seg og tømme i seg to store vodkaglass med mineralvann. Jelena forsvant ut på toalettet for å avkjøle seg på annet vis.


  «Jeg håper De setter pris på velkomstfesten, onkel Aleksej,» sa unge Kolja idet han slo seg ned og fylte glassene med vodka og skålte.


  «Ja visst, selvsagt gjør jeg det,» sa Aleksej Mordavin da han hadde tømt glasset med et nikk mot nevøen. «Og det går visst bra med deg, du er tydeligvis ikke på tråleren lenger?»


  «Å nei, det er lenge siden, det var i den gamle dårlige tiden, det,» lo Kolja og ristet på hodet. «Herregud, å slite som en hund for fire hundre rubler i måneden, inkludert sjøtillegg og Murmansk-tillegg og alt. Nei, sånn kan man ikke leve, det er ikke noe liv for et ungt menneske av i dag.»


  «Ikke det?» sa Aleksej Mordavin, som følte seg støtt på akkurat den måten Kolja hadde regnet med. «Og hva tjener du nå da?»


  «Tja, en førti, femti tusen tenker jeg. I måneden altså,» sa Kolja nonchalant.


  Aleksej Mordavin trodde ikke han hadde hørt rett, i hvert fall ikke at det kunne være snakk om månedslønn, og akkurat som Kolja hadde regnet med ble han selvsagt nødt til å spørre opp igjen for å få bekreftet at det virkelig dreide seg om så mye penger.


  «Og De selv da, De får vel lønnsforhøyelse nå som De er blitt kommandør?» spurte Kolja tilsynelatende vennlig, kanskje litt for vennlig.


  «Ja,» brummet Aleksej Mordavin en tanke såret, «jeg tror det blir over hundre rubler ekstra i måneden nå. Det kan jo komme godt med til nye møbler blant annet,» fortsatte han avventende.»


  Kolja brast ut i en latter som nesten virket hjertelig og tok fram en dollarseddel han holdt opp foran øynene på sin onkel.


  «Denne her, med Georg Washington på, er bare en eneste dollar. Nei, ikke vær redd, den er helt legal, jeg har tjent den på lovlig vis. En dollar, det er Deres hundre rubler, det.»


  «Det er på grunn av den økonomiske krigføringen, det har ingenting med virkeligheten eller virkelig arbeid å gjøre,» innvendte Aleksej Mordavin tvilende. Han likte ikke oppvisningen.


  «Jo onkel, med all respekt så har det faktisk med virkeligheten å gjøre. Ikke med virkelig arbeid kanskje, der har De kanskje rett. Jeg driver forretninger i skipsvrak med et amerikansk firma. Vi kunne trenge en som Dem, onkel Aleksej, en med kompetanse. Kunne ikke det være noe å tenke over, onkel Aleksej?»


  Han så på nevøen sin for å prøve å gjennomskue en grov spøk eller en skjult baktanke, men han så bare den unge mannens blå, åpne blikk; egentlig så unge Kolja veldig trivelig ut, med oppstoppernese og fregner som gjorde ham yngre enn han var.


  «Jeg har, som du kanskje vet, en uhyggelig ansvarsfull jobb, jeg kan jo ikke slutte for penger,» mumlet han varsomt avventende.


  «Og hvor lenge tror De at De har det ansvaret, kjære onkel Aleksej,» lo unge Kolja uten det minste tegn på ondskap. «Det første vi kommer til å redusere er vel den strategiske flåten. Hvorfor skal vi patruljere under polarisen nå når den kalde krigen er slutt?»


  «Man kan aldri vite,» brummet Aleksej Mordavin surt.


  «Bare tenk på de to krysserne de alt har inndratt, onkel Aleksej. Men hvis det blir Deres tur skal De vite at vi trenger enhver mann med kunnskaper i vårt nye firma.»


  «Har du et firma?» spurte onkel Aleksej forbauset. «Et helt eget firma som en helt ekte kapitalist?»


  «Gi Dem nå, onkel Aleksej, det heter ikke kapitalist lenger, det heter foretaksom ung mann i takt med tiden, det vil si perestrojkaen vår. Det er derfor dollarseddelen er lovlig. Men jo, jeg har et firma nesten på egen hånd. Det vil si, jeg har den russiske delen av det, et datterselskap, kan man si. For kapitalen finnes jo ikke her, men på den andre siden.»


  «Kapitalen?»


  «Ja. Man kan ikke starte et firma uten kapital.»


  Aleksej Mordavin ristet på hodet av slikt nymotens snakk. Han var ikke sikker på om han skjønte hva unge Kolja snakket om eller om det bare var skryt.


  «Forresten skal jeg sørge for å få sendt hjem noen nye møbler til Dem og Jelena, og farge-TV og video og sånne ting, det kan dere trenge og det får dere ikke for de hundre rublene Deres.»


  Guttungen sa dette som den naturligste ting av verden, nesten som i forbigående mens han tenkte på noe annet og viktigere.


  Aleksej Mordavin visste ikke om han skulle bli mest forbauset eller mest forbannet. Slike manerer kunne man ikke tolerere, selv om det var blitt lovlig nå til dags var det jo en type oppførsel som bare spekulanter og kriminelle pleide å tillate seg.


  Han lurte på om han skulle komme med en skarp irettesettelse eller bare bøye av uten videre diskusjon, siden en diskusjon lett ville bli ført på unge Koljas premisser med ord som «firma» og «kapital» og sånt som han ikke skjønte.


  Men Jelena kom tilbake, hun så ut som om hun hadde vasket seg med kaldt vann og sminket seg på nytt. Hun satte seg svært nær ham slik at han kjente varmen fra hennes myke lår og forstod hennes hensikter, og dermed var det ikke lenger snakk om kapital og firma, men spørsmålet om enten å gå hjem eller fortsette. Siden alle de andre lot til å ha det så hyggelig hvisket han et forslag til Jelena mens han kjærtegnet fletten i nakken hennes. Hun nikket knisende og han reiste seg brått, tok jakken sin og sa at de var slitne, men at de håpet de andre kunne more seg like mye som til nå og at unge Pjotr ikke trengte å skynde seg hjem.


  Han var nødt til å låne penger til drosjen av Kolja, som leende trakk fram en ti centimeter tykk bunt med rubelsedler og skrellet av en hundrerubelseddel, uten å slutte med sin forargelige latter.


  Ola Ullsten ble ikke betraktet som noen vellykket ambassadør.


  Det er mulig, til og med sannsynlig, at det var urettferdig og at det kom av det årelange fiendskapet mellom ham og den sosialdemokratiske utenriksråden Peter Sorman. For da det på syttitallet, liksom ved en feil, oppstod en kort periode med borgerlig regjeringsmakt hadde Ola Ullsten blitt utenriksminister. Som en av de borgerlige partilederne måtte han jo selvsagt få en tung ministerpost.


  Han hadde da, med noe som kunne kalles seierherrens arroganse, latt Peter Sorman vente lenge på utnevnelse før han til slutt tilbød ham posten som ambassadør i Nord-Koreas hovedstad Pyongyang. Forslaget hadde vakt intern munterhet i den borgerlige regjeringskretsen, munterheten hadde lekket ut, og Ola Ullsten fikk dermed en evig dødsfiende i Peter Sorman.


  Da sosialdemokratene gjenerobret regjeringsmakten var det selvsagt Ola Ullstens tur til å bli holdt unødig lenge på pinebenken, men en som hadde ledet Utenriksdepartementet kunne tross alt ikke betraktes som ukvalifisert til en ambassadørstilling. Dessuten måtte en beseiret partileder få en fin post.


  Etter lang ventetid ble det Canada, der ambassaden kjennetegnes av en vidstrakt hage, rikelig med plass innendørs og relativt lite arbeid.


  Men ambassadører skal skiftes ut, og siden Ola Ullsten hadde fått smaken på det diplomatiske livet var det ikke snakk om å vende tilbake til politikken.


  Og stadig ifølge regelen om at partiledere måtte ha passende stillinger var han omsider blitt tildelt Roma. Det var en liten ambassade som lå inneklemt ved enden av to gater som krysset hverandres linje og dannet en liten kjegleformet park i spissen. Bak parken lå Sveriges ambassade, i betong og glass, temmelig uanselig utenfra.


  Augustvarmen i Roma kunne være svært ubehagelig, særlig fordi den ikke gikk over. Og nå hadde den vedvart i to uker. Det var ingen perfekt dag for representasjonslunsj, spesielt ikke om det skulle spises italiensk.


  I vanlige tilfeller ville Ola Ullsten tatt sine to ventede gjester med på restaurant i forholdsvis enkle former.


  Men nå lot det seg ikke gjøre, noe som verken kom av klimaet eller høflighetsgraden. Det ville derimot vært umulig både av sikkerhetsgrunner og med hensyn til takt og tone; Ola Ullsten skulle formidle en offisiell takk fra den italienske regjeringen, og det ville tatt seg heller merkelig ut på en restaurant.


  De hadde meldt sin ankomst på en både unøyaktig og nøyaktig måte, «mellom klokken tretten hundre og fjorten hundre», og for øvrig vært temmelig kortfattede i telefonen, som vel var å vente.


  Ola Ullsten satt på kontoret sitt og lot som om han arbeidet fra like før klokken ett, og prøvde i mellomtiden å forestille seg hvordan de to mennene så ut.


  Å dømme etter det man kunne lese seg til i avisene så de antagelig ikke ut som noen medelsvensson, men man kunne jo aldri vite. Han lurte på om de ville være snauklipte og tygge tyggegummi, men han slo det fra seg siden det var rimelig å tro at de hadde en mer nøytral fremtreden. De så antagelig ut som vanlige svenske offiserer, slanke, kortklipte uten å være snaue, med diskré klær og litt stivt ganglag, høflige og usikre på en gang.


  Alt dette viste seg å være fullstendig feil.


  Da vakten meldte at de to gjestene var på vei opp feiet Ola Ullsten sammen det beskjedne arbeidsrotet på skrivebordet, rettet på klærne sine, ga beskjed til sin sekretær over intercomen om å slippe inn de to gjestene og stilte seg opp i direktørstilling, altså med armene løst og vinkelrett krysset over brystet med håndflatene vendt innover.


  Da døren ble slått opp med et brak og ambassadøren så sine to gjester ble han stående som forstenet, til å begynne med uten engang å hilse. Han trodde knapt sine egne øyne.


  Den første som kom inn var en to meter høy kjempe med buskete skjegg, langt hår i nakken, solbrent på grensen til førstegrads brannskader og kledd i en blåstripete T-skjorte, jeans med et rep istedenfor belte og jesussandaler som på ingen måte skjulte de uvaskede føttene. Han hadde solbriller som han tok av da han hilste, og håndgrepet hans var skremmende hardt.


  «Stålhandske, OP 5, kaptein, saatans behagelig å labbe inn på svensk territorium,» sa kjempen og slo seg nesten langflat ned i en av de spinkle, lyse skinnsofaene, som knaket urovekkende.


  «Det var unektelig et passende navn,» sa ambassadør Ullsten og syntes at han for en gangs skyld hadde funnet rett ord i rett øyeblikk.


  Men forbauselsen hans ble ikke mindre av ledsagerens utseende. Omtrent samme hippieklær, men for øvrig fullstendig italiensk å se til.


  «Bertoni-Svensson, løytnant, samme avdeling,» presenterte den andre seg med et betraktelig mer kultivert håndtrykk og tok deretter høflig et skritt til siden uten å sette seg.


  «Vær så god og sitt, løytnant … var det Bertoni-Svensson?» sa ambassadør Ullsten før han satte seg forsiktig ned ytterst på kanten av en lenestol, la det ene benet over det andre og rettet på buksepressen.


  «Navnet Bertoni skulle tyde på en italiensk bakgrunn,» prøvde han å konversere, men Luigi Bertoni-Svensson rakk ikke å svare.


  For den halvliggende kjempen tok ordet fra de andre to med en eneste lang håndbevegelse.


  «Det skal ikke ambassadøren forhøre seg så nøye om, er det forresten sant at du kalles Pappskallen? Nei, ikke bli sint, jeg mener ikke noe vondt med det,» smilte kjempen og gned seg i øynene, betraktet sine møkkete, sprikende tær og strakte seg deretter som en kjempetiger i hele sin lengde så den gebrekkelige sofaen på nytt ga fra seg jamrende protester.


  «Jeg hadde regnet med at herrene skulle komme på lunsj,» sa ambassadøren og hevet misbilligende sine tykke, grånende øyenbryn.


  «Jeg både håper og tror ambassadøren forstår at vår ukonvensjonelle klesdrakt ikke er et uttrykk for respektløshet. Vi har gjort hva vi har kunnet for ikke å se ut som svenske offiserer, det er alt,» forklarte Luigi mildt overglattende.


  «Da må jeg si dere har lykkes over all forventning,» fastslo Ola Ullsten, som nå begynte å komme over sin første forbauselse og ville skaffe seg kontroll over situasjonen. «Og apropos lunsj hadde vi tenkt …»


  Han kom ikke lenger før kjempen avbrøt ham.


  «Ikke saatan om vi trenger noe mat, spesielt ikke noe italiensk, vi har spist spagetti der nede så det holder i lange baner. Men vi vil gjerne få sette fra oss noen saker her, og så stikker vi,» sa Åke Stålhandske og satte seg opp i sofaen, som for å fortsette i en mer forretningsmessig samtaletone.


  «Saker?» spurte ambassadøren og følte ubehaget stige på nytt. «Hva slags saker og hvor er de?»


  «Vi satte fra oss noen bager der nede rett etter at vi hadde plassert slusen inn på et låst område,» forklarte Åke Stålhandske raskt, og fortsatte deretter like raskt som for å kvitte seg med problemet: «Bagene inneholder militært utstyr av det slaget som er illegalt i de fleste land. Det ville være unødig trøblete om vi ble tatt av politiet på vei hjem til Sverige. Så det er best du overtar og sender hjem den svenske stats eiendom på den måten du finner passende, sånn at ingen snoker i det. Det er alt vi ber om, så forsvinner vi.»


  «Slikt lar seg nok ikke gjøre uten videre. For det første må jeg vite hva slags utstyr … dere mener vel ikke at dere har dratt med dere våpen og … eksplosivt materiale inn på ambassaden?» sa Ola Ullsten aggressivt, mer aggressivt enn han hadde tenkt.


  «Ingen grunn til bekymring, ambassadør,» smilte Åke Stålhandske. «Ikke saatan om det er noe som eksploderer, nei. Sånne ting senket vi ute til havs. Veskene inneholder verken våpen eller sprengstoff, bare elektronisk og optisk utstyr, men altså temmelig kostbart og temmelig skummelt i gale hender.»


  «Vi kan vanskelig frakte den type gods med diplomatposten vår, det burde da dere forstå, mine herrer,» innvendte Ola Ullsten.


  «Ja vel, da får dere beholde sakene her til evig tid. For vi kan ikke drasse dem med oss til flyplasser og jernbanestasjoner, det ville lett føre til bråk og misforståelser, og da måtte du få oss ut av knipen. Og det ville vel vært verre?» fastslo Åke Stålhandske med et nesten muntert glimt i øynene.


  «Mjo.» sa Ola Ullsten, som hadde begynt å innse at problemet riktignok var ukonvensjonelt, men ved nærmere ettertanke neppe uløselig. «Vi kan vel begynne med å se litt på sakene? Jeg mener, om vi skal belaste vår diplomatiske postgang kan jeg jo ikke påta meg ansvaret for å sende noe jeg ikke vet hva er.»


  «Så du vil altså ha en liten oppvisning?» spurte Åke Stålhandske overrasket og bet seg i leppen for ikke å le.


  «Ja takk, jeg tror nesten det ville være å foretrekke,» svarte ambassadøren.


  Åke Stålhandske reiste seg og slo ut med armene.


  «Jeg går ned og henter sakene,» konstaterte han og var allerede på vei ut.


  «Vi kan sende noen … » innvendte ambassadøren.


  «Jeg tror ikke det, det er ganske tungt,» flirte Åke Stålhandske i døren og var borte.


  «Jaha … det var det … og reisen opp hit fra Palermo gikk problemfritt?» konverserte Ola Ullsten i retning av den tilsynelatende mest siviliserte av de to etterretningsoffiserene.


  «Ja takk, ingen problemer,» svarte Luigi avmålt. «Vi seilte et mindre fartøy fra Palermo til Napoli og kvittet oss som sagt med alt farlig gods ute til havs.»


  «Var der bare tre stykker om alt dette som skjedde? Jeg mener, å dømme etter presse og TV var det jo snakk om en hel liten krig der nede på Sicilia?» spurte ambassadøren med en helt ekte nysgjerrighet. Bilder av sprengte hus og forbrente og forvridde kropper flimret forbi i hukommelsen hans. Det var uvirkelig å forestille seg at alt dette var avstedkommet av tre mann.


  «Det kan være upassende å diskutere operative detaljer inne på en ambassade,» svarte Luigi nølende og forsiktig mens han pønsket ut en høfligst mulig fortsettelse. «Men som det antagelig har fremgått har vi med de berørte italienske myndigheters tillatelse kunnet benytte utrusning med betydelig virkning.»


  Ola Ullsten klarte ikke å komme på noen fortsettelse av samtalen. Han følte seg aldeles forstummet av kontrasten mellom de to mennene og massemedias nærmest uvirkelige rapporter; de to mennene var jo aldeles virkelige.


  Døren ble sparket opp av Åke Stålhandske, som kom inn med to grønne militærbager som lot til å knake av vekten.


  «Her,» sa han og satte veskene varsomt fra seg på det lyseblå vegg-til-vegg-teppet. «Her har vi sakene. Jeg vil ikke sette dem på bordet, det ser ikke særlig solid ut.»


  Han dro opp glidelåsen og ga seg til å legge ut utstyret på gulvet. Luigi reiste seg og begynte å hjelpe til, og de sorterte raskt materialet etter et system Ola Ullsten ikke fikk tak i.


  Så ba Åke Stålhandske sin vert om å komme fram for en besiktigelse og pekte på de fremlagte rekkene mens han forklarte hva som var radioutstyr, målsøkere, infrautstyr, lasersikter og vanlig optiske kikkertsikter og annet som kanskje kunne virke merkelig, men i det minste ikke var eksplosivt.


  «Det er altså ingen som helst fare forbundet med å flyfrakte dette materialet,» konstaterte Ola Ullsten da fremvisningen var foretatt.


  «Nei, ikke på annen måte enn at det er litt ømtålige saker som bør pakkes godt,» fastslo Åke Stålhandske, som allerede hadde begynt å pakke utstyret ned igjen. Da han var ferdig løftet han de to veskene med et forsiktig rykk og bar dem bort til veggen, hvor han satte dem fra seg.


  «Ja ja,» sukket Ola Ullsten, tok av seg brillene og pusset dem omhyggelig mens han prøvde å bestemme seg for hvilken holdning han burde innta i fortsettelsen. Ved nærmere ettertanke var situasjonen mer grotesk og komisk enn opprørende, og det var opplagt slik han kom til å se på hendelsen i ettertid. Det var faktisk en artig historie, om den ble fortalt med rimelig hensyn til hemmeligholdelse.


  «Ja ja, det er jo ikke hver dag jeg har med slike anliggender å gjøre, man kan vel nesten si at det frisker opp. Jeg skal finne den mest passende måten å transportere – hva skal vi si? – kronens eiendom tilbake til hjemlandet på. Men nå, over til lunsjen vår.»


  «Jeg tror ikke … » begynte Åke Stålhandske å innvende, men kom ikke lengre før han nærmest muntert ble avbrutt av Ola Ullsten, som begynte å føle at han på nytt hadde situasjonen i sin hule hånd.


  «Jeg tror ikke kapteinen kan takke nei. Jeg kommer nemlig med et tilbud som ikke lar seg avslå, hehe, for å si det med mafiaen, som dere unektelig har hatt en smule befatning med. Nei, lunsj må det være. Det er allerede duket. Fagforeningen ville ha protestert om dere ikke skulle spise, siden det nå altså er dekket på alt. Dessuten får dere svensk mat. Og i tillegg har jeg et offisielt oppdrag som har med dere å gjøre og som jeg akter å utføre under lunsjen. Denne veien!»


  Han reiste seg og slo ut med hånden for å dirigere sine gjester, som etter et kort innbyrdes blikk nikket i kapitulasjon.


  De ba om å få gå på badet først, og innfant seg deretter nødtørftig striglet i representasjons-spisesalen, som var blitt avskjermet for ikke å virke for stor for det lille selskapet.


  Maten var tvers igjennom svensk, egg med løyrom, røkelaks, sild med dillpoteter, sursild, kryddersild med gressløk og rømme og alt som hørte til på et svensk midtsommernattsbord.


  «Og hva vil dere ha å drikke, mine herrer, jeg tenkte det kunne passe med øl og dram,» sa ambassadøren idet han med en gest antydet at de kunne sette seg. De to gjestene hadde skjerpet seg merkbart og begynte til tross for sin merkelige klesdrakt å minne mer om offiserer.


  «Jeg har alltid hatt problemer med vin til denne svenske maten, men jeg drikker ikke akevitt, takk,» forklarte Luigi med en avvergende gest da en servitrise kom bort med en karaffel. «Øl går imidlertid bra,» la han hurtig til da det virket som om verten ville begynne å ordne med vinbestilling.


  Ola Ullsten og Åke Stålhandske kastet seg entusiastisk over måltidet, mens Luigi opptrådte noe reservert. Han smilte svakt når de to andre skålte i akevitt, så hverandre inn i øynene og ropte aah! når de smalt glassene ned i bordet som tegn til påfyll.


  Ola Ullsten kunne etter en stund ikke unngå å legge merke til at en av gjestene hans utviste lite entusiasme.


  «Jeg tenkte det kunne smake godt med litt ordentlig mat etter så lang tid med italiensk kjøkken,» forklarte han Luigi vennlig.


  «Beklager ambassadør, men nå har det seg sånn at jeg har vokst opp med italiensk mat og faktisk betrakter den som, hrm, ordentlig,» svarte Luigi med perfekt ansiktskontroll.


  «Det var ikke meningen å være uforskammet, men det var visst akkurat det jeg var,» unnskyldte verten seg.


  «Å, for all del,» svarte Luigi med et bredt, et svært bredt og tvetydig smil, «jeg anser svensk mat for å være ganske artig, for ikke å si eksotisk.»


  De spiste en stund i taushet. Så tørket ambassadøren seg demonstrativt om munnen og la fra seg servietten på duken. En av servitrisene kom øyeblikkelig bort med to blå etuier som hun plasserte ved siden av servietten.


  «Ja, hrm,» begynte ambassadøren og konstaterte raskt at han hadde begges oppmerksomhet, de satt med ett spent, mer rakrygget, nærmest som tente lys. De hadde antagelig skjønt det alt.


  «Jeg har fått et svært uvanlig og hyggelig oppdrag av Italias president. Vanligvis tilfaller det ikke utlendinger å overrekke utmerkelser på vegne av den italienske stat, men situasjonen er jo noe uvanlig, ikke minst med tanke på deres hemmelige funksjoner. Nå kan jeg jo ikke godt reise meg og omfavne dere med kyss og alt det der, slik de gjør her nede, vet dere …»


  Han klukket litt, men tok seg raskt inn da han så Luigis blikk, og var nødt til å ta det tilbake.


  «Ja, det var ikke ondt ment. Men vi svensker er jo engang litt mer uformelle. La oss reise oss.»


  Åke Stålhandske og Luigi Bertoni-Svensson reiste seg raskt, skjøv stolene inntil bordet, tok et skritt bakover og stilte seg i givakt.


  Ambassadøren åpnet de to store blå etuiene så de hvite emaljekorsene omgitt av Italias farger kom til syne.


  «Får jeg først be kaptein Stålhandske om å komme fram,» kommanderte ambassadøren. Den blonde kjempen, hvis holdning nå var svært annerledes enn for en stund siden, kom fram og stilte seg i givakt på trekvart meters avstand fra ambassadøren.


  «Det er meg en ære som Sveriges ambassadør, og også for Sverige som nasjon, å tildele Dem, kaptein Åke Stålhandske, L’Ordine al Merito della Repubblica av commendatore-graden. Korset bæres om halsen, miniatyrknappen sivilt i knapphullet, om man finner det passende. Vær så god, kaptein Stålhandske.»


  Åke Stålhandske tok imot det blå etuiet med høyre hånd, la det over i venstre og rakte deretter fram den veldige høyrehånden til håndslag med en sammenbitt mine som fikk Ola Ullsten til å nøle før han strakte fram sin egen hånd, for i neste øyeblikk å måtte stålsette seg for ikke å skjære grimaser av smerte.


  Åke Stålhandske gikk med stenansikt tilbake til stolen sin og stilte seg i givakt bak den, uten å gjøre tegn til å sette seg.


  Prosedyren ble deretter gjentatt med Luigi, med den forskjellen at Luigi hadde vanskelig for å holde tilbake følelsene og lett for ikke å mishandle ambassadør Ola Ullsten ved håndtrykket.


  Så ble det beordret inn champagne, fransk champagne. Og ambassadør Ola Ullsten lyktes i å holde tann for tunge og ikke si noe upassende om italiensk boblevin. Han holdt maska. De skålte og holdt maska alle mann.
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  Republikken Finlands president satt samtidig dypt nedsunket i grublerier på sitt kontor. Han hadde bedt om å få være alene mens han ventet på den første av de to personene han hadde innkalt. Han hadde vanskelig for å konsentrere seg, tankene flakket mellom alle tingene som nå måtte skje, og i hvilken rekkefølge, og hans egne minner fra krigen dukket opp.


  Han hadde ikke vært stort mer enn en gutt da det begynte. Men han hadde sluttet å telle etter hundre. Fram til hundre døde russere hadde han holdt telling omtrent som jegere holder rede på hvor mange jerver eller ulver de har skutt; ingen jeger ville være i tvil på det punktet. Men han hadde allikevel mistet tellingen og hadde til og med overfor seg selv vanskelig for å forklare hvorfor. Kanskje var det fordi han ikke trodde han ville overleve krigen, og at det derfor ikke spilte noen rolle. Kanskje det var for grotesk å telle døde mennesker som vilt; dette var den mest tiltalende forklaringen humant sett, den man selv naturligvis helst ville ty til. Men antagelig var den ikke sann.


  Finlands president var utvilsomt krigshelt. Men av et uvanlig slag: ikke en offiser som hadde fått Mannerheimkorset, men en ung menig soldat som var blitt sendt ut på umulige oppdrag, en sånn som siden blir glemt eller bare blir et nummer på en liste over falne og ingenting annet.


  Gruppen hans hadde arbeidet med sabotasje og fremskutt overvåkningen øverst i nord og langt bak fiendens linjer. En av forutsetningene var å være flink på ski. En annen var å vente med ildgivning til like før skumringen, så det fallende mørket skulle hindre oppsporing selv i dyp snø.


  Han hadde aldri gjort noe vesen av det. For sin egen del hadde han stort sett forsøkt å glemme, noe omgivelsene hadde respektert. Egentlig hadde hans bakgrunn i akkurat denne henseende bare dukket opp til overflaten ved en eneste anledning, da han som nyvalgt president avla et statsbesøk i Det hvite hus i Washington.


  Det var under den heteste finlandiseringsdebatten, og det var vanskelig å snakke om papirmasse og skogsindustri og godt naboforhold når spørsmålsstillingene hele tiden kretset rundt problemet med Finlands myke rygg overfor naboen i øst.


  Kvelden før han skulle gjøre sin første opptreden på pressekonferanse, hadde en av pressesekretærene hans sittet og drukket med amerikanske kolleger og selvsagt blitt jaget fra skanse til skanse i spørsmålet om myk rygg mot russerne. Til slutt hadde det finske temperamentet tatt overhånd og pressesekretæren hadde plumpet ut med noe sånt som: «Vår president har personlig drept over to hundre russere i krig, hvor mange russere har deres president tatt kverken på, bortsett fra på film?»


  Resultatet kunne bare bli ett. Da han blek og anspent hadde stått overfor de amerikanske journalistene, plaget både av sin mangelfulle engelsk og det uvante i å representere Finland i sin helhet, hadde stotret seg gjennom sin forberedte innledning og med en tafatt håndbevegelse gitt uttrykk for at han gjerne ville besvare eventuelle spørsmål …


  Så hadde femten mann strakt hånden i været samtidig, og da han pekte på den nærmeste fikk han spørsmålet alle hadde tenkt å stile:


  «Mr. President, hvor mange russere har De drept?» Spørsmålet traff ham som et knyttneveslag i ansiktet, han hadde ventet seg hva som helst og deriblant det verste, men ikke dette. Han måtte samle seg en stund, og skjønte at det syntes på ham.


  Så svarte han:


  «I den for Finland så vanskelige tid gjorde hver mann sin plikt. Også jeg.»


  Deretter sa han ikke mer, og ventet seg halvt skrekkslagen at de skulle fortsette. Men det ble taust. Det måtte ha syntes noe på ham. I det minste omtrent hva han følte.


  Nå var det altså en mulighet for at han skulle sende andre unge finske menn som kunne ha vært ham selv på ski inn i polarmørket med ordre om å drepe.


  Han forstod utmerket godt at beslutningen hans ikke måtte påvirkes av sentimentalitet. Rent logisk og rasjonelt sett var det ikke vanskelig å analysere det moralske problemet.


  Hvis atomvåpenspøkelset var i ferd med å slippe ut av det sammenklappende Sovjetunionen måtte alle som var i stand til det ta sitt ansvar. Ingen katastrofe kunne være større enn atomvåpen i drift. Det var greit å ta stilling til.


  Enkeltstående oppofrelser, om det så gikk på livet løs, kunne heller ikke legge hindre i veien. Det var også greit å ta stilling til.


  Men konsekvensen av det som var greit nok å ta stilling til, var allikevel at han skulle sende unge finske soldater mot en ikke særlig usannsynlig død.


  En annen konsekvens, riktignok ubetydelig i sammenligning, var at han kunne stilles til ansvar i ettertid på ytterst ubehagelig vis, ikke først og fremst for ham selv som person, men heller for nasjonen. En slik diskusjon ville, om den noen gang ble offentlig – men det var det jo en risiko med alt, før eller siden ble jo strengt tatt alt offentlig – rive opp historiske sår, skape usedvanlig dårlig stemning i landet og i verste fall splitte hele nasjonen.


  Allikevel var det ikke mulig å komme unna en beslutning. Uansett hvilken beslutning det ble, ville det få uoverskuelige konsekvenser.


  Visse målsetninger og foreløpige skritt ga seg imidlertid selv. For det første å utrede det rent juridiske. Deretter de rent praktiske mulighetene. Det var der de måtte begynne, det var opplagt. Og loven burde jo komme først.


  Han hadde innkalt en ungdomsvenn som var grunnlovsekspert og i flere år hadde vært professor i offentlig rett ved universitetet i Helsinki. Og professoren og ungdomsvennen hadde allerede sittet noen minutter og ventet ute hos sekretæren, formodentlig usedvanlig spent på hva som kunne få republikkens president til å sende ilbud ut til sommerstedet ved Borgå. Det hadde jo ikke vært annet å gjøre enn å bryte opp fra krokketen og vennene og sette seg inn i den ventende svarte Volvoen.


  Presidenten trykket på kom-inn-knappen på skrivebordet og reiste seg for å gå den uanende gjesten i møte.


  De hilste kort og ikke spesielt hjertelig i døren mens presidenten ga tegn til sin forbausede personlige rådgiver om å holde seg borte. Så gikk de tilbake sammen inn i det lyse luftige rommet, og presidenten pekte taust mot en av de to stolene foran skrivebordet, gikk deretter rundt det og satte seg, og strøk seg en stund over pannen for å finne ut hvordan han skulle begynne.


  Hans utålmodige og sprekkferdig nysgjerrige gjest kom ham i forkjøpet. «Mauno, hva skal dette bety? Du innkaller meg som om jeg skulle inn til rektor for å få kjeft, uttrykkelig som republikkens president, så jeg ikke kan si nei. Synes du ikke du skylder meg en forklaring?»


  President Koivisto smilte blekt og nikket samtykkende. Så trakk han pusten og begynte på den måten han nøye hadde tenkt ut.


  «Du har helt rett, Heikki. Det er ikke først og fremst som din venn jeg har innkalt deg, det er fullt og helt i kraft av mitt embete. Jeg vil derfor først pålegge deg den aller strengeste taushetsplikt angående alt som blir sagt oss imellom. Du er selvsagt klar over hva det innebærer. Og du er vel også klar over at du i alle fall har en teoretisk mulighet til å reise deg og si nei. Noe du antagelig ikke kommer til å gjøre.»


  «Nei, herr president, jeg aksepterer Deres forslag, og jeg akter å etterkomme den pålagte taushetsplikten til punkt og prikke.»


  «Nåvel. Det var jo fint. Men vi trenger tross alt ikke å bli så jævlig formelle nå som ingen hører oss.»


  Han grep seg i å smile. Der satt hans ungdomsvenn som på nåler i besøksstolen foran skrivebordet ikledd kortbukser og blårutet fritidsskjorte – det manglet bare en krokketkølle i den ene hånden – og skulle om noen øyeblikk trekkes inn i verdenspolitikken.


  «Beklager at jeg smiler, Heikki, det er bare det at situasjonen forekommer meg en smule grotesk. Noe du snart vil forstå,» fortsatte presidenten, og slettet deretter ut enhver antydning til munterhet overfor det som skulle følge.


  «Sovjetunionens president har latt meddele at det i nær fremtid vil bli gjort forsøk på å smugle stjålne atomvåpen inn i Finland i den hensikt å selge våpnene på et dessverre altfor kjøpelystent verdensmarked. Jeg trenger ikke komme nærmere inn på hvilken betydning dette har. Men nå er saken den at Sovjetunionens president later til å ville anmode finsk personell om å gå inn på sovjetisk territorium og uskadeliggjøre smuglerne. Altså før de kommer inn på vårt territorium. Det er hva det dreier seg om.»


  Mannen fremfor ham så nesten vantro ut, eller som om han var i ferd med å bryte ut i nervøs latter. Men presidentens oppsyn etterlot ingen muligheter for tvil.


  «Nå. Det var jo mye på en gang,» sa den ufrivillige gjesten da han hadde fått samlet seg. «Hvorfor trekker du så inn meg, og hva kan jeg bidra med?»


  «Du skal tolke loven for meg, Heikki. Jeg har en god del avgjørelser å treffe. For det første kan jeg si ja eller nei, og i begge tilfeller oppstår for eksempel spørsmålet om hvilke andre jeg som president bør trekke inn. Bør jeg konferere med statsministeren, utenriksministeren og så videre? Kan jeg treffe beslutninger på egen hånd? I hvilken rekkefølge bør vi angripe dette? Det kan være nok foreløpig.»


  «Jeg tror nesten jeg må strekke litt på bena, jeg føler meg en tanke svimmel,» forklarte gjesten. Han reiste seg etter et kort nikk fra sin president og ga seg til å gå fram og tilbake i det store rommet med lange, energiske skritt som lot til å være effektive for å samle tankene.


  «Som landets president er du den øverste ansvarlige for utenriks- og forsvarspolitikken. Dette er en sak som angår akkurat disse områdene, hittil er alt greit,» begynte han og gikk deretter enda to ganger fram og tilbake før han fortsatte.


  «Av hensyn til den ubestridelige nødssituasjonen vi har å gjøre med kan det naturligvis hevdes at du strengt tatt ikke trenger å trekke inn noen andre i det hele tatt, det vil si bortsett fra de som skal gjøre jobben. Noen lignende situasjon har aldri oppstått, enhver historisk parallell med andre komplikasjoner er uinteressante av den enkle grunn at det aldri har dreid seg om atomvåpen før. Det er snakk om millioner av menneskeliv, og da går det ikke an å være for pirkete med jusen. Det er derimot én ting, en viktig ting. Hva slags anmodning har du egentlig fått fra Gorbatsjov, i hvilken form har den kommet, jeg mener, han har vel tross alt ikke nevnt dette over telefonen?»


  Han stanset midt på gulvet som tegn på at her hadde man altså den første nødvendige kontrollstasjonen.


  Mauno Koivisto nikket ettertenksomt.


  «Jo, det er akkurat det,» mumlet han. «Jeg har fått budskapet i en mildt sagt underlig form, det lar seg ikke nekte. Men jeg kan ikke av den grunn unngå å ta saken alvorlig.»


  «I hvilken form?» spurte professoren og gikk og satte seg på plassen sin. «Det er ikke uvesentlig, det må ha holdbarhet for ettertiden, det er jo ditt avgjørende beslutningsgrunnlag.»


  «Det er kommet et budskap fra en underordnet spionoberst til en tjenestemann på mellomnivå i Utenriksdepartementet,» svarte presidenten nærmest skamfull. Han innså at det han nettopp hadde sagt ikke lød videre perfekt i formell forstand og direkte håpløst i psykologisk forstand.


  «Men kjære deg, herr president,» utbrøt mannen fremfor ham med en nesten pinlig tydelig skepsis. «Man må da kunne kreve en noe mer formell beskjed enn som så?»


  «Jo, det er vel sant,» sa presidenten og nikket samtykkende. «Det er naturligvis sant. Men så har da også budskapet det innholdet at vi selv får velge nivå for videre kontakt. Det innbefatter til og med muligheten for direkte kontakt mellom vårt lands og Sovjetunionens presidenter.»


  «Det er det du må velge. Uten tvil. Jeg ville rett og slett foreslå at du får vår kjære Mikhail Gorbatsjov til å skrive et brev i sakens anledning, ikke nødvendigvis med alle detaljer, men med opplysninger nok til å dekke hovedinnholdet. Deretter kan vi se hva grunnloven har å tilby, og jeg vil tro det kan bli en god del i en slik situasjon.»


  «Jeg bør med andre ord skrive et brev til Gorbatsjov og spørre om budskapet er alvorlig ment, og om han skriftlig kan bekrefte at det forholder seg slik?»


  «Ja. Med tanke på de særdeles alvorlige beslutningene du har foran deg. Uansett hvilken retning de kommer til å ta, noe jeg inntil videre ikke vil legge meg borti, bør du ha et slikt dokument i hende for å kunne gå videre. Er jeg dermed dimittert så jeg kan vende tilbake til mine gjester og mitt krokketparti?»


  Presidenten smilte svakt, nikket, reiste seg og utvekslet håndtrykk uten å si mer. Han fulgte sin gjest til døren og holdt den åpen. De skiltes med et langt blikk og et kort nikk.
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  Aleksej Mordavin tvang seg til å innrømme at de siste to dagene antagelig hadde vært de mest opprivende i hele hans liv, i alle fall i hans yrkesliv.


  Da han skulle innfinne seg hos øverstkommanderende for orlogsbasen i Severomorsk hadde han ikke hatt andre tanker om forflytning enn eventuelt til overflatestyrken, selv om også det ville virket noe søkt. Våpenoffiserene om bord på de atomvåpenbestykkede ubåtene hadde spesiell ubåtkompetanse, og det ville jo vært et åpenbart sløseri med ressurser og utdannelse å flytte slike som han selv og hans kolleger til overflatestyrken.


  Han hadde kommet for sent, et minutts tid bare, men likevel, og det skyldtes dessuten en ren banalitet. Da bussen passerte De væpnede styrkenes forretning nede på Leninskij Prospekt hadde han med ett kommet på at han faktisk hadde gale gradsbetegnelser på uniformen, stormet av bussen og inn i forretningen, kjøpt nytt og bedt om å få låne nål og tråd, noe som hadde vakt en del munterhet blant de ellers temmelig sure damene som drev det lille varehuset.


  Han var flink til å sy, han hadde jo lang fartstid i sovjetflåten og hadde vært til sjøs i sin ungdom før han kom inn på sjøkrigsskolen. Så det gikk ganske fort å manifestere forfremmelsen på uniformen, og han fikk til og med noen rosende, barske kommentarer fra en av de eldre kvinnene, som mente at det nærmest lignet et Herrens under å se en mann sy. I siste sekund hadde han kommet på å kjøpe seg en ny skjermlue, og da han kom ut fra varehuset mistet han akkurat bussen til Severomorsk. Selv om det ikke var mange rublene han hadde måttet betale i militærvarehuset fant han ut at han ikke hadde nok til drosje.


  Stabssjefen oppe på Severomorsk var viseadmiral og hele militærdistriktets nest høyeste offiser, og mottagelsesritualet var deretter, beregnet på å få besøkeren til å føle seg ubetydelig. Først måtte han vente. Så fikk han en reprimande for å ha kommet for sent, og deretter ventet viseadmiralen demonstrativt lenge med å be ham sette seg.


  Men så var det seremonielle over, og etter bare noen minutter var innholdet av hans nye beordring, som gikk over ubestemt tid, klart.


  Han skulle bli sjef for en klareringsstasjon innen jernbanen, om man skulle være kynisk. Man var akkurat i ferd med å opprette et sidespor på jernbanelinjen mellom Kola og Petsjenga syd for basen hans ved Zapadnaja Litsa. Visse jernbanevogner med en viss last skulle nemlig tas til side der og godset skulle sorteres og pakkes om før det ble omlastet for videre transport opp til de nye fjellhulene ved Zapadnaja Litsa.


  Det var ikke en hvilken som helst last. Det dreide seg om usorterte stridshoder fra så vel strategiske som taktiske våpen fra alle mulige og umulige hjørner av Sovjetunionen, fra Ukraina og Hviterussland selvsagt, men også fra Kasakhstan.


  Den politiske sammenhengen var klar, men likevel skremmende. Det som pågikk var utvilsomt et desperat kappløp for å skaffe seg kontroll over så mange atomvåpen som mulig, og så lenge Sovjetarmeen var en enhetlig inter-republikansk makt gjaldt det å skynde seg. Narraktige politikere både i Ukraina og i de andre atomvåpenbesittende republikkene hadde fått det for seg at de skulle bli selvstendige, og at egne atomvåpen inngikk i selvstendigheten. Sovjetunionens øverste ledelse hadde derfor besluttet å forsøke å eliminere den trusselen så fort som mulig. Bare tanken på at atomvåpen kunne inngå som et argument i innenrikspolitisk krangel var jo katastrofal. De internasjonale forviklingene forbundet med nye selvstendige stater uten andre ressurser enn akkurat atomvåpen, var riktignok mer abstrakte, men likevel svært truende.


  Det rent praktiske problemet nå var at man ikke hadde nok spesialisert personell til å ta seg av demonteringen på alle stasjonene utenfor selve Russland som måtte tømmes for sine atomvåpen. I mange tilfeller benyttet man seg av vanlige vernepliktige som bare fikk beskjed om å fjerne trinn nummer tre ovenfra på for eksempel strategiske raketter og deretter laste dem hulter til bulter på jernbanetransporter med destinasjon nordover. Disse dødelige lastene gikk som ordinær trafikk på ordinære godstog og iblant til og med på kombinerte gods- og persontog. Man hadde ansett det som sikrere enn å igangsette omfattende og oppsiktsvekkende tiltak for spesialtransporter. Operasjonen var jo selvsagt hemmelig, og måtte komme så langt som mulig før diverse politikere i de obsternasige republikkene forstod hva som var i emning.


  En praktisk konsekvens var altså at det raskt var i ferd med å oppstå flaskehalser ved enkelte endestasjoner, og ettersom de fleste beslaglagte våpnene av lettfattelige sikkerhetsårsaker gikk nordover – her oppe ville jo ingen komme over våpnene – var man i ferd med å få en del merkelige jernbanelaster stående rundt omkring i regionen.


  Konkret dreide det seg altså om å fullføre demonteringen så man på en effektiv og sikker måte kunne lagre det beslaglagte godset. Selve stridshodene måtte for eksempel tas ut av sine rakettkapsler, sikres på nytt og pakkes om i firkantede containere med tilstrekkelig stabilitet for å kunne stables trygt. Alt måtte selvsagt merkes og katalogiseres i sjømannsmessig god orden.


  Blant mye annet var dette forklaringen på at man hadde forsert utbyggingen av fjellhuler oppe i Zapadnaja Litsa. Fjellhulene var altså ikke til for å skjule Typhoon-ubåtene i krigstid, men for å lagre nukleært overskuddsmateriale.


  I korthet innebar dette at flere tusen megatonn med sprengkraft ville gnisse av gårde på jernbanens polarlinjer de nærmeste månedene.


  Det var ingenting å diskutere eller innvende mot beordringen. Aleksej Mordavin hadde ikke engang noe å si da han fikk vite at hans to-ukers permisjon var innskrenket til bare ytterligere to dager. Så ville brakkene ute ved det allerede overbelastede sidesporet sydøst for Petsjenga være ferdige, og han skulle begynne å jobbe i tidagersskift, to dager fri og deretter nytt tidagersskift. For en ubåtoffiser var ikke det noe å syte over.


  Møtet oppe hos viseadmiralen på Severomorsk hadde til tross for sitt uhyggelige alvor blitt kort. Han hadde godt med tid, men dårlig med penger etter de improviserte utleggene for uniformsdetaljer, og bestemte seg for å spasere ned gjennom byen, det var allikevel nesten en time til han skulle møte Kolja og den amerikanske forretningsforbindelsen hans nede på hotell Arktika.


  Han gikk til å begynne med energisk, med hodet senket og hendene på ryggen, og prøvde å vurdere den politiske betydningen av det som var i ferd med å skje. Om man tenkte igjennom det som hadde stått i Polarnaja Pravda den siste tiden var det unektelig truende tendenser i kritikken mot splittede krefter, visse uansvarlige elementer og så videre. Mer konkret dreide det seg altså om at ledelsen for selveste Sovjetunionen fryktet rent fysisk oppløsningstendenser, motsetninger som kunne grense til væpnede konflikter, innbyrdes utpressing med egne atomvåpen som middel. Det var uhyggelig på mer enn én måte.


  Han husket gårsdagens telefonsamtale med broren, som hadde ringt nede fra Sevastopol. De hadde selvsagt snakket om unge Kolja og hans økonomiske suksess, om man skulle se det som et ubehagelig utslag av lettsindighet eller om det rett og slett var den nye tidens ånd, noe hans eldre bror hadde forsikret ham om at det burde betraktes som. Hittil hadde det gått lett og naturlig å prate med hverandre på den skrapende telefonlinjen.


  Men da broren hadde ymtet om at de kanskje ville treffes snart, at de kanskje ville forene sine krefter raskere enn man skulle tro, og kom med andre omskrivninger som antydet at de burde unngå lyttende ører – hvem hadde egentlig to offiserer i sovjetflåten grunn til å frykte når de ringte innenlands? – hadde Aleksej Mordavin gjettet seg til at deler av svartehavsflåten kanskje skulle forlate ukrainsk territorium snart for å forenes enten med stillehavsflåten eller ishavsflåten. Når han tenkte over det i lys av dagens samtale virket det jo i all sin usannsynlighet fullstendig rimelig. Det gjaldt å trekke ut så mange strategiske våpen fra Ukraina som mulig. Hans eldre bror var navigasjonsoffiser om bord på en rakettkrysser som var blant svartehavsflåtens mest slagkraftige og moderne fartøyer. Jo så menn, de ville kanskje forenes fortere enn man skulle tro. Alt dette var i sin konsekvens forferdelig, siden det pekte mot statens fullstendige oppløsning.


  Han hadde passert bydelen Rosta uten engang å merke det, og var allerede nede ved Semjonovskij-vannet hvor det fremdeles var mange som badet. Selv var han medlem av isbadernes forening i Murmansk og hadde ikke mye til overs for å bade i kvalmende vann. Han hadde lovet Jelena at de to skulle ta en utflukt dit. Det ble nok vanskelig nå som de måtte tilpasse hennes fridager til hans.


  Han stod en stund og betraktet de lekende barna på stranden, og på sett og vis gjorde synet ham vemodig. De fleste barna var russiske, født i Sovjetunionen, men akkurat nå var det høyst uklart hvilket land de ville vokse opp i, og under hvilke forhold.


  Det føltes fullstendig absurd under disse forutsetningene å skulle treffe Kolja og en eller annen utlending for å diskutere noe så ubetydelig som «forretninger». Og for øvrig ville han selv ha betraktelig viktigere ting å sysle med den nærmeste tiden enn «forretninger». Men han hadde jo lovet det, og slik enkelte ting pinlig nok hadde utviklet seg var det litt vanskelig å si nei til unge Kolja. Leiligheten i Fiskersmuget var blitt fylt med ledninger og underlige japanske apparater og nye vestlige møbler i et omfang hvis økonomiske verdi det ikke engang gikk an å forestille seg. Alt hadde bare stått der en dag, og mens Pjotr var fra seg av lykke hadde han selv prøvd å overbevise Jelena om at de måtte sende varene tilbake. Hederlige mennesker kunne ikke bo som spekulanter. Men hans kone og yngste sønn hadde heftig frabedt seg alle slike argumenter. De hadde blant annet påpekt det urettferdige ved den gamle tiden, da akkurat spekulanter var de eneste som kunne ha videoapparater, så hva var galt med at også hederlige mennesker nå kunne nyte de samme fordelene? Dessuten hadde Kolja forsikret ham om at det bare var småtterier for en som ham, som stelte med lovlig business, og at det jo ikke kunne være galt å sørge for sine nærmeste først.


  Han hadde motvillig latt seg overtale og enda mer motvillig latt seg interessere av alt man kunne se på disse videofilmene. Blant annet hadde det vært en hel eske med filmer om dyrelivet i Barentshavet.


  Han var ille til mote da han steg inn til hotell Arktikas store tomme hall og gikk opp trappen til restauranten. Det var temmelig dunkelt der inne, og siden flere bord var skjult av en høy polstret halvsirkelformet vegg så man kunne sitte helt for seg på den andre siden, tok det litt tid å finne Kolja og den amerikanske forretningsmannen.


  Amerikaneren snakket ganske godt russisk, hadde snauklipt grått hår og en oppstoppernese som nesten fikk det til å se ut som om han var nært beslektet med Kolja. Og med tanke på den utilslørte beundringen Kolja viste for amerikaneren, så de nesten ut som far og sønn.


  Han avslo bryskt alle forslag om champagne og vodka, og ba om å få stikkelsbærsaft isteden. Amerikaneren lo og sa at slik skulle det være, man burde ikke blande inn for mye alkohol i forretningssamtaler.


  Han innvendte litt surt at det nok ikke kunne bli så mye snakk om forretninger siden han hadde fått en ny beordring som ville bli svært tidkrevende og holde ham borte fra byen i lang tid av gangen. De to andre viftet leende bort innvendingene hans med at det jo ikke var tanken at han skulle tre ut av sovjetflåten og bli partner, i alle fall ikke på dette stadiet, men noe mye enklere.


  Den amerikanske forretningsmannen begynte å gå rett på sak, han aktet innledningsvis å beskrive noe han kalte sin forretningsidé og som lød temmelig komisk på russisk.


  Men det var tross alt en enkel forretningsidé. I fjorden utenfor Murmansk lå senkede fartøyer fra annen verdenskrig og fremover, til og med fra tiden før. Man benyttet rett og slett fjorden som skrapplass ettersom man ikke lot til å ha sett noen grunn til å frakte skrapet sydover og smelte det om. Stålproduksjonen i Sovjetunionen hadde jo mildt sagt klart seg på de eksisterende ressurser.


  Men dette var ifølge vestlig tenkemåte usedvanlig dårlig økonomi. Dessuten var det jo særdeles miljøfiendtlig å la vrakrester så å si fylle en hel fjord.


  Den enkle forretningsideen gikk derfor ut på å etablere et felles russisk-amerikansk firma med formålet å fjerne alt jernskrap fra fjorden. Det måtte finnes stål for flere hundre millioner dollar – Kolja nevnte en astronomisk sum oversatt til rubler – og akkurat de ulike valutaforholdene gjorde at dette kunne bli et strålende prosjekt for alle innblandede. For det første kunne enkelte tjene store penger, det var det ikke noe galt med og slett ikke noe å kimse av. For det andre ville Murmansk-fjorden renses for all søppel, og for det tredje ville også den russiske stat, amerikaneren sa den russiske og ikke den sovjetiske stat, kunne regne med en pen fortjeneste.


  Tanken var altså å kjøpe jernskrotet billig, svært billig regnet om til dollar, frakte det til Norge og smelte det om til stål som likevel ville bli billigere enn alt annet på markedet.


  Anstøtsstenen var hvordan man skulle finansiere de forskjellige bergningsprosjektene. For om man leide en kran fra Norge – det ville i og for seg være fullt mulig å slepe en stor nok kran fra de norske oljeplattformene til Murmansk, i hvert fall om sommeren – ville det koste minst tjue tusen dollar dagen, og dermed ville fortjenesten forsvinne.


  Men om man leide utstyr fra sovjetflåten ville man slippe med mindre enn tusen dollar dagen. På den måten kunne det bli glimrende forretning for alle parter og dessuten et svært miljøvennlig prosjekt.


  Aleksej Mordavin hadde en stund latt seg fange av resonnementet. Han ble fascinert av den selvfølgelige måten amerikaneren snakket om store beløp og store prosjekter på, som om det hele var fullstendig uproblematisk. Men han følte seg fremdeles mistenksom, og det som hadde hendt tidligere på dagen, det han hadde fått vite eller blitt tvunget til å innse etter møtet med viseadmiralen opp i Severomorsk, gjorde at alle diskusjoner om «business» og «forretningsidé» virket dypt uansvarlige.


  Da han brummende spurte hvordan i all verden han selv skulle passes inn i denne runddansen så lenge han stadig var offiser i sovjetflåten, viste svaret seg mot all sunn fornuft å være svært enkelt.


  De hadde allerede forhandlet med sovjetiske myndigheter i Moskva, der man så meget positivt på hele prosjektet. I industridepartementet i Moskva, for eksempel, hadde man bare leende konstatert at her ville jo alle parter tjene penger samtidig som man ble kvitt et miljøproblem. Så hvem kunne vel ha noe imot et slikt forslag?


  Men når det gjaldt den rent tekniske assistansen var de blitt henvist til diverse myndigheter innen sovjetflåten, og da hadde det øyeblikkelig blitt mer vrient. For om de for eksempel skulle leie bergingsfartøyet Aleksander Brykin …


  Aleksej Mordavin avbrøt utlegningen, tilsynelatende unødig opprørt. Aleksander Brykin! Det var jo et hemmelig fartøy, hvis hovedoppgave var å forsyne den atomvåpenbeskyttede ubåtflåten til havs med nye raketter og … Nåvel. Han brøt av med følelsen av at han på en eller annen måte hadde sagt for mye, selv om de andre to tydeligvis hadde godt kjennskap til Aleksander Brykin; selv hadde han truffet på fartøyet så sent som for en måned siden, den eneste gangen de hadde gått opp til overflaten på den siste turen. De hadde trent akkurat på omlasting med Aleksander Brykin.


  Det var nå så, forklarte de andre to avvergende. Men nå hadde man altså fått visse løfter om å få benytte Aleksander Brykin, som jo hadde en fortreffelig heisekran midtskips, riktignok beregnet på helt andre arbeidsoppgaver, men tross alt en god heisekran. Og om man benyttet seg av den ene eller andre kranen spilte mindre rolle, det sentrale var at alt utstyr av denne typen her oppe i regionen ble disponert av sovjetflåten, som på sin side ikke hadde noe imot å leie ut for hundre dollar dagen, det var god perestrojka og alt det der, men de stilte som betingelse at man hadde befal med sovjetisk orlogskompetanse om bord. Det hang blant annet sammen med det man hadde fått vite om vestlige forsikringsbetingelser; det ville ikke la seg gjøre å forsikre prosjektet med sivilt befal på sovjetiske orlogsfartøyer. Det var hele bøygen.


  Spørsmålet var med andre ord svært enkelt. Ville han påta seg en slik befalingspost som rent ekstraarbeid?


  Ekstraarbeid? Aleksej Mordavin så ut som et spørsmålstegn. Han var jo ansatt av sovjetflåten, han kunne vel ikke arbeide for andre da?


  Jo da, forsikret de andre to leende. Det var akkurat det som var ekstraarbeid. Man jobbet for noen andre på fritiden. De kunne tenke seg en lønn på hundre dollar dagen.


  Kolja påpekte nonchalant hvor mye hundre dollar var. Det var i dagens situasjon ti tusen rubler, altså to hele årslønner for en kommandør. Pen dagsfortjeneste, eller hva?


  Aleksej Mordavin ble først rasende. Han følte seg krenket. Det var uanstendig å komme med slike forslag. For noen manerer!


  De roet ham ned og påpekte at når hans overordnede gikk med på det, var det vel ikke noe problem. Alt var jo fullstendig lovlig, sunn forretningsvirksomhet og et eksempel på perestrojka, og det kunne jo ingen ha noe imot. Og om ikke han ville stille opp, måtte man jo bare henvende seg til en av hans kolleger, så i praksis ville ingenting forandres. Den eneste forskjellen ble at en annen kommandør tjente hundre dollar på fritiden. Grunnen til at de henvendte seg til ham var jo ganske enkelt at han var en nær slektning av Kolja.


  De forklarte alt som om det bare dreide seg om banale selvfølgeligheter. Etter en stund sa han at han skulle tenke over det og diskutere saken med sin kone. Men da lo begge to, bestilte champagne og sa at ingen kvinne ved sine fulle fem ville fraråde sin mann et slikt tilbud. Og det viktige var jo at man hele tiden gikk den offentlige veien, at alt var fullstendig lovlig, godkjent av den sovjetiske stat så vel som av sovjetflåten. Dette var bare et naturlig utslag av systemskiftet som pågikk. Akkurat nå i begynnelsen ville de som kom først til mølla kunne tjene så mye penger akkurat så lettvint. Det lå i systemskiftets natur. Senere ville det nok bli betraktelig vanskeligere.


  Aleksej Mordavin likte ikke ordet systemskifte, det ga ham dypt ubehagelige assosiasjoner. Men han hadde kommet til et punkt i samtalen hvor han hadde vanskelig for å finne motargumenter.


  Han kunne jo ikke engang antyde at han skulle påbegynne et nytt arbeid som var viktigere og farligere enn alle systemskifter i verden.
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