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Prolog

Atlanterhavet, 1911

LEONARD HUXLEY STO ute på livbåtdekket da det smalt. Treffpunktet var på motsatt side av båten, og en veldig rystelse gikk gjennom hele den enorme stålkonstruksjonen. Under føttene hadde han verdens største passasjerskip med en lengde på to hundre og sekstini meter, en bredde på over tjueåtte og en vekt på nesten førtiseks tusen bruttotonn. Farkosten var bygget for 2584 passasjerer. Selve skroget var avdelt i flere såkalte vanntette skott, og ideen var at selv om en del av skroget skulle bli fylt med vann, ville skipet fortsatt holde seg flytende. Det ble sagt at det majestetiske stålfartøyet, selve symbolet på den nye tiden, ganske enkelt ikke kunne synke. Huxley trodde ikke på det. Truffet på rett måte kan alle båter synke. Og nå var han redd for at båten han sto på, var truffet på den rette måten.

Leonard Huxley reiste uten familien sin. Sønnene Aldous og Julian og de andre barna var hjemme. Men han hadde tenkt på nettopp barna da han hørte smellet og kjente rystelsene vibrere langt opp i mellomgulvet, som et akutt illebefinnende. Han hadde stått og sett utover den mørke sjøen og tenkt at han nok kunne drevet det lenger i livet enn han hadde gjort. I verdens øyne hadde han ikke bidratt med annet enn å skrive en biografi i to bind om sin egen far, biologen Thomas Huxley, som også ble kalt Darwins bulldog. Men det var bare slik det virket for øyeblikket. Han hadde viet mye tid og tiltro til sine sønner. De kunne bli fremragende vitenskapsmenn med tiden. Antagelig kom de til å overgå ham og på nytt bringe ære til Huxley-navnet. Men kanskje kunne også en av dem følge etter ham på den usynlige karriereveien, den som verden ikke kjente til, brorskapet, boken, formelen, ideen om den iskalde evigheten. Dette hadde han stått og tenkt på, sønnenes fremtid og det faktum at hans eget liv i farens skygge bare var en illusjon. Innad, blant brødrene, var han blant de fremste. Og det var han som beskyttet den viktigste eiendommen. Slik var tankene hans helt til sammenstøtet kom. Etter det hadde han bare en eneste tanke: å nå tilbake til lugaren før panikken brøt ut på skipet. Ikke fordi det var andre mennesker der som han behøvde å redde, men fordi den lå der nede, og om den gikk til bunns, var hans overlevelse uten betydning. Derfor var det at han snudde seg bort fra en av de altfor få livbåtene som hang langs rekken og stormet inn døren til første klasse. På vei inn mente han at han fikk et glimt av det som de var truffet av, bare som en skygge der ute på sjøen, noe uformelig noe, som den store, tunge båten gled forbi.

Lugaren hans lå på E-dekket. Her lå de billigste lugarene på første klasse. Det betydde ikke at de var hverken billige eller simple på noen måte, bare at å betale for dem ikke gjorde det slutt på hele arven etter gamle Thomas Huxley. Trappen, den fremre av de såkalte Grand Staircases, førte fem nivåer ned fra livbåtdekket til dekket hans. Her slapp en stor glasskuppel øverst i taket inn naturlig lys, det var eikepanel langs veggene og vakre utskjæringer prydet rekkverkene. På gelendrenes endestolper sto det bronselamper formet som engler. I panikken slo Huxley armen borti en av disse smålubne skapningene, og smerten jog i ham, som om han opplevde en underlig form for medfølelse med skipet. Samtidig slo det ham hvor rolig det var rundt ham. Det virket som det bare var han som innså alvoret i situasjonen. Naturligvis måtte de andre passasjerene også ha merket sammenstøtet. Men de få menneskene han passerte på vei nedover trappen, sto rolig og småpratet, med bare et anstrøk av alvor og bekymring i de privilegerte ansiktene. Noen ytterst få var på vei oppover mot livbåtene, der han selv kom fra, men de så hverken ut til å ha det travelt eller være kledd for det kalde været utendørs.

Huxley var tilfreds med denne mangelen på oppstandelse. Det tilbød ham muligheten for å rekke ned og opp igjen før livbåtene var overfylt. Det kunne være en sjanse for å redde både den og seg selv.

Da han kom inn på lugaren sin, hev han etter pusten og hadde mest lyst til å sette seg på sengen og tenne pipen for å komme til hektene, men han kunne ikke drøye det for lenge. Han var sikker på at skipet alt hadde begynt å ta inn vann, og mente å fornemme at det krenget og fikk en aldri så liten slagside. Alt kan synke, minnet han seg selv om. Og han begynte å se for seg vannet fosse gjennom de overdådige lokalene, rive med seg møbler og tepper og gjøre alt til et stort, brølende helvete. Tankene hans gikk til passasjerene i klassene under. Hvor mange av menneskene lenger nede i skipet ville rekke å komme seg ut når vannmassene fylte de trange trappegangene og korridorene der nede og skipet for alvor begynte å krenge? Ville overhodet noen av de som hadde betalt aller minst for billettene sine, rekke å komme opp til livbåtene? Det å bare redde seg ut av skipet var jo i seg selv ikke nok for noen. I det iskalde vannet utenfor ville ingen overleve lenge. Bare de få som fikk kjempet seg til en plass i livbåtene, ville greie seg. Hvorfor var det ingen som hadde innsett det? Hvorfor tok folk det hele så rolig?

Han åpnet garderobeskapet og fant frem den lille kofferten nederst under klærne som hang der. Denne var spesiallaget for det formålet som den ble brukt til, og skulle ifølge koffertmakeren være vanntett. Nå la han den på teppet på gulvet og åpnet den forsiktig. Inni lå boken i en spesialtilpasset nisje.

Han løftet ryggen, lot en hånd gli over den mørke skinninnbindingen og førte pekefingeren ned over papiret innenfor. Disse bevegelsene ga ham som alltid styrke. Det var en egen livskraft i boken, som han ikke klarte å beskrive. Noen ganger tenkte han at denne livskraften var den eneste grunnen til at han var med i brorskapet, det eneste som gjorde ham sterk i troen, det eneste som fikk ham til å ønske det samme som dem. Han lot boken ligge og lukket kofferten. Så kledde han seg for mange iskalde timer i livbåt, om han bare nådde tilbake til dem, om ikke panikken alt hadde tatt overhånd blant de andre passasjerene og livbåtene ble fylt til randen før han rakk så langt.

Men det oppsto aldri panikk, og ingen gikk i livbåtene denne dagen, den 20. september 1911. Da Leonard Huxley pustende og pesende nådde livbåtdekket, hadde riktignok noen fra mannskapet samlet seg der oppe for sikkerhets skyld, men kapteinen, Edward Smith, hadde allerede bestemt at RMS Olympic, verdens største og mest storslåtte passasjerskip, skulle returnere til Southampton for egen maskin fra posisjonen utenfor Isle of Wight, der skipet hadde kollidert med militærfartøyet HMS Hawke. Skutesiden var rammet hardt, og det ytre skroget var gjennomhullet, men de vanntette skottene så ut til å fungere som planlagt.

Leonard Huxley hadde alltid vært skvetten. Det var en svakhet hos ham, og nå irriterte han seg over panikken han hadde kjent mens resten av skipet hadde tatt situasjonen med den største ro. Men, tenkte han, en dag vil frykten kanskje redde meg fra virkelig fare.

For sikkerhets skyld oppholdt han seg på det øvre dekket under hele tilbaketuren. Og da de i kveldingen kunne se lysene fra Southampton foran seg, tenkte han at han hadde tatt feil. Det kunne faktisk stemme at RMS Olympic ikke kunne synke. Det lovet godt for rederiet White Star Line, som om under et år skulle ha et nytt skip nærmest identisk med dette på sjøen. Ifølge ryktene skulle navnet på det nye fartøyet være RMS Titanic. Huxley tenkte at han selv alltid hadde foretrukket de olympiske gudene fremfor titanene. De førstnevnte var mer til å stole på, mer på menneskenes side. Hans favoritt blant gudene var Pallas Athene. Og her han sto øverst oppe på Olympic og så lysene fra land, fikk han en berusende følelse av å tilhøre verdens herskere. Hans far hadde vært en vitenskapens mann, han håpet at minst en av hans sønner kom til å bli det. Brorskapet han tjente, var tuftet på vitenskap, og den verden han levde i, var på mange måter den verden som brødrene strebet etter. Kanskje hadde menneskeheten oppnådd den utopien Francis Bacon skisserte i Det nye Atlantis, en verden der naturen endelig gjennom sann vitenskap var formet til menneskets beste.

Huxley klemte rundt håndtaket på kofferten og tenkte at han måtte bestille en ny båttur over Atlanteren med det aller første nå som denne var gått skeis. Det var viktig at boken tok turen til USA. Brorskapet vokste der borte, og brødrene behøvde å få se skatten.


Kapittel 1

Atlanterhavet, natt til 2. mai 2011

DE TINGENE I livet som fører til hjerteinfarkt, er mange av de samme tingene som beskytter deg mot det, akevitt, for eksempel, og ikke minst kvinner, tenkte Odd Singsaker. Han kikket opp fra bladet han leste i, et han hadde funnet i setelommen foran seg. Ved siden av ham satt kona, Felicia Stone. De befant seg i et fly på vei over det nordlige Canada et sted. Singsaker hvilte øynene på henne.

«Hva er det?» spurte hun og kikket opp fra en bok av en amerikansk forfatter som Singsaker aldri hadde hørt om før.

«Ikke noe,» sa han. «Jeg fikk bare lyst til å se på deg.»

Hun smilte.

«Hva leser du?»

«En artikkel om RMS Olympic,» sa Odd Singsaker. «Det var søsterskipet til Titanic, bygget året før. De to skipene var nesten prikk like. Olympic gikk til tross for et par nestenulykker i trafikk gjennom flere tiår og gjorde en viktig innsats under første verdenskrig. Hadde ikke Titanic gått ned, så hadde Olympic vært det mest berømte av de to skipene. Det må være et eksempel på at det ikke alltid er de vellykkede som skriver historien.»

Felicia lo.

«Det står mye rart i sånne inflightmagasiner,» sa hun. «Lurer på hvor de får stoffet sitt fra.»

«Jeg vurderer å gi meg i kast med en artikkel om kryonisering,» sa Singsaker.

«Og det er?»

«Nedfrysing av et dødt menneske, i håp om at vedkommende skal kunne gjenopplives en gang i fremtiden når medisinen har utviklet gode nok behandlingsmetoder mot dødsårsaken.»

«My point exactly, mye rart,» sa Felicia med en ironisk latter.

«Hva flirer du av? Kryonisering, det kunne jo vært noe for meg. En gang i fremtiden vil det finnes en effektiv kur mot hjernesvulster,» sa han og ble slått av hvor naken han kledde seg med denne spøken. Men det plaget ham ikke nevneverdig. Han våget å si ting som dette til Felicia nå.

«Du skal leve med helt vanlig kroppstemperatur i mange år til, gubben min,» sa hun strengt.

«Det er i det minste underholdende lesning, og det får tiden til å gå,» sa Singsaker og rettet blikket ned i bladet igjen. Han merket at han gledet seg til å komme hjem til Trondheim nå. Etter en tre uker lang ferie med Felicia så han frem til å komme i gjenge.


Kapittel 2

Cambridge, 1980

DØDEN ER GLOVARM. På den måten tenkte han på den, som en slags elskov. Naturligvis hadde han sett døde mennesker i sitt liv, til og med kjent på den iskalde, hvite huden til moren, som døde så altfor tidlig. Men selve dødsøyeblikket er varmt – som min elskede, tenkte han. Kulden som kommer etterpå, er noe annet. Den tilhører det evige livet.

De holdt rundt hverandre, og de stygge tankene han hadde, visste kjæresten ingenting om, selv om hun for øyeblikket kun konsentrerte seg om ham. Han lurte på hvem av dem som hadde laget all svetten mellom huden deres.

Så slapp han henne en kort stund og tenkte:

Det har kommet noe mer inn i livet mitt nå. Noe jeg ikke hadde sett for meg for bare noen måneder siden da jeg sverget troskap til dem, da jeg ga dem livet mitt, og de til gjengjeld lovte å gjøre det uendelig.

Nå ante han ikke hva han skulle gjøre. Aldri hadde han vel trodd at han skulle gå fra disse løftene om troskap og hemmelighold. Fremdeles trodde han på dem. Løftene fylte ham med drømmer. Men så hadde han truffet henne. Å brenne for mer enn én ting var det samme som å be om fortapelse.

Hva om jeg forteller henne om det, om min andre elskov, mitt andre håp? Hva om hun kunne blitt med meg inn i den verdenen? Han visste at det var umulig, at han hadde mistet realitetssansen, at det kunne koste dem alt de hadde å bare tenke tanken.

Han trakk seg ut av henne. Hun lot ham gli gispende og våt ut av grepet sitt. Så reiste han seg opp i sengen og så seg rundt på rommet hennes. På plakaten over sengen hang Jim Morrison med bar overkropp. Han lurte på om det ville være mulig å bare reise seg og gå. Bli borte fra henne og komme tilbake til dem som uberørt. Det ville løst problemet. Men han skjønte at det ikke lenger lot seg gjøre.

Hun lå med dyna på skrå over magen slik at navlen og litt av hennes høyre lår syntes. Øynene var lattermilde og kloke.

Han elsket henne, gjorde han ikke? Men om valget sto mellom henne og dem?

«Blir du til frokost?» spurte hun.

«Det føles som om jeg alt har spist,» sa han og gjorde stemmen sin ugjenkjennelig, sånn han hadde lært på dramakurset han gikk på. Hun elsket når han gjorde det. Sa at hun kjente det meste ved ham, men stemmen hans kunne fortsatt lure henne.

Hun lo.

«Ta i det minste en kopp te med meg. Noe annet ville være uoppdragent.»

«Jeg har noe jeg vil fortelle deg,» sa han og kjente at det prikket i huden.

Hun dro dynen helt av seg og gled naken forbi ham. La en hånd på låret hans i forbifarten. Han var stolt av den hårete kroppen sin når han var sammen med henne, bare da.

Hun fant frem til tekannen på benken under vinduet uten å kle på seg noe som helst. Da la han seg tilbake i sengen og sa:

«Jeg har ikke vært helt ærlig med deg.»

Hun snudde seg mot ham og så på ham lenge. Navlen hennes lignet et bunnløst hull.

«Nå skremmer du meg,» sa hun.

«Det er ingenting skremmende,» sa han, men trodde ikke på seg selv. «Det er noe godt. Noe som kan endre på alt. På vår verden.»

Det var nervøsitet i latteren hennes.

Han stålsatte seg. På ett nivå visste han nok hva han gjorde. Men han kunne ikke la være. De var fortapt.

«Det er ikke bare min hemmelighet. Den er ikke min å dele,» sa han. «Men jeg tenker å dele den med deg likevel. Til faen med det.»

Da var det at døren sprang opp. Noe i ham hadde forutsett det.

Mennene bar hetter, men han visste hvem de var. Den bakerste av dem lukket døren etter seg.

Hun skrek og grep etter klærne sine, som lå på en stol midt i rommet.

«Dette vil ikke ta lang tid,» sa den ene av dem.

Den andre henvendte seg til ham.

«Det er ikke det at vi ikke får lov til å elske en kvinne. Vi oppfordrer til det – et mest mulig normalt liv. Men det har skjedd opp gjennom tidene at en av oss setter denne kjærligheten høyere enn lojaliteten mellom oss brødre. Det har vi aldri tilgitt.»

«Vær så snill, ikke gjør oss noe,» sa hun og begynte febrilsk å trekke på seg strømpebuksen. Hvordan kunne hun ane noe av det som foregikk. Kunne hun forstå livsfaren de var i?

«Vet hun om oss alt?» sa den nærmeste av dem og stirret ut gjennom hullene i masken.

«Nei,» svarte han, fortsatt sittende i sengen.

Det var sant, men hørtes ikke overbevisende ut:

«Hun vet ingenting.»

«Du kan kle på deg,» sa mannen henvendt til ham. «Kle på deg, og kom deg vekk herfra.»

Først nå la han merke til at mennene hadde på seg hvite hansker, slike de brukte under seremoniene. Sverdet i hånden til mannen som snakket til ham, hadde han oppdaget alt idet de kom inn i rommet.

«Sparer dere henne om jeg drar?»

«Om du er ute av rommet innen ett minutt, så sparer vi deg.»

«Tilgi meg,» sa han uten at han ante hvor disse ordene kom fra eller hvem i rommet de mest var rettet til.

«Tilgivelse hører fremtiden til,» sa mannen med sverdet. «Det er noe vi kan diskutere etter den lange frosten.»

Han så på henne der hun sto i bare strømpebuksen. Øynene hennes var blitt like mørke som navlen. Hun kom aldri til å kunne tilgi. Fremtiden ventet ikke på henne. Hun ville dø lenge før frosten satte inn.
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Kapittel 3

Trondheim, 3. mai 2011

TRONDHEIMSNATTEN SKLED NED av himmelen og gikk i oppløsning over Gråkallen. Det hadde alt rukket å regne en skvett før solskinnet fra en ustødig morgensol på slumsete vis malte byen i matte vannfarger. Brannmann Reidar Hemne hutret og hadde en vemmelig følelse alt mens han nærmet seg brannbilen.

Den hadde stått her siden dagen før, og alt de skulle gjøre, var å heise kranen opp til Tryggvason-monumentet som strakte seg 18 meter over bakken midt på torget i Trondheim.

Statuen på toppen av den høye søylen forestilte Olav Tryggvason med et sverd i hånden. Ved kongens føtter lå hodet til trellen Kark, som ifølge sagnet ble halshugget etter å ha tatt livet av sin herre, Håkon Jarl.

Hvordan tradisjonen hadde oppstått, visste ikke Hemne. Men hver mai plasserte trondheimsrussen en diger russelue på hodet til kongen som grunnla byen. Og han hadde hørt gamle historier. Alt fra spinkle, falleferdige stiger, provisoriske heisanordninger og heliumballonger var opp gjennom tiden blitt brukt for å få lua på plass. En vanlig metode gikk ut på å skyte hull på ballongene med hagle etter at man hadde styrt lua i posisjon over kongens hode. Kanskje var det like godt at det var brannvesenet som hadde overtatt jobben med russeluekroningen og med det fått tradisjonen inn i trygge former.

Hemne så på all russen som hadde samlet seg på plassen denne grytidlige morgenen for å overvære begivenheten. Noen plystret og ropte etter ham mens han bar den digre lua over torget. Da han kom frem til brannbilen, traff han kollegaen sin, Even Gran, og den råtne forutanelsen han hadde hatt, ble bekreftet.

«Noen har vært inne i førerhuset i natt,» sa Gran.

«Hvem har glemt å låse?» spurte Hemne og mistenkte seg selv.

Gran var forsiktig, og røpte ikke om hans mistanke kanskje gikk i samme retning.

«Har vedkommende foretatt seg noe?» spurte Hemne.

«Den har vært tjuvkoblet. Motoren har vært i gang. Men siden bilen fremdeles står på støttene, og noen sikkert ville merket det om en brannbil kjørte rundt i byen i løpet av natten, så har gjesten sannsynligvis ikke gjort annet enn å heise kranen opp og ned.»

«Den ser ut til å være i samme stilling som i går,» sa Hemne.

«Så la oss håpe alt er i skjønneste orden. Går du opp?»

Hemne nikket, og Gran satte seg inn i bilen.

Straks etter var Hemne på vei oppover mot statuen. Under ham danset russen, fløytet og hylte opp etter ham. Han burde gledet seg over dette øyeblikket. Men den dårlige følelsen hadde ikke forlatt kroppen. Og hvorfor var det så mange måker i luften? Åtselfuglene kretset rundt statuen som om kongen der oppe serverte dem godbiter.

Sakte nærmet han seg toppen. Da fikk han øye på det. Først så han det bare som en skygge i motlyset, så ble det helt tydelig. Morgensolen laget en glorie over den hvite, blanke skallen. Det lå et nytt hode ved kongens føtter. Karks avhugde kranium hadde fått en tvilling, bare mindre og ikke smidd i messing. Den nye skolten var ikke skapt av en kunstner i det hele tatt.

Det ene øyet hadde måkene alt fortært. Det andre stirret tomt og mørkt på Reidar Hemne, som om det hadde noe å fortelle ham. Hemne ville for alt i verden ikke vite hva det var. Han ville ikke vite hvordan et virkelig, avhugget menneskehode hadde havnet på toppen av Tryggvason-monumentet.

Han ville bare ned igjen.

Omtåket, mens halsen snørte seg sammen, mistet han den store, spesiallagde russelua. Som fra et sted langt vekk hørte han hvordan folkemengden buet og lo om hverandre. Så fikk han øye på sverdet som lå ved siden av hodet. Det var mindre enn det Olav Tryggvason holdt i hånden, men blankere og mye skarpere. Da lente Reidar Hemne seg mot rekkverket på arbeidskurven, kjente metallkanten legge seg mot øvre del av magen og mageinnholdet komme opp i halsen. Så sprutet dagens frokost ned mot russeluene under ham. Han gled ned fra rekkverket, klarte ikke lenger å holde seg på beina.

På bakken måtte Gran ha forstått at noe var galt, og kranen var på vei nedover igjen.

Alt Hemne så fra der han lå, var at noen av regnskyene fra tidligere på morgenen hadde kommet tilbake på himmelen. Det så ut til å bli uvær.


Kapittel 4

Trondheim, 2. mai 2011

DEN SPINKLE, RØDE stripen som avtegnet seg nedover fra sentrum av stjernen i det knuste baderomsspeilet – den virket så unnselig sammenlignet med den store mengden blod som dekket servanten under. Tannen som lå på kanten av sluket, fremsto som tydelig gultonet når du så den mot det hvite porselenet. Gjenspeilingen i glassplintene som fremdeles holdt sammen innenfor speilrammen, som tegn i et ukjent språk, en uleselig profeti, viste at håret hans var kommet i uorden. Engelskmannen ville ikke dra den gjennomtrukne hansken gjennom det, ikke bruke hårbørsten på hyllen over vasken heller, langt fra ta av seg hansken. To ustø skritt tok ham bort til toalettet. Der gled han groggy ned på flisgulvet langs veggen. Varmekabler. Har hver en fattig jævel i dette landet varmekabler på badet? tenkte han før han kastet opp. Så trakk han ned og vasket toalettskålen med børsten og litt salmiakk fra under servanten, to ganger underveis måtte han stoppe helt opp. Det rykket til i hånden hans, lik kramper hos en sløyet fisk.

Ute på stua ble han stående og kikke på bøkene i bokhyllen.

«Du har god smak når det gjelder litteratur,» sa han.

Nå merket han at kroppen falt litt mer til ro.

Den snauklipte, forslåtte mannen som satt bundet til en spisestuestol bak ham, snakket godt engelsk, og spurte:

«Overrasker det deg?»

«Nei, god smak kan finne frem til hvem som helst.»

Engelskmannen snudde seg og så på det blodige ansiktet som lutet mot gulvet. Blikket var vendt skrått mot ham. Det var noe beroligende ved den tunge pusten. Men han visste at lyden av bloddråpene som traff gulvet, var en nedtelling. De var ennå ikke kommet til slutten. Han visste ikke om han gruet seg eller så frem til den med lengsel.

«Med en boksamling som denne antar jeg at du kjenner til den engelske vitenskapsmannen Francis Bacon. Han levde på sekstenhundretallet.»

Den snauklipte stønnet og hostet blod. Kanskje var det for å bekrefte.

Langsomt krysset han gulvet; la hendene bak ryggen og stirret i taket. Egentlig ønsket han å se ut av vinduet, feste blikket på et fjernt punkt, men han hadde vært nødt til å trekke for alle gardinene i rommet. Det var naboer på alle kanter, og når han tenkte seg om, var det ingen åpen utsikt å hvile blikket på der ute uansett.

«Året var 1626. Bacon var på vei fra London, sammen med kong Jakob den førstes livlege, for å besøke jarlen av Arundel. På denne tiden lå landsbyen Highgate et godt stykke utenfor storbyen og dens to hundre tusen innbyggere. Selv om reisen fant sted på våren, var det kuldegrader utenfor vognen de satt i, og de ble overrasket av et sent snøfall. Det var da Bacon fikk en skjebnesvanger innskytelse. Han hadde lenge arbeidet med ulike måter å konservere kjøtt på. Nedfrysning var en av dem. Nå rev han av seg skinnfellen og hoppet ut av vognen.»

«Hvorfor i helvete forteller du meg dette? Francis Bacon interesserer meg ikke.»

Den snauklipte virket resignert og stirret i gulvet.

«Vær tålmodig, bare. Det er et poeng eller i det minste et spørsmål på slutten av denne historien.»

Ved benken som skilte kjøkkenet fra stua, tok han av seg knokejernet og la det i bagen, som dekket halve benkeplaten. Så lukket han den langsomt. Han humret, snudde seg og så på den snauklipte.

«Da jeg kom hit, hadde jeg bare håndbagasje,» sa han. «Dette monsteret av en sekk har jeg kjøpt i en butikk som kalles XXL. Den eneste jeg fant som kunne romme alt utstyret. Jeg må finne et sted å kvitte meg med saker og ting før jeg drar hjem.»

Han satte seg opp på kjøkkenbenken og dinglet med beina.

«Men hvor var jeg? Bacon, ja. Se ham for deg! Godt oppe i årene, men full av den nysgjerrigheten som sanne vitenskapsmenn og ungdommen deler. Snøen lavet ned denne dagen og dekket marken, og Bacon småløp gjennom det hvite underlaget så føyken sto til alle kanter, kappen tung av fuktighet. Bak ham løp legen og tryglet ham om å snu, minnet ham på alderen og skrantende helse. Antagelig nevnte han kuldas lumske effekt, snakket om de talløse menneskelivene som måtte gi tapt for frosten hvert år. Men Bacon hørte ikke på ham. Snart nådde han frem til et hus han hadde sett fra vognen. Han trådde inn og gjorde der en handel med kona i huset. Snart etter vendte han tilbake til det kalde været med en nyslaktet høne i hendene. Han rev hanskene av seg og fylte fuglen med snø, før han tok den med seg tilbake til vognen. Da han nådde frem dit, var han selv gjennomfrossen. Han hadde alt begynt å hoste stygt. Men var han likevel tilfreds? Kanskje slo det ham at det aldri var resultatene eller konklusjonene han hadde levd for, men selve eksperimentet, det å være midt oppi det, det å ikke vite sikkert.»

Her tok engelskmannen en kort pause. Vurderte det han hadde fortalt. Strakte seg etter et eple fra fruktfatet som sto på benken. Det ble han sittende med i hånden uten å ta en bit.

«Da de omsider nådde frem til Arundel, hadde Bacon høy feber. Men han ble lagt i en fuktig seng som ikke hadde vært ligget i på aldri så lenge, og dette forverret forkjølelsen i en sånn grad at han i løpet av to til tre dager døde av kvelning.»

Han bet endelig i eplet og tygde.

«Hva er poenget med denne historien?»

«Ser du ikke det? Bacon døde for vitenskapen. For det han trodde på.»

«Og hva er spørsmålet du skulle frem til?»

«Hva med deg? Er du virkelig villig til å dø for prinsippene dine?»

Den snauklipte svarte ikke. Selv gled engelskmannen ned fra benken, la fra seg resten av frukten og krysset gulvet tilbake til bokhyllen.

Der snudde han seg og sa:

«Jeg er redd jeg alt vet svaret.»

Han trakk ut en tilfeldig bok: Four Lost Causes av Antonia Fremont. Kikket undrende på det lilla omslaget og satte den tilbake.

«Bacon etterlot seg verdier for omtrent syv tusen pund, og landeiendommene hans ble solgt for litt mindre enn det. Gjelden hans beløp seg til mer enn tjuetre tusen, tenk det, det tilsvarer tre millioner pund i dagens verdi. Han etterlot seg et konkursbo.»

Den snauklipte løftet hodet og så på ham med et blikk som fortsatt var fast bestemt.

«Jeg har fortalt deg hva jeg vet. Kan du la oss i fred?» sa han og slapp rosa spytt ut mellom leppene. Det fant veien over haken og blandet seg med blodet som allerede hadde malt brystet på T-skjorten hans rødt.

«Det er sant,» sa han og beveget seg tilbake mot kjøkkenbenken. Der åpnet han den sorte sekken på nytt og dro frem sverdet og hjelmen. Så gikk han bort til mannen, la våpenet på gulvet foran føttene hans, festet hjelmen på det balstyrige hodet og ble stående og holde fast i den etterpå for å roe ham ned.

«Du har fortalt meg hva du vet,» sa han og slapp taket i hjelmen. Mannen kastet på hodet som om det skulle være til hjelp på noen måte. Gjennom åpningene i visiret så han øynene. Under hjelmen var halsen naken.

«Problemet er bare at jeg ikke tror deg.»

«Så la meg fortelle deg sannheten.»

«Det er ingenting jeg heller ønsker. Men man lærer mennesker å kjenne overraskende raskt noen ganger. Du har avslørt svakheten din.»

«Hva snakker du om?»

«Du frykter ikke døden.»

Engelskmannen var redd for at det han selv sa, var sant. Det var derfor han følte seg så uvel. Hele turen hadde vært til ingen nytte, all denne faenskapen bortkastet. Han kom ikke til å få et ord ut av den glattbarberte jævelen.

«Jeg tror på det første du sa rett etter at du kom til deg selv igjen: Du aner ikke hvor den er, og om du visste det, ville du aldri fortalt meg det. Du er også klar over at dette er jævlig dårlige forhandlingskort.»

«Forskrudde faen,» skrek den snauklipte plutselig, og om han ikke var skremt av konsekvensene, så kunne det virke som den renskårne ufravikeligheten sank inn: Han fryktet ikke døden, og derfor måtte han dø.

«Jeg er kanskje en faen.»

Han plukket sverdet opp fra gulvet.

«Men forskrudd er jeg ikke.»

Han løftet klingen.

Mannen skrek, muligens var det den uønskede desperasjonen i skriket som gjorde at han snudde seg og straks innså at mannen ikke skrek for sitt eget liv. Det sprengte på i brystet, som om han skulle ha løpt langt. Hånden strammet seg ytterligere rundt skjeftet. Svimmel ble han stående og betrakte skikkelsen i døråpningen. Det gikk opp for ham hva mannen hadde sagt for litt siden.

Oss? Han hadde sagt: Kan du ikke la oss i fred?

Den unge mannen sto der bare iført T-skjorte og underbukser. Han rørte seg ikke. Blikket var sløret, som om han tittet ut av en drøm. Lynraskt snudde han sverdets klinge og bykset frem til gutten. Grep ham etter håret. Så stilte han seg bak ryggen hans. Trakk hodet bakover og la sverdets egg mot adamseplet. Her hadde han noe. Kanskje var ikke mannen i stolen bekymret for sitt eget liv. Men gutten var han livredd for å miste.

«Hva nå?» spurte han og festet blikket i den snauklipte. Bak visiret mente han å skimte et flakkende blikk. «Fortsatt ingenting du vil fortelle meg?»

I hodet hans svirret én eneste forførende tanke: Den som eier boken, opplyses, blir den mest opplyste, som spydristeren selv, Pallas Athene.


Kapittel 5

Trondheim, 2. mai 2011

«THE ANATOMY OF Melancholy, What it is: With all the Kinds, Causes, Symptomes, Prognostickes, and Several Cures of it. In Three Maine Partitions with their several Sections, Members, and Subsections. Philosophically, Medicinally, Historically, Opened and Cut Up. Det er sannelig noe til tittel,» sa Singsaker og klappet igjen den antikvariske boken, som var skrevet av presten Robert Burton på sekstenhundretallet, og som Felicia og han hadde hatt med på reisen. Trykksaken hadde de fått evaluert i London. Han la den på kjøkkenbenken der han tenkte den skulle få ligge til Siri Holm kom og hentet den. Han følte en lettelse over tanken på å gi den tilbake til bibliotekarvenninnen.

«Hvorfor tror du hun ga den til oss?»

Felicia var på vei til kjøleskapet.

Singsaker innså at de ikke hadde snakket mye om boken etter evalueringen på antikvariatet i London. Da det gikk opp for dem at de var i besittelse av noe uerstattelig, visste de ikke hva de skulle si. Antagelig skammet de seg begge to over at de hadde lekt med tanken på å tjene noen slanter på boken. De var politifolk, og ingen av dem visste hvor Siri hadde fått den fra. Saken var at de aldri burde tatt imot gaven. Den kunne være tyvegods. Den hørte hjemme på et bibliotek eller et museum.

«Det ser heldigvis ut som om byen har stått mer eller mindre stille mens vi har vært borte,» sa Singsaker og bladde gjennom avisbunken som Siri hadde tatt inn for dem i ukene som hadde gått.

«Ikke her inne,» sa Felicia og holdt frem en gjenglemt norvegiaost fra kjøleskapet.

«Å fy da, grønnmuggost,» humret Singsaker. «Du vasker ut av kjøleskapet, og jeg brygger te,» sa han.

Felicia så skrått på ham, fortsatt med den bedervede osten mellom fingrene.

«Eller omvendt,» skyndte han seg å legge til.

I den ene enden av sofaen hadde Felicia trukket beina innunder seg og tullet seg rundt tekoppen, som om den var et spedbarn. Singsaker satte seg i den andre enden med gårsdagens avis.

«Jeg har tenkt,» sa han.

Felicia kikket usikkert på ham fra bak tedampen. Han forsto skepsisen. Det fantes flere grunner til å frykte en innledning som dette når den kom fra ham. Egentlig om den kom fra hvem som helst.

«Kanskje det er på tide å gå tilbake på jobb,» sa han og hvilte øynene på et oppslag i avisen om finværet sent i april.

«Kanskje,» sa Felicia i et tonefall han ikke klarte å bestemme. «Men kanskje du burde kikket på litt ferskere nyheter enn daggamle aviser før du bestemmer deg.»

Hun la iPaden på salongbordet og skjøv den bort mot Singsakers side av sofaen. Skjermbildet viste et oppslag på adressa.no. Han plukket den opp og leste overskriften: To personer funnet døde på Strindheim. I seg selv kunne det bety hva som helst, dødsfallene kunne skyldes en ulykke, naturlig død, en forbrytelse. Journalisten hadde neppe full oversikt over situasjonen, men nok til at han kunne ta livet av håpet om naturlig død med undertittelen Nabo: Har aldri før sett så mye blod.

Singsaker hadde ikke lyst til å lese mer.

«Drap?» sa han til Felicia.

«Mistenkelige dødsfall,» sa Felicia.

Han visste hva blikket hennes skulle bety og lot henne fortsette:

«En ung mann funnet utenfor huset. Blødde i hjel rett ved trappen, visstnok i armene til en nabo som hadde sett ham fra vinduet. En middelaldrende mann funnet inne i stua av den samme naboen. Blodet han beskriver, er for det meste inni huset, sånn jeg leser det. Men du vet, norsken min.»

Norsken til Felicia er mer enn god nok, tenkte Singsaker, han la nettbrettet fra seg.

«Høres ut som far og sønn,» sa han. «Kan de ha tatt livet av hverandre? En slåsskamp?»

«Hvorfor la du fra deg nettbrettet?» spurte Felicia.

«Fordi jeg ikke ønsket meg dette. Ikke en sånn sak. I avisene fra de siste tre ukene står det ikke nevnt et eneste drap. Jeg fortalte deg nettopp at jeg vurderte å jobbe igjen. Og så kommer dette. Faen ta Internett.»

«Så det er Internetts feil? Hva skjedde med teorien om at en slåsskamp kunne være årsaken?»

Felicia smilte ertende.

«Du skjønner hva jeg mener. Man kan ikke ta en eneste avgjørelse i fred og ro lenger.»

«Nå høres du ut som om du er tjue år eldre enn meg,» sa Felicia.

«Jeg er mer enn tjue år eldre enn deg,» sa Singsaker og sukket tungt.

«Og mer enn tjue år klokere. Kanskje er denne saken et tegn. Verden prøver å si deg at det er for tidlig å jobbe.»

«Eller omvendt. Kanskje verden prøver å si meg at det er på tide.»

Felicia tenkte seg om. «Kom her.»

Og han bøyde seg over til hennes side av sofaen.

Da de slapp hverandre, sukket han igjen. Det som antagelig hadde ført dem sammen, var at de forsto hverandre med få ord, og en forelskelse de begge holdt litt for seg selv.

«Turen har vært bra for oss,» sa Felicia. «Vi har funnet tonen igjen, føler jeg.»

Hun hadde rett. De hadde vært gift i kun noen måneder. Før det hadde de vært lykkelige. De hadde gått for raskt frem med ekteskapet.

«Kanskje er det noen følelser som begynner å holde tritt med oss,» sa Felicia.

Han ville havnet i hennes hjørne av sofaen igjen om ikke telefonen hadde gitt lyd fra seg.
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