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Forord: En reise i stridigheter

Lenge har India blitt omtalt som «verdens største demokrati», ikke minst i forbindelse med valg. Denne statusen er mildt sagt truet. I denne boka fordyper vi oss i bakgrunnen for konfliktene som har vokst seg sterkere i India de siste årene, ikke minst under statsminister Narendra Modis regjeringstid (2014–). Noen av dem har lange historiske røtter. Vi skriver om den politiske striden som har vokst rundt fenomenet hindutva, hindunasjonalisme. Vi forteller om dens utløpere, for eksempel ku-fanatikere som gjør seg mer gjeldende enn noensinne og truer levebrødet til muslimer og lavkaster; om såkalt love jihad, der menn og kvinner risikerer livet etter å ha funnet hverandre på tvers av religiøse skiller. Vi ser hvordan regjeringen kombinerer hindutva med hemningsløs markedsliberalisme. Vi tar for oss falske politiske nyheter og historisk revisjonisme. Vi studerer hvordan den britiske kolonimakten med kløkt spilte på religiøse motsetninger og bidro til å øke disse. Vi skriver om hvordan nye borgerskapslover har bidratt til opprør. Det samme gjelder endring av statusen til delstaten Jammu og Kashmir. Vi ser hvordan ekstremister utnytter et betent og seiglivet kastesystem med voldelige angrep, og hvordan fattigdommens forbannelse er hverdagen for hundrevis av millioner. Vi fører samtaler med gamle og nye venner, akademikere og politiske ledere. Vi leser og observerer, og ikke minst sanker vi litteratur og mediebidrag som sammen forhåpentlig kan bidra til økt forståelse for utviklingen av India i retning av autokrati.

I den norske offentligheten passerer India ofte under radaren. Det fins ingen norske korrespondenter der. Rapporteringen er sparsom, selv om covid-19-pandemien og bondeaksjonene de siste to årene er eksempler på nyhetsstoff som slipper gjennom. Dermed går også den gradvise styrkingen av en autoritær hindunasjonalisme ennå nokså ubemerket for seg, mens interessen for næringsliv og indiske IT-eksperter har økt.

Det er vanskelig, for ikke å si umulig, å skrive én samlende bok om landet. India, er i ferd med å gå forbi Kina som verdens mest folkerike stat. Landet er et kontinent med 28 delstater og ni unionsterritorier. Landet har 23 nasjonalt anerkjente språk, inkludert de to hovedspråkene hindi og engelsk, 35 språk som snakkes av mer enn en million mennesker, og mer enn 22 000 dialekter. Landet har dessuten 730 nasjonale og lokale politiske partier (se vedlegg for oversikt over en del politiske partier og alle delstater). Spennvidden er enorm, kompleksiteten utfordrende. Noen av kapitlene bærer spesielt preg av vår ambisjon om å ivareta denne kompleksiteten, idet historiske røtter, ulike aktører og sammenhenger har stor betydning for dagens situasjon.

I sentrum står hindutva, en indisk politisk retning og ideologi som langt fra er ny, men som har styrket seg kraftig de siste tiårene. Den har omfattende konsekvenser for den indiske sekulære statens skjebne og for minoriteters livsbetingelser. Videre bidrar hindutva, hindunasjonalismen, til en form for ekskluderende identitetsbygging. Hindutva er en dominerende politisk retning i dagens India, både sentralt og i et stort antall delstater. Vi søker forklaringer på denne framveksten og prøver å forstå det intrikate samspillet mellom religiøs identitet, politikk, kastetilhørighet og sosioøkonomiske forhold.

I boka beskriver vi fredelige opprør i Delhi og voldelige pogromer. Vi rykker bakover i historien til statsminister Modis hjemstat for å lete etter røttene til hans suksess og veksten til partiet Bharatiya Janata Party (BJP, Det indiske folkeparti). Vi drar til Kolkata, der noen av Indias mest prominente frittenkende intellektuelle og politikere har levd og virket. Vi besøker Hyderabad, der vi samtaler med erfarne journalister og opplever en halvveis nedstengt by på grunn av pandemien. Vi lytter til Kashmiraktivister som rapporterer om systematiske overgrep, og vi intervjuer menneskerettsaktivister, mannen som blir kalt «Indias politiske psykolog», samt en ledende Kongress-politiker. Vi ser et India med glitrende forretningskvartaler, storbyer med voksesmerter og titusener som sover på gatene innhyllet i helsefarlig smog. Vi møter en mange tusen år gammel historie det står strid om.

Den politiske opposisjonen er svak, men statsminister Modi møtte våren 2021 sin hittil tøffeste utfordring i form av en bred protestbevegelse. Indiske bønder ville ikke godta reformer som truer livsgrunnlaget deres, og påførte regjeringen et sviende nederlag. I mai 2021 uteble det forventede gjennombruddet for BJP i de viktige delstatene Vest-Bengal og Kerala, der et lokalt basert parti i førstnevnte og et marxistisk parti i sistnevnte sikret valgseier. Ved valg i fem delstater våren 2022 og nasjonale valg i 2024 vil vi se om hindunasjonalismen er robust nok til å overleve pandemier og nye opprør, kritikk og kriser.

Vi har tilbrakt mye tid i India, et år tidlig på 1990-tallet, og flere besøk siden den gang. Det siste oppholdet ble kortere enn planlagt, siden regjeringen var i ferd med å stenge flyplasser og presset utlendinger hjem på grunn av pandemien. Da vi landet i Delhi 28. februar 2020, hadde viruset tilsynelatende gjort seg lite gjeldende. Mange trodde til og med at varmen ville føre til mindre spredning av viruset, men disse spådommene ble gjort til skamme i de neste ukene og månedene. Etter mars 2020 måtte vi følge Indias utvikling hjemmefra. En av våre beste venner og vår sjenerøse vert i Delhi, professor Dinesh Mohan, døde av covid-19 høsten 2021. Idet vi avslutter arbeidet, minnes vi ham. Vi takker dessuten alle som reagerer, protesterer og skriver mot ekstremisme, overgrep og krenking av menneskerettigheter på et kontinent der mye står på spill.

Stor takk til professor Arild Engelsen Ruud og forfatter og historielektor Olaf Hetland for svært verdifulle og nyttige kommentarer og innspill, stor takk også til redaktør Kjersti Velsand og resten av staben i Res Publica for entusiasme og profesjonalitet.

De svakhetene som finnes, er helt og holdent vårt ansvar. Alle sitater som er oversatt fra engelsk, likeså.

Januar 2022

Elisabeth Eide og Terje Skaufjord


KAPITTEL 1
Drapsmannen som ble en helt


Autokratier med valg er fortsatt den vanligste regimetypen. En stor endring er det at India – tidligere verdens største demokrati med 1,37 milliarder innbyggere – endret seg til et autokrati med valg.

Det betyr at lukkete autokratier og autokratier med valg rommer 68 prosent av verdens befolkning.

V-DEM, 20211



Den 13. januar 1948 begynte Mohandas Karamchand Gandhi det som skulle bli hans siste faste. Delingen av det indiske storriket fant sted fem måneder tidligere. Gandhi var gjest i huset til den rike Birla-familien i Delhi.2 I flere tiår hadde han vært en av de viktigste lederne for uavhengighetskampen, og i august 1947 takket han britene for friheten da de nye statene India og Pakistan ble til. Men Gandhi var skremt over den ekstreme volden som fulgte delingen av Britisk India – partition – da millioner av hinduer, sikher og muslimer skulle krysse grensene mellom de to nye statene.3 Bakgrunnen var kravet fra The All-India Muslim League, ledet av Muhammad Ali Jinnah, om et eget hjem for muslimer.4 Prosessen ble langt fra fredelig: Mer enn én million mennesker ble drept i blodige sammenstøt. Det nye landet, Pakistan, lå både øst og vest for storebror India. Etter nok en langvarig strid ble den østlige delen i 1971 til Bangladesh.
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Nathuram Godse (t.v.) og Narayan Apte (ved siden av) ble dømt til døden for mordet på Mohandas (Mahatma) Gandhi 8. november 1949, og henrettet en uke seinere.



På tross av planen om at Pakistan skulle bli muslimenes nye hjem, slik landsfaderen Jinnah så det, valgte minst 35 millioner muslimer i 1947 å bli i India.5 Hinduen Gandhi sørget over de store tapene av menneskeliv. Han manet til ikkevold og fredelig sameksistens mellom folk fra ulike trosretninger. Den 79-årige veteranen ba alle medborgere om å skrinlegge planer om hevn, selv de som hadde opplevd mest vold og drap. Fasteaksjonen hans var en protest mot den indiske regjeringen, som holdt tilbake en lovet bevilgning til Pakistan.

Lenger sør, i byen Pune i delstaten Maharashtra, gjorde en 38 år gammel mann seg klar til det som skulle bli hans siste reise.

Langt fra alle likte Gandhis forsonlige tone og vennskapet hans med muslimske ledere. Særlig gjaldt det ekstreme hindu-organisasjoner som Rashtriya Swayamsevak Sangh (RSS: nasjonal frivillighetsorganisasjon) og det ytterliggående partiet Akhil Bharat Hindu Mahasabha (HM: hinduisk storforsamling).6 Da Gandhi fastet i 1947, midt under den verste partitionvolden, lød rop fra RSS- og HM-aksjonister i Delhis gater: «La Gandhi dø!»7

Drapet som rystet India

Nærmest som et svar på ropene uttalte Gandhi denne januardagen at han langt foretrakk å dø framfor å bli «et hjelpeløst vitne til ødeleggelsen av India, hinduisme, sikhisme og islam». Han erklærte at hans drøm var at folk fra alle trossamfunn skulle leve i fred og fordragelighet. Den 20. januar, da Gandhi hadde fastet en uke, sprengte hindufanatikere en bombe Gandhi unnslapp med få meter. Han kommenterte dette attentatforsøket med å si at hvis han kom til å dø ved en gal manns kule, så skulle han gjøre det smilende. «Det må ikke være noe sinne i meg. Gud må være i hjertet mitt og på leppene mine.»

Den 29. januar 1948, klokken fem om ettermiddagen, spaserte Gandhi i hagen rundt Birla-huset. Han var sterkt svekket etter 16 dagers faste og på vei til et bønnemøte, støttet av to grandnieser og omgitt av en gruppe tilhengere. Ut av flokken steg en 38-årig mann. Han bøyde seg, tilsynelatende i respekt for Gandhi, men tok samtidig fram en Beretta-pistol. Så fulgte tre skudd mot lederen. Gandhi hevet spontant hendene samlet foran ansiktet, som for å hilse en venn. Skuddene rammet ham i magen og brystet, og han falt sammen med ordene «Ram, Ram» (Gud) på leppene. En halvtime seinere var han død. I Richard Attenboroughs prisbelønte film Gandhi (1982) er morderen visuelt gestaltet, en middels høy mann med et sammenbitt uttrykk. I filmen får vi verken vite navnet hans, motivet som drev ham, eller hans politiske bakgrunn. Den verdenskjente forfatteren Arundhati Roy har kritisert filmen for ensidig å framheve Gandhi på bekostning av Dr. Bhimrao Ramji Ambedkar, lederen for de «uberørbare», dalitene, som hun mener er et minst like viktig ikon i den indiske frihetskampen.8

Morderens navn ble raskt kjent: Nathuram Vinayak Godse (1910–1949). Ti år før drapet ble han med i det ekstreme partiet Hindu Mahasabha, inspirert av lederen Vinayak Damodar Savarkar. Han meldte seg også inn i RSS, og som 30-åring var han blitt en varm tilhenger av hindutva, forestillingen om India som en ren hinduisk stat. På slutten av 1930-tallet ble han arrestert for å ha ledet en demonstrasjon og satt fengslet ett år. Seinere ble han redaktør av en partiavis for HM som fikk et oppsving midt på 1940-tallet. Opprinnelig hadde Godse beundret Gandhis motstand mot kolonimakten, men han foraktet lederens ideer om ikkevold og hans dialoger med muslimske ledere, ikke minst uttrykt ved hans positive holdning til nabostaten Pakistan.

Da Godse hadde avfyrt sine tre kuler mot Gandhi, prøvde han å skyte seg selv, men ble raskt overmannet og fengslet. I mai 1948 stilte den indiske staten ham for retten, og året etter ble han dømt til døden ved hengning. Dødsdommen over ham og hans medsammensvorne, Narayan Dattatreya Apte, ble eksekvert 15. november 1949. To av Gandhis egne sønner, Ramdas og Manilal, protesterte mot dødsstraffen, siden de mente den ikke var i farens ånd. Ramdas foreslo at Godse og hans medskyldige burde sendes til en forbedringsanstalt, der de kunne tenke gjennom det de hadde gjort og en gang for alle forstå «at hinduismen i India ikke kan reddes ved at man går inn for RSS’ metoder».9

Mordet ble utført av de to som ble dømt for ugjerningen. Men det fantes en stemning, en atmosfære som kan ha oppmuntret dem. Daværende visestatsminister og innenriksminister Vallabhbhai (Sardar) Patel pekte på svakheter hos medlemmer av regjeringen. Han mente de undervurderte den store misnøyen RSS hadde gitt uttrykk for. Denne var særlig sterk i den største delstaten Uttar Pradesh. Patel mente dessuten at mordet på Gandhi kunne vært avverget om man hadde vært mer årvåkne.10

Morderen blir hedret

Den flerkulturelle forståelsen Gandhi sto for, og som virket grunnfestet i lovverket til den nybakte sekulære staten India, er i våre dager tilsynelatende i hardt vær. Hvem kunne vel ved overgangen til 1950-tallet forestilt seg at drapsmannen Godse, med bakgrunn som medlem av hinduekstreme organisasjoner som RSS og HM, 70 år seinere ville bli hedret av store grupper hindu-fanatikere, og at ledende medlemmer av det hindunasjonalistiske regjeringspartiet BJP skulle foreslå å døpe om en storby for å ære hans navn? Statsminister Narendra Modi, som leder BJP, har verken tatt eksplisitt avstand fra eller fordømt denne kampanjen, som engasjerer en del av partiets støttespillere. Falske nyheter om at han selv skal ha hedret Godse, er imidlertid blitt tilbakevist. Men opposisjonslederen Rahul Gandhi fra Kongresspartiet har ved flere anledninger hevdet at Modi og Godse står for samme ideologi, selv om Modi ved flere anledninger har lovprist Gandhi.

Den 19. mai 2020 arrangerte HM, som støtter BJP fra en ytre høyre-posisjon, et minnemøte for Godse i byen Gwalior i delstaten Madhya Pradesh. Det var da 111 år siden drapsmannen ble født, og i Gwalior ble like mange lamper tent til hans ære. Andre medlemmer av HM tente minnelamper i eget hjem. På nasjonalt nivå karakteriserte HMs visepresident, Jaiveer Bharadwaj, Nathuram Godse som patriot. I og med at BJP har makten i Madhya Pradesh så vel som regjeringsmakt i India, mener opposisjonen at de eksisterende maktforholdene oppmuntrer til slike seremonier.11 Regjeringspartiet viser ifølge kritikerne et janusansikt: Hindunasjonalistiske BJP rommer elementer som dyrker Godses minne, men prøver stadig å overbevise omgivelsene om at de hedrer Gandhi. Dette er et sentralt paradoks i indisk politikk.

Minst et dusin statuer av Gandhis drapsmann er reist i India de siste årene, og flere hindu-templer er omgjort til Godse-templer. Indias mest folkerike delstat, Uttar Pradesh, med mer enn 200 millioner innbyggere, er ledet av hindumunken Yogi Adityanath (BJP), den samme mannen som har foreslått å endre navnet på millionbyen Meerut nordøst for Delhi til Godse Nagar.12 En av de første Godse-statuene ble reist nettopp her i 2017. Parallelt med denne Godse-dyrkingen har en rekke Gandhi-statuer og minnesmerker i både inn- og utland blitt angrepet og vandalisert, for eksempel i California i januar 2021.13

Rahul Gandhi, barnebarn av Indira Gandhi og Kongressparti-leder fra 2017 til 2019, uttalte før parlamentsvalget i 2019 at valget sto «mellom Mahatma Gandhis India og landet til morderen hans, [Nathuram] Godse. Kampen står mellom Modis og RSS’ frykt- og hatideologi på den ene siden og Kongresspartiets kjærlighets- og inkluderingsideologi på den andre»,14 eller som en annen kongresspolitiker skriver: en kamp mellom to ideologier: Gandhi versus Godse.15

Vi kjenner valgresultatet. Narendra Modis BJP vant i 2019, som i 2014. I parlamentets underhus, Lok Sabha, har partiet rent flertall, 302 av 543 seter. Med allierte i National Democratic Alliance (NDA) har de 334, mens Kongresspartiet med allierte i United Progressive Alliance (UPA) til sammen fikk 91 representanter og ble den store taperen. Andre partier har til sammen 115 representanter. I kjølvannet av valget kom en rekke anklager om valgfusk og forsvunne stemmer,16 men kritikken rant ut i sanden, ikke minst siden seieren var så overlegen. Det tidligere så dominerende Kongresspartiet har – parallelt med at de slikker sine sår etter katastrofevalget – god grunn til å analysere i hvilken grad de har avgrenset seg fra og blottlagt BJPs politikk i viktige spørsmål.

Omstridt historie

I februar 2020 besøkte Donald Trump delstaten Gujarat. Der ble Gandhi født, og der regjerte Narendra Modi før han inntok Delhi i 2014. Under USA-presidentens besøk kunne folk observere digre bannere med bilder av de to statslederne: «to dynamiske personligheter». Bannerteksten var: «Velkommen til Gandhis land.» Igjen det samme paradokset: Mens ledende BJP-ere vil hedre Gandhis morder, smykker BJPs statsminister seg med Gandhi når det er opportunt.

Ekstreme hinduaktivister går ikke bare til angrep på Gandhi-minnesmerker. I begynnelsen av juli 2020 ble dalit-leder17 Bhimrao Ambedkars hus i Mumbai, «Rajgruh», vandalisert.18 Ambedkar var hovedforfatter av den indiske grunnloven og den første justisministeren i det selvstendige og sekulære India. Selv konverterte han til buddhismen i protest mot kastevesenet. Han karakteriserte Gandhis forestilling om hinduismen som en forsonlig og kjærlig religion der alle hadde komplementære, men likeverdige samfunnsroller, som idealisme. I praksis var det annerledes: Kastevesenet var et undertrykkende system, slo Ambedkar fast. På tross av disse vesentlige uenighetene sto de to sammen mot koloniveldet.

Hvordan skal vi forstå en utvikling der flere vender seg bort fra og angriper noen av Indias mest berømte frihetshelter? Hvilke krefter har vært i sving? Hva skjer med India, som i utgangspunktet ble erklært som en sekulær, inkluderende stat? I 1948 var Nathuram Godse en kriminell morder. I dag, mer enn 70 år etter sin død, er han i ferd med å bli et symbol for grupper blant hindunasjonalistene, som har økt sin innflytelse i det indiske storriket.

Skal vi komme under overflaten på det som skjer i India i dag, må vi søke bakover i historien – en historie som blir forsøkt revidert i skolebøker, i massemedier og ikke minst gjennom sosiale medier, en historie som er mer politisert og omstridt enn noen gang tidligere i det uavhengige India (kapittel 17).

Sentralt i historiedisputten står perioden da mogul-keiserne ledet India, grovt regnet fra 1526 til 1857. Et av symbolene på denne storhetstiden er verdenskjente Taj Mahal, bygd av keiser Shah Jahan til minne om hustruen Mumtaz Mahal (1593–1631), som hadde gitt liv til 14 barn, deriblant Shah Jahans etterfølger Aurangzeb. I 2018 kom to hindunasjonalistiske kvinner seg inn i praktbygget og gjennomførte en puja – et hinduisk ritual. Mange tolket dette som en provokasjon mot de indiske muslimene, Indias mest tallrike religiøse minoritet, med nær 200 millioner mennesker. De to kvinnene forsvarte seg mot kritikken og påsto at Taj Mahal egentlig var bygd på et hindutempel.19

De som vil revidere historien, er ute etter å bevise at India tilhører hindureligionen, punktum. Denne politiseringen av offentlighet, historie og religion vil styrke et bestemt bilde av India som betyr et farvel med den inkluderende politikken som både Gandhi og Indias første statsminister etter uavhengigheten, Jawaharlal Nehru (1889–1964), sto for. Her hører også Kongresspartiets rolle og ansvar med.

Et tilbakeblikk

Vår egen historie med India går tre tiår tilbake, til 1991–1992, da vi et år var bosatt ved foten av indisk Himalaya. Vi reiste på kryss og tvers av landet og skrev hjem om miljøprosjekter i Gandhis ånd, om Norsk Hydros bauxittprosjekt i et sårbart stammeområde, men også om dagligliv og kultur.

Det ble et spennende år. Hindufundamentalister trappet opp agitasjonen for å rive Babri-moskeen i Ayodhya, bygd av mogulkeiser Babur. Den ble ødelagt den 6. desember 1992. Kongresspartiet satt med makten. Under ledelse av statsminister P.V. Narasimha Rao (1991–1996) gjennomførte de et endelig brudd med Nehrus statsstyrte kapitalisme og åpnet for mer markedsøkonomi. I delstaten Kashmir var det eksplosive opprør, og flere hundre ble drept. Vi leste V.S. Naipauls ferske bok India – A Million Mutinies Now.20 Det var hans tredje og suverent lengste bok fra det indiske kontinentet. Nobelprisvinneren Naipaul, som selv hadde familierøtter i India, men var født i Trinidad og Tobago, observerte hvordan moderniteten for alvor hadde gjort sitt inntog, og samtidig hvordan dagligliv og religiøsitet var tett forbundet med historie, myter og legender. Han vendte stadig tilbake for å se hvordan det gikk. 13 år tidligere hadde han publisert boka om India som en såret sivilisasjon,21 og 13 år før det igjen22 en reiseskildring der han beskriver India som et mørkt område.

Som reisende forfattere erkjenner også vi i økende grad betydningen av nettopp å vende tilbake heller enn å oppsøke nok et nytt land. Å komme til byer og land der vi har vært før, treffe gamle venner og oppsøke steder vi husker, annamme geografiske, kulturelle og politiske endringer, betyr å stille nye spørsmål. Hvor pluralistisk og inkluderende er India egentlig i dag?

En inkluderende aktivist

På 1990-tallet bodde vi i millionbyen Dehradun. Noen mil lenger nord slynget veien seg gjennom hårnålssvinger høyt oppover i de spektakulære åsene som strekker seg inn i Himalaya. Der hadde Chipko-bevegelsen høstet stor oppmerksomhet både nasjonalt og internasjonalt ved å klamre seg til trestammene for å hindre rovhogst. Våren 1992 drev miljøaktivisten og Gandhi-tilhengeren Sunderlal Bahuguna (1927–2021) en kampanje mot bygging av den enorme Tehri-demningen i Garhwal-distriktet. Da vi besøkte ham, var han i ferd med å bryte en 40 dager lang faste, siden regjeringen nok en gang hadde sagt seg villig til å vurdere prosjektet på nytt. Venner plasserte en liten kopp med fruktsaft på teppet der han satt i lotusstilling, kledt i helhvitt med langt hvitt hår og skjegg. Han hilste høflig på alle gjestene før han tok den første slurken. Så ba han oss, som kom fra en rekke ulike trossamfunn, om å resitere noe for å understreke stundens mangfold og harmoni. Bidragene kom på rekke og rad. Den ene av denne bokas forfattere – for anledningen utnevnt til representant for den kristne tro – måtte også til pers. Hilsenen ble kort: «Å, du som metter liten fugl …» Denne gesten fra Bahuguna, så vel som fasten, var helt i Gandhis ånd, i likhet med mange av de landsbybaserte miljøprosjektene vi lærte å kjenne. Gandhi var fremdeles mer enn et navn ledere kunne smykke seg med.

Utviklingens hjul rullet videre; Tehri-demningen ble bygd i et område som har opplevd flere jordskjelv. Om den brister, vil millioner av indere bli rammet. Bahuguna døde i Delhi i 2021 godt over 90 år gammel, fjernt fra det hjemlige landskapet der han i sin tid fikk følge Gandhi under lederens besøk. Den fredelige stunden vi fikk være med på i Himalaya-åsene, lever imidlertid i minnet som eksempel på en Gandhi-inspirert handling på sitt beste: vennlig, inkluderende og åpen for religiøse minoriteter.

Godses venner

Slik åpenhet er på retur. Nettstedet Speakola, som hevder å samle taler som «endret verden», publiserte i 2016 Nathuram Godses forsvarstale «Hvorfor jeg drepte Gandhi».23 I teksten presenterer morderen seg som nasjonalist, hvis første oppgave var å «tjene hinduismen og hinduer, både som patriot og som verdensborger». Han karakteriserer Gandhis ikkevold som naiv og lite original og anklager Gandhi for å godta partition (delingen av det britiske koloniriket), for forsonlighet overfor muslimene og for å overse deres drap på hinduer i delingsprosessen. «Jeg vil hevde at skuddene mine ble avfyrt mot en person hvis politikk og handlinger har forårsaket sammenbrudd, ruin og ødeleggelser for millioner av hinduer.» Siden Godse ikke kunne finne noen lov som kunne anvendes mot det han mente var Gandhis forbrytelser, måtte han selv, skriver han, «avfyre disse skjebnesvangre skuddene».

Publiseringen høstet en rekke kommentarer. Mange stilte seg positivt til Godse og bidro med engasjerte innlegg om hvem de mente var ansvarlige for partition. Gandhi ble beskyldt for å være «far til Pakistan» og ikke til India. Dessuten ble han holdt ansvarlig for alle som døde under volden i 1947. Noen hyllet Vinayak Damodar Savarkar, Godses inspirasjon og den moderne hindutva-ideologiens far. Andre bidro med dystopiske innlegg om Indias manglende utvikling. En motstemme skrev at hen har kastet bort tid med å lese hvordan Godse reduserte 200 år med britisk-indiske problemer til et hindu-muslim-problem, og synes det er synd «at landet vårt er fylt av så mange folk som betrakter sin religiøse identitet som den eneste identiteten» (vår uth.).

Hindu Mahasabha har gått fremst i kampanjen for å rehabilitere Godse. RSS har vært mer tilbakeholdende. I 2015 beskyldte HMs visepresident Ashok Sharma ifølge Times of India RSS for å være landets største forrædere fordi de i 1948 brøt alle bånd med Mahasabha og tok avstand fra drapet på Gandhi. Sharma tok også avstand fra BJP. En RSS-ideolog, M.S. Vaidya, uttaler i samme avis at han er mot å dyrke Godse, fordi han var en morder.24 Imidlertid var morderne fra 1948 begge medlemmer av RSS. Dagens RSS har nok mer igjen for å avstå fra dyrking av morderen, Gandhis popularitet tatt i betraktning. Og selv om Hindu Mahasabha kan påberope seg et slags foreldreskap til RSS, er førstnevnte i dag en mer marginal organisasjon. Men helt uten betydning er de ikke.

Godse-kulten lever

Tidlig i 2021 åpnet Hindu Mahasabha et bibliotek i tilknytning til kontoret sitt i delstaten Madhya Pradesh. Det ble gjort for å hedre Godse og for å støtte «virkelig nasjonalisme». Biblioteket er for sikkerhets skyld plassert i Gwalior, der Godse og hans medsammensvorne i sin tid planla drapet på Gandhi. Det skal romme tekster om Godses planer samt et arkiv med talene og artiklene hans.25 «Godse gjorde det riktige da han drepte Gandhi», uttalte talsperson for HM, Devendra Pandey. Han føyde til at India burde bli stadfestet som et land for hinduene, og at Indias 200 millioner muslimer burde flytte til Pakistan. HM, med rundt 750 000 medlemmer i India, har tatt flere andre initiativ til å hedre Godse i form av statuer og minnesteder. Fødselsdagen hans i mai blir feiret av tilhengere over hele landet, og de lovpriser Godses minne på sosiale medier. I byen Pune i delstaten Maharashtra fins et sølvskrin som skal inneholde Godses aske, og dit valfarter hindufundamentalister. Godses siste ønske var at asken ikke skulle spres for vinden før India og Pakistan er gjenforent. 26

I tilfellet Gwalior tok imidlertid distriktslederne affære og stengte senteret etter to dager, siden de oppfattet det som en trussel mot lov og orden. Visepresidenten i HM godtok stengningen og erklærte at de hadde fått fram budskapet sitt. Han føyde til at organisasjonen skal fortsette å «organisere inspirerende programmer om patrioter», ifølge nettavisen The Wire et signal om at HM vil fortsette å dyrke Gandhis drapsmann.27

Strid og pogromer

Våren 2020 befant India og spesielt hovedstaden Delhi seg i en turbulent periode, der identitet ble satt på dagsordenen. Den nye loven regjeringen fikk gjennom i 2019, om hvilke flyktninger fra nabolandene som kan få opphold i India, Citizen Amendment Act (CAA), ekskluderer muslimer. Protestene hadde pågått siden desember 2019, og tusenvis av muslimer i Delhi organiserte fredelige sitt-ned-aksjoner, med stor kvinnelig deltakelse. Den 23. februar gikk voldelige hinduekstremister til angrep i muslimske boligområder i Nord-Delhi. Minst 50 mennesker ble drept, mange flere såret.

I Delhi hadde AAP (Aam Aadmi Party, «vanlige folks parti»), ledet av Arvind Kejriwal, nylig vunnet valget for andre gang og dermed påført BJP et sviende nederlag. Byregjeringen grep imidlertid ikke inn da føderalt politi angrep demonstrantene.

Samme vår satt BJP med regjeringsmakt i India på sjuende året. Det neste nasjonale valget er i 2024. BJP regjerer også alene eller i koalisjon i over halvparten av landets delstater, blant dem i Uttar Pradesh, den største av dem alle. Men i flere av delstatene protesterte lederne mot CAA og NRC (National Register of Citizens, nasjonalt folkeregister). NRC skal identifisere og skille påstått udokumenterte «illegale» flyktninger og immigranter fra genuine indiske borgere.28 Begge blir sett på som en spesiell trussel mot den muslimske minoriteten.29

Hvordan henger denne store nasjonen med snart 1,4 milliarder mennesker i dag sammen? En av Norges tidlige indologer, Sten Konow, hadde kanskje et poeng da han for snart 80 år siden i sin bok om India skrev et kapittel nettopp om «nasjonen». Der peker han på både kastevesen og religionsforskjeller: «Store og gjennomgripende som forskjellighetene innen det indiske folkelegeme er, skulde det synes vanskelig å tenke sig en virkelig indisk nasjonalfølelse, omfattende alle indere.»30 Konow så neppe for seg at den langt trangere versjonen av nasjonalfølelse som BJP og gruppene rundt partiet prøver å skape, skulle bli politisk dominerende i et nytt årtusen.

Demokrati og menneskerettigheter i fritt fall?

Modi og BJP har styrt India siden 2014. Kritikere beskylder dem for å føre en kommunalistisk politikk. Det engelske ordet communalism lar seg knapt oversette, men det betyr generelt en sterk tilknytning til eget samfunn. I India er begrepet spesielt knyttet til religion, idet andre religioner enn den rådende blir utsatt for intoleranse og til dels lagt for hat. I hverdagen blir dette systemet styrket ved at BJP sørger for ideologisk samhold og politisk legitimitet til individer og grupper som tolker mange hverdagskonflikter som utslag av kampen mellom hinduer og muslimer.31

En undersøkelse publisert av The Economist Intelligence Unit32 våren 2021, konkluderte med tilbakegang for demokrati i verden. Her havnet India langt nede på listen over nasjoner med «mangelfullt demokrati», nær grensen til «hybride regimer».

Seinere har landet trådt over en grense ifølge V-Dem, et svensk institutt som studerer demokratiutviklingen i over 200 land. Instituttet leverte i november 2021 en rapport der de konkluderer med at India nå ikke lenger kan regnes som «verdens største demokrati». Landet karakteriseres her som et «autokrati med valg».33 Slike autokratier rommer nå, sammen med «lukkede autokratier», mer enn to tredeler av verdens befolkning. Rapporten viser til medienes, sivilsamfunnets og opposisjonens sterkt reduserte muligheter under statsminister Modis regjering. Før Modi ble statsminister, var sensur et sjeldent fenomen. Nå er det derimot blitt dagligdags og utbredt. India, konkluderer rapporten, er nå like autokratisk som Pakistan, og verre enn naboene Bangladesh og Nepal. Modi-regjeringen bruker lover mot oppfordring til opprør og ærekrenkelse, samt antiterrorlover for å kneble opposisjonen. Sammen med Brasil, Tyrkia og USA står India helt sentralt i den drastiske tilbakegangen for demokrati her på planeten.

I slutten av september 2020 erklærte Amnesty International at de følte seg tvunget til å innstille arbeidet sitt i India grunnet represalier. Amnesty anklaget BJP-regjeringen for heksejakt mot menneskerettsorganisasjoner. De opplevde å få stengt bankkontoene sine og ble tvunget til å si opp lokalansatte, suspendere alle undersøkelser og kampanjer. Den indiske regjeringen uttalte at anklagene var «uheldige, overdrevne og langt fra sannheten».34 Måneden i forveien hadde Amnesty i India rapportert om overgrep fra Delhi-politiets side under kampene mellom hinduer og muslimer i februar 2020 (kapittel 2) og kritisert endringen av Kashmirs særstatus i grunnloven i august 2019 (kapittel 13). I tillegg ba de regjeringen løslate alle fengslede politiske ledere i Kashmir og anklaget dem for tortur og overdreven maktbruk i delstaten. Det ble for mange krav og for mye uavhengig kritikk for regjeringen Modi.

Våren 2021 spredte covid-19 seg ukontrollert over hele India, og dødstallene steg dag for dag. Samtidig økte kritikken mot Modi-regjeringens håndtering av pandemien. Dette var trolig en av årsakene til at regjeringen truet med å begrense aktiviteten til de sosiale mediene. Twitter uttalte i begynnelsen av juni at de hadde problemer med politiets plagsomme virksomhet, og at de hadde ført en intens kamp mot den indiske regjeringen, som ville begrense kritikken mot nettopp håndteringen av koronaviruset. Regjeringen kalte denne kritikken fra Twitter «helt grunnløs» og ba Twitter adlyde landets lover. India ble samme vår rangert som nummer 142 av 180 (133. plass i 2016) på pressefrihetsindeksen til Reportere uten grenser.35 I sin rapport peker organisasjonen på at Modi-regjeringen har benyttet pandemien til å feste sitt politiske grep om mediene ved å forfølge journalister som kommer med informasjon som strider mot regjeringens egen. Seks journalister ble drept i India i 2020 og fire i 2021,36 og landet regnes som et av verdens farligste for journalister. Tidlig i 2021 rapporterte CPJ om fem arresterte journalister og rettslige anklager mot titalls andre. Dette var det høyeste tallet siden 1992.37

Det gjenstår å se om India vil utvikle seg i retning av et stadig mer autoritært hindutva-dominert rike der millioner blir annenrangs borgere, eller om landet kan gjenvinne karakteristikken som verdens største demokrati. Begivenhetene i hovedstaden Delhi våren 2020 peker i retning av det første alternativet.


KAPITTEL 2
En by i opprør, et politisk bakteppe


Degradering av ikke-hinduer til annenrangs status i sitt eget land er utenkelig. Det vil bety en ny partition, og en partition av Indias sjel er like ille som en partition av Indias jord.

SHASHI THAROOR1



I desember 2019 begynte mange muslimer, med en gruppe kvinner i spissen, å demonstrere fredelig i nabolaget Shaheen Bagh; Delhi. Den nye statsborgerloven, Citizen Amendment Act (CAA), vil gi asyl til individer som har innvandret/flyktet til India fra land med muslimsk majoritet før 1. januar 2015, men ikke til muslimer. Denne loven åpner for å innvilge statsborgerskap for mennesker fra seks religiøse minoritetsgrupper fra nabolandene Pakistan, Afghanistan og Bangladesh hvis de har bodd i India i seks år, så sant de ikke er muslimer. I tillegg kommer forslaget om innføringen av et nasjonalt folkeregister (NRC). Dermed ekskluderer CAA og NRC papirløse muslimer, blant dem rohingyaene som har flyktet fra Myanmar, den største flyktninggruppen i Sør-Asia.
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Kvinner i Bengaluru (Bangalore, Karnataka) protesterer mot Modi-regjeringens nye lover rettet mot flyktninger, tidligere og nåværende. CAA (Citizenship Amendment Act) utelukker muslimske flyktninger fra nabolandene Afghanistan, Bangladesh og Pakistan.



Den 23. februar 2020 begynte voldelige hindutva-ekstremister å gå til angrep på folk og eiendommer i muslimskdominerte områder lenger nord i byen.

Få dager seinere landet vi i Delhi. Da var redslene i full gang, skulle vi snart merke.

Klokken var over ett da vi kom oss ut av Indira Gandhi-flyplassen, slitne og med utydelig beskjed til drosjesjåføren om hvor vi skulle. Dermed måtte vi trave gatelangs i en av middelklassens enklaver – en såkalt gated community – sør i storbyen. Husenes egne vakter var på post i ørsmå boder, noen vaglet i krøkete, umulige sovestillinger, andre var våkne og villige til å hjelpe villfarne.

Den beryktede Delhi-luften er ikke så ille her hos de velstående, blant grønne trær som tøyer seg rundt husene i trange hager. Strøkets hunder blir vekket av trillekoffertenes lave murring og følger oss med oppmuntrende bjeff i den milde natten til vi kjenner igjen vennenes port og finner en ulåst dør inn til gjesterommet.

Delhi er en delt by, både sosialt og politisk. I regjeringskvartalet sitter det hindunasjonalistiske BJP med statsmakten etter at de vant sin andre seier i parlamentsvalget 2019. I hovedstaden hadde BJP en viss framgang, men måtte se seg forbigått av det nyere AAP, som fikk støtte fra Kongresspartiet. AAP oppsto med den folkelige (også kalt populistiske) lederen Arvind Kejriwal, tidligere ingeniør og skattebyråkrat, før valget i 2014. Der vant de en seier som fikk både Kongresspartiet og BJP til å gremme seg.2 Kejriwal presenterte seg som en mann av folket og lovet velgerne bedre strømtilførsel, tilgang på rent vann og andre sosiale tiltak. Han var sterkt engasjert i kampen mot korrupsjon. Nå var kritikken mot ham i ferd med å vokse, siden han ikke evnet å beskytte muslimske innbyggere mot hinduekstreme bander.

Vi har vært her en rekke ganger siden den første visitten i 1991. Vi har venner fra 1990-årene og fra det nye årtusenet, menneskerettsforkjempere, miljøaktivister, akademikere og journalister. Lange samtaler venter i mørke vårkvelder, og vi er fulle av spørsmål. Under vårt forrige besøk i november 2018 var bondeorganisasjonene i opprør, med krav om at parlament og regjering måtte ta situasjonen på landsbygda mer alvorlig. Høsten og vinteren 2020–21 kom de tilbake for fullt.

1984, 2002, 2020 …

Det ser ut til å være 18 års intervaller mellom noen av de verste redslene landet har opplevd, sier vår venn og vert Dinesh Mohan under morgenteen noen timer seinere. Massakren på sikher i Delhi etter mordet på Indira Gandhi i 1984 krevde tusener av menneskeliv. Legg til 18 år, så er du i 2002, da massakrene på om lag 2000 muslimer i Gujarat fant sted etter at en gruppe hindu-pilegrimer ble drept på et tog (kapittel 4). Legg til nye 18 år, og du havner der vi er nå, med pågående pogromer mot muslimer i Jaffrabad, nord i hovedstaden.

Vi deler på bunken med morgenaviser i den lille hagestuen og finner oppdaterte tall på drepte: 38 nå, mer enn 200 sårede, blant dem også barn. En journalist ble rammet av en kule, en annen ble spurt hvorfor han ikke bar tilakd3. Bøllene som spurte, ville rive av ham buksene for å se om han var muslim, det vil si omskåret. Dessuten truet rasende hindutvaaktivister med å voldta muslimske kvinner som deltok i protestene. De dro ned egne bukser og pekte med kjønnsorganene på kvinnene mens de ropte: «Her er din frihet.»4

Flere av de engelskspråklige papiravisene beskriver voldshandlingene i Nord-Delhi tilsynelatende nøytralt, som «oppstander» og «uroligheter», om enn med redaksjonelle pekefingre mot et politi som ikke griper inn. Konflikten er ikke av helt ny dato. Fra innføringen av CAA i desember 2019 har protestene økt i omfang over hele landet. I en tale erklærte innenriksminister Amit Shah (BJP) at det slett ikke var på tale å frata noen rett til borgerskap, men at behandlingen av minoriteter i nabolandene (hinduer) hadde forverret seg, og at CAA derfor var viktig for å kunne motta slike forfulgte og plagede flyktninger.5 Det er ingen tvil om at religiøse minoriteter opplever diskriminering i nabolandene Bangladesh og Pakistan, men det gjør også muslimske minoriteter som sjiaer og ahmadiyyaer.

CAA-loven og andre signaler fra øverste regjeringshold så i hovedstaden ut til å ha gitt et slags grønt lys til brutale gatekriminelle. Ansporet av den sentrale BJP-politikeren Kapil Mishra gikk de løs på uskyldige muslimer i Jaffrabad. Med få tastetrykk på mobilen kunne de finne ut hvilke biler som tilhørte muslimer – og som dermed «fortjente» å bli satt fyr på. Muslimskeide forretninger kunne identifiseres via navn. De siste dagene hadde mange biler, forretninger og bolighus blitt til svartbrente ruiner. Lett tilgjengelige registre gjorde det enkelt for voldsmennene.

På instituttet til Dinesh – Indian Institute of Technology – hadde studentene tent lys og klistret opp plakater for fred. Men så kom BJP-sympatisører dit, forteller han. De veltet lysene, rev ned plakatene og gjorde slutt på den beskjedne markeringen.

Drap – og beskyttelse

I The Hindu leser vi ikke bare om drap og vold, men også om gjensidig beskyttelse. Sikher tar vare på muslimer, og muslimer tar vare på hinduer i områder der de sistnevnte er i minoritet.

Men folk kan bli behandlet som flyktninger i sitt eget land. I delstaten Assam i nordøst finnes ifølge National Register of Citizens mer enn én million mennesker med underkjent statsborgerskap. NRC får sammen med CAA mange med minoritetsbakgrunn til å frykte at de vil miste retten til å være inder.

Samme kveld spiser vi middag med Ashis Nandy, sosialpsykologen som blir lest langt utover landegrensene, berømt for sin modernitetskritikk med sosialpsykologisk tilsnitt. En av hans mest kjente bøker, The Intimate Enemy, handler om hvordan koloniherrene påførte inderne identitetstap, og på den annen side om de kolonisertes forsøk på å gjenvinne sin egen identitet. I 1997 intervjuet han og teamet hans 1500 overlevende etter sammenstøtene under partition. En forholdsvis betydelig gruppe av disse informantene hevder at de klarte seg fordi noen fra den andre siden grep inn.

Et eksempel på slik overlevelse er Indias tredje president, Zakir Husain (1897–1969), som i august 1947 var nære på å bli drept i byen Jalandhar i indisk Punjab. Han var på vei med toget fra Delhi til Kashmir, men kom aldri lenger enn til Jalandhar på grunn av den militante uroen. Der ble han fratatt all bagasje av et par tungt bevæpnede banditter som også ville dra ham og tre medpassasjerer ut av kupeen. Han nektet, og slik ble han, muslimen, reddet av en modig hindu og et par barske sikher som sto imot mobben og geleidet ham i sikkerhet.6

Ashis Nandy er født i 1937 og husker godt redslene under delingen. Han er tydelig opprørt over volden i Delhi. – Et karakteristisk trekk ved folkemord, sier han, – er at de som tar livet av hverandre, lever tett sammen. Når du dreper en muslim, dreper du dermed en del av deg selv.

Dinesh og vennene hans prøver å samle økonomisk støtte til ofrene for volden i Nord-Delhi. Det har vært vanskelig, siden mange frykter å bli registrert via bankkontoen sin. Så redde er folk nå. Samtidig er kontanter problematisk, for de kan skape mistanke om ulovligheter. Denne kvelden stiger antall drepte nord i byen til 40. Slektninger leter etter sine kjære på sykehusene. Andre forlater Delhi og tar inn hos slektninger annensteds. Atter andre som har mistet alt, står i kø for å få en lovet, men utilstrekkelig kompensasjon som skal bidra til å bygge opp igjen et nedbrent hus eller gjenskape en småbedrift. Hvis eierne velger å ta sjansen på å etablere seg på nytt i samme nabolag.

Kongresspartiet: et dynasti

Vi vil gjerne komme oss nærmere begivenhetene i Jaffrabad eller dra til Shaheen Bagh for å snakke med de muslimske kvinnene som ennå sitter i fredelig protest. Da, sier vertskapet, risikerer dere å bli deportert temmelig raskt. Utlendinger som begir seg dit, blir intenst overvåket. Mediene har rapportert om flere slike utvisninger.

Dermed blir planene skrinlagt. Vi oppsøker i stedet en velutstyrt bokhandel. Sjåføren som tar oss med dit, er hindu og misliker at «altfor mange muslimer» kommer til India. De får dessuten for mange barn. En mann med flere koner kan jo få opptil 20 unger, og alle skal ha en plass her i samfunnet, sier han. Det skal jo hans barn også, men han har bare to. Vi spør ikke hvem han stemmer på, men det er neppe Kongresspartiet.

De største bokstablene er viet Michelle Obamas selvbiografi og internasjonale thrillere, men butikken er godt oppdatert med bøker om det moderne Indias historie, også de problematiske sidene ved ensidig hinduidentitet. En av bøkene, India After Modi, vekker spesiell interesse. Hva slags tid det skal bli om Modi taper oppslutning ved neste valg, avhenger av opposisjonen, som strever.

Størst blant de landsomfattende opposisjonspartiene er Kongresspartiet, i sin tid ledet av det frie Indias første statsminister Jawaharlal Nehru. Han ble far til en av verdens første kvinnelige statsledere, Indira Gandhi, som igjen ble mor til en statsminister, som igjen ble far til opposisjonsleder i Lok Sabha. I mange år var det en selvfølge at Kongresspartiet – Gandhis og Nehrus parti – ledet nasjonen. Siden uavhengigheten har partiet vunnet flertall i sju av 17 nasjonale valg. I tillegg har de ledet koalisjonsregjeringer tre ganger. Det betyr at de til sammen har hatt hånden på regjeringsrattet i 54 av de 75 årene etter uavhengigheten i 1947. Men nå sliter partiet. I flere delstater er de tredje eller fjerde størst, og det nytter lite å trøste seg med fordums storhet.

I huset som i dag er blitt til Indira Gandhi Memorial, Safdarjung-gaten nummer 1, bodde kvinnen som ledet landet i 15 år, sammen med familien sin. Nå er bygget med den store hagen blitt et minnested med gratis adgang for publikum. Her får nysgjerrige besøkende presentert utvalgte deler av historien om Kongresspartiet gjennom den dominerende Nehru-Gandhi-familien.

Kongresspartiets dynastiske tradisjon er en del av partiets problem. Om denne tradisjonen skriver India-forskeren Kenneth Bo Nielsen at dynastiet hjelper med overføringen av politisk kunnskap og evner mellom generasjonene, gjennom sosialisering slik at både sønner og døtre kan lære det politiske spillets formelle og uformelle regler i ung alder.7 Dette gir dem fordeler framfor mer selvlærte politikere som for eksempel førsteminister Mamata Banerjee i Vest-Bengal (kapittel 8). Men dynastier med politikere som så å si er født inn i rollen, vekker også mistillit.

Utstillingen begynner med Indiras bestefar, Motilal Nehru (1861–1931), faren til Jawaharlal Nehru (1889–1964). Tidlig på 1920-tallet sonet far og sønn i samme fengsel for sin motstand mot imperiet. Der skrev sønnen sin versjon av verdenshistorien formet som brev til datteren Indira. Hun ble født i 1917, ble enke i 1960 og måtte selv bøte med livet da to livvakter, begge sikher, skjøt henne 31. oktober 1984. Samme år hadde regjeringen hennes gjennomført den til da største militære aksjonen innenlands, «Operation Blue Star.»

Indira Gandhi hadde besluttet å slå hardt til mot militante sikh-nasjonalister i Khalistan-bevegelsen (radikal sikh-bevegelse). Den militære aksjonen kulminerte med angrepet på sikhenes helligste sted, Det gylne tempel i Amritsar (Punjab), der en del væpnede sikher hadde forskanset seg.8 Kulehullene i veggene rundt tempelet er ennå synlige, konstaterte vi ved selvsyn i 2006. Etter drapet gikk voldelige hinduekstremister løs på sakesløse sikher i Delhi og andre storbyer. De drepte nær 3000 bare i Delhi. Nesten ingen av de ansvarlige for massakrene er stilt for retten og straffet.9


Nehru/Gandhi-dynastiet

Motilal Nehru (1861–1931). Uavhengighetsaktivist, leder for Kongresspartiet fram til 1929. Gift med Swarup Rani, aktivist som mobiliserte kvinner til sivil ulydighet

Jawaharlal Nehru (1889–1964). Sønn av Motilal og Swarup. Leder for Kongresspartiet fra 1929–1938, det uavhengige Indias første statsminister. Gift med uavhengighetsaktivisten Kamala Kaul Nehru (1899–1936).

Indira Gandhi (1917–1984). Parets eneste barn. Gift med politiker/ journalist Feroze Gandhi (1912–1960), som ikke var i slekt med Mohandas Gandhi. Statsminister 1966–1977 og 1980–1984. Drept i et attentat i Delhi 1984.

Rajiv Gandhi (1944–1991). Eldste sønn av Indira og Feroze Gandhi. Statsminister 1984–1990. Drept i et attentat i Tamil Nadu. Gift med italienskfødte Sonia (Maino) Gandhi (1946–).

Sonia Gandhi (1946–). Gift med Rajiv, president i Kongresspartiet fra 2019.

Rahul Gandhi (1970–). Sønn av Rajiv og Sonia. Parlamentsmedlem, president i Kongresspartiet 2017–2019.

Priyanka Gandhi Vadra (1972–). Datter av Rajiv og Sonia. Kongresspolitiker, leder av partiets komité for Uttar Pradesh. Gift med forretningsmannen Robert Rajendra Varda.

Sanjay Gandhi (1946–1980). Yngste sønn av Indira og Feroze Gandhi. Indiras favoritt, men omstridt for ledelse av tvangssteriliseringskampanjer. Død i flyulykke.

Maneka Gandhi (1956–). Enke etter Sanjay Gandhi. Parlamentsmedlem for BJP, minister i flere regjeringer, minister for kvinner og barn i Modis regjeringer siden 2014.

Feroze Varun Gandhi (1980–). Sønn av Sanjay og Maneka Gandhi. Parlamentsmedlem siden 2009 for BJP, aktiv støttespiller for Modis reformer.



Den blodflekkede sarien som Indias første og eneste kvinnelige statsminister bar på oktoberdagen som skulle bli hennes siste, er utstilt i en glassmonter. Det samme er de sønderrevne klærne til sønnen, Rajiv Gandhi, som ble samlet sammen etter at han ble sprengt i stykker av en tamilsk selvmordsbomber i 1991. Rajiv overtok statsministerposten etter sin mor i 1984.

I dag er enken hans, italienskfødte Sonia, sønnen Rahul og datteren Priyanka sentrale skikkelser i Kongresspartiet, som har vært i fritt fall de siste årene. Lignende dynastier, om enn ikke like langvarige, finnes også i andre asiatiske land. I dagens India kan det se ut som tiden har løpt litt fra denne typen politisk arvefølgeri. Tross sine svakheter har Kongresspartiet imidlertid stått fram som en – riktignok vaklende – forsvarer av en sekulær og inkluderende stat i landet med et mangfold av minoriteter. Noen kommentatorer sier riktignok at Kongresspartiet på flere områder nærmer seg BJPs politikk,10 men at Sonia og Rahul Gandhi er blant dem som prøver å demme opp for en slik utvikling. Rahul Gandhi uttalte i desember 2019 at NRC og CAA var «verre enn demonetiseringen» i 2016, der regjeringen gjorde alle 500- og 1000-rupisedlene ugyldige, angivelig som et ledd i kampen mot korrupsjon.11

«Muslimene øker mest»?

Vi møter en bekjent som bor ganske nær Shaheen Bagh, der muslimske kvinner i ukevis har sittet og sperret veien i protest mot CAA. Hun er hindu og mener protestene er grunnløse. For det første, sier hun, fordi CAA bygger på en gammel lov som var ment å gi statsborgerskap til alle hinduene som flyktet fra Pakistan til India etter partition og som ennå ikke har fått det innvilget. Noen flykter jo fremdeles, sier hun. Det har hun rett i; andelen hinduer synker både i Bangladesh og i Pakistan, og migrasjon/flukt er en av årsakene. Vi innvender at slikt statsborgerskap ikke burde utelukke muslimer, men der er hun lite lydhør. For det andre er hun opptatt av at folk i området der «urolighetene» finner sted, bor veldig trangt, og blant dem finnes mange illegale migranter fra Bangladesh og Myanmar. – De er veldig aggressive. Det er pakistanerne også, mener hun og føyer til at de – muslimene – får så mange barn, og er dermed på linje med sjåføren som beklaget seg tidligere på dagen.

Grensen mellom India og Bangladesh har tradisjonelt vært åpen, for handelsvarer fra India og arbeidsmigranter fra Bangladesh. Ifølge norske Indiaforskere utnytter hindunasjonalistene denne migrasjonen retorisk og hevder at den er «et ledd i en muslimsk overtagelse av India».12

En kommentator i nettavisen The Quint viser til boka med den megetsigende tittelen Hindus: A Dying Race fra 1908, som høstet ros fra flere hinduorganisasjoner da den kom ut. Men, som kommentatoren i avisen skriver: «De påfølgende 111 årene […] har vist at spådommene ikke var annet enn et uttrykk for forfatterens villeste forestillinger. I tiårene som har gått, har hindu-befolkningen femdoblet seg til nesten en milliard.»13 Han avslutter med et hjertesukk: På tross av tilgjengelig statistikk lever dette dommedagsscenarioet videre i beste velgående.

Samme kveld passerer vi en moské der menn står bøyd i bønn. Langs bygget henger et banner som maner til forsvar av grunnloven. Kritikere og motstandere av CAA hevder at de nye borgerskapslovene som forskjellsbehandler hinduer og muslimer, strider mot Indias grunnlov. Den var allerede ved frigjøringen i sin filosofi og grunntone sekulær, mens prinsippet om en sekulær stat ble gjort eksplisitt i 1976 under en av Indira Gandhis grunnlovsrevisjoner.14 Amnesty International sier at CAA er et klart brudd med grunnloven og med internasjonale menneskerettigheter, idet forordningen legitimerer diskriminering på religiøst grunnlag.15

Partisk politi

I dagene som følger, fortsetter tallene på dødsofre for volden i nordøstlige Delhi å stige. Den kritiske nettavisen The Wire oppgir at flere enn 50 mennesker nå er drept.16 Mange flere er til dels alvorlig såret, og et stort antall eiendommer ødelagt. The Guardian, som hadde to reportere på plass i området, kaller hendelsene for den verste religiøse konflikten som har rammet hovedstaden på flere tiår. De kritiserer Delhi-politiet og spør hvordan ordensmakten kunne la voldsmennene herje uhemmet. Først og fremst var det en hindumobb som angrep muslimer. Minst tre firedeler av de døde er muslimer, skriver de og konstaterer at mange fremdeles er savnet.

Avisen siterer den pensjonerte politimannen S.R. Darapuri, som er svært kritisk til politiets rolle, siden ordensmakten ikke bare åpent tok parti for hindu-mobben, men også selv brukte brutal makt mot muslimene. «De unnlot med vilje å svare på SOS-rop fra muslimer som var innesperret omgitt av vold, i flere områder.» Politimannen karakteriserer politiets rolle som «kommunalistisk, uetisk og uprofesjonell».17

For utenforstående er det naturlig å spørre hvorfor Delhis valgte leder, Arvind Kejriwal (AAP), ikke grep inn da voldsmennene inntok gatene i Jaffrabad og andre områder i nordøstlige Delhi. Kunne han gjort mer enn å dra til Gandhis minnested Raj Ghat for å be? Mange har kritisert ham. I Indias delstater har myndighetene kontroll over politistyrkene sine. Men slik er det ikke med hovedstaden Delhi, der regjeringen, med innenriksminister Amit Shah, hadde politiansvaret. Amit Shah er partiet BJPs president og en av de mest profilerte tilhengerne av hindunasjonalismen.18 Ifølge The Guardian-reporterne ser det dessuten ut til at BJPs antimuslimske politikk er dypt rotfestet hos Delhi-politiet, med sitt overveldende hinduflertall. Trass disse kjensgjerningene kunne nok Kejriwal gått ut offentlig og manet politistyrkene til besinnelse.

Men hvordan kom denne volden i stand? Protestene i Delhi mot CAA-loven med sentrum i Shaheen Bagh hadde stort sett vært fredelige. Det endret seg etter den 23. februar. Da publiserte BJP-politikeren Kapil Mishra et ultimatum på Twitter der han erklærte at med mindre politiet fjernet demonstrantene, ville støttespillerne hans bli «tvunget til å ta til gatene». Da han fikk tips om at det kunne bli en ny Shaheen Bagh-lignende aksjon i Jaffrabad, tok han initiativ til en støttedemonstrasjon for CAA. Så brøt volden løs. Mishra har en broket karriere bak seg i politikken. Han deltok i AAPs første byregjering. AAP sparket ham, og så stilte han til valg for BJP i en av Delhis valgkretser i 2019. Der tapte han, men hadde mobilisert mange militante aktivister rundt seg. Noen av disse ble mobilisert våren 2020.19

Ravinder, en 17-årig gutt med hindu-bakgrunn, forteller til The Guardian hvordan han og en gruppe på sju unge menn ble oppildnet av Mishra og oppfattet at de hadde politiet på sin side. Ravinder føyer til at politiet ba dem ødelegge overvåkningskameraene i området der de gikk til aksjon. Gruppen hans tok en muslimsk rickshawsjåfør til fange og slo ham med trestokker og metallstenger til han så ut til å være død. Deretter kastet de ham i den åpne kloakken mens politiet sto og så på. Denne versjonen blir bekreftet av en hinduprest som også var vitne til volden.

I The Wires liste over ofre kan vi lese om et mangfold av dødsårsaker. Folk er blitt skutt i brystet, i hodet, i magen, stukket eller brent i hjel eller er døde av hodeskader. Det yngste offeret var 15, det eldste 85. Blant de døde er også en politimann. Han var hindu og fikk bildet sitt på forsiden av flere aviser.

Historieskrivingen om hendelsene i Delhi våren 2020 er i gang. Flere bøker er utgitt eller i ferd med å se dagens lys.20 Det eneste som er helt sikkert, er at de ulike versjonene vil motsi hverandre. Den 25. september 2020 kom 83 år gamle Bilkis Bano, en av de mest kjente kvinnene fra aksjonen i Shaheen Bagh, på TIME Magazines liste over de 100 mest innflytelsesrike menneskene i året 2020. Hun ble plassert i gruppen «ikoner» og havnet i selskap med Black Lives Matter-ledere og nonnen Norma Pimentel, en aktivist som hjelper flyktninger langs grensen mellom Mexico og Texas.21

Andre beretninger vil handle om hvordan Indias regjering taklet koronakrisen så dårlig at landet nådde førstesidene i medier over hele verden våren 2021, siden dødstallene per time i hovedstaden langt oversteg det totale antallet drepte i Nord-Delhi. Denne politikken, samt den omstridte historien om pogromene i Delhi, vil utvilsomt bli studert og drøftet ved det prestisjetunge Jawaharlal Nehru-universitetet (JNU).

Et opprørsk universitet

Denne tidlige marsdagen i 2020 framstår campusen tilsynelatende rolig. Rett innenfor hovedinngangen har studenter rigget opp et godt synlig protest-telt. Mest prangende er banneret med teksten «Indefinite strike against Muslim genocide» og «No peace without justice». I tillegg ser vi plakater mot CAA og NRC og et stort portrett med teksten «Free Sharjeel Imam», en muslimsk student som ble fengslet i januar 2020.22

Ved det samfunnsvitenskapelige fakultetet er veggene spesielt godt forsynt med livlig graffiti. «Better to die standing than to live on your knees» er illustrert med et bilde av Che Guevara. Dalit-foreningen BAPSA,23 oppkalt etter lederne Bhimrao Ambedkar, Birsa Munda og Jyotirao Phule,24 har dekorert en kvart vegg. En mann med bar overkropp iført hvitt lendeklede bærer pilkogger og svinger en grein.

Den siste store studentprotesten her begynte i oktober 2019 og var rettet mot høyere studie- og hybelutgifter. JNU-studentene, som er kjent for å være progressive, var tidlig ute, men protestene spredte seg til mange andre universiteter. Etter hvert ble den i utgangspunktet økonomiske aksjonen knyttet til motstanden mot CAA.

Noen mislikte dette sterkt. Den 5. januar 2020 bevæpnet en gjeng unge menn seg med jernstenger, steiner og stokker og tok seg inn på universitetsområdet, der de angrep studentaktivistene. 40 ble såret og måtte behandles på sykehus. Aktivistene anklaget RSS’ studentorganisasjon ABVP25 for å stå bak angrepet. Denne gruppen svarte med å legge skylden på «venstreaktivister».26

En ivrig student viser oss veien til Ajay Gudavarthys kontor og er tydelig begeistret over å bistå. Selvsagt vet han hvem Gudavarthy er! Vi finner ham i tredje etasje, forskeren og kommentatoren som står bak India After Modi27, boka vi få dager i forveien hadde funnet i bokhandelen. På det trange kontoret sitter tre phd.-studenter. Men her er plass nok, sier han og gir studentene valget mellom å lytte til samtalen eller komme tilbake seinere. Alle blir sittende.

Gudavarthy er frustrert. Han mener universitetsledelsen, der BJP- tilhengerne nå dominerer, driver med kollektiv avstraffelse av enkelte studentgrupper, eksempelvis med å forsinke behandlingen av utvalgte doktoravhandlinger og åpne for en vilkårlig rekrutteringspolitikk. – De utnytter CAA-striden til å danne tette nettverk. Ikke alle her på campus stemmer på dem, men ledelsen knytter velferdstiltakene til de lojale. RSS har mer enn fem millioner medlemmer. De er gode organisatorer. De fins i utdanningssektoren, i valgapparatet og rettssystemet. Her også.

Professoren sier at BJP er flinke til å få fram ledere fra undergrupper innen de enkelte kastene, inkludert de laveste. – Dette skaper en følelse av overlegenhet mot dine egne andre, de som er lavere enn deg innen kasten du selv tilhører. Det er fascinerende å studere disse manøvrene, som delvis er løsrevet fra politikken. De splittelsene vi nå ser blant dalitene, har skapt et slags kalkulert kaos og en mangel på lederskap. Om disse marginaliserte menneskene har noen reell framtid og karriere i BJP eller blant støttespillerne, er en ganske annen sak.

Den 8. januar, tre dager etter volden mot studentaktivistene ved JNU-universitetet, beskrev en spaltist i The Wire angrepene som et forsøk på å eliminere safe spaces på universitetene og ga dermed en annen og mer fysisk assosiasjon til begrepet enn vi er vant til fra norske amerikanskinspirerte debatter. Han viste til tidligere bandeangrep på andre institusjoner i Delhi, som det muslimske Jamia Millia Islamia-universitetet, og mente at bandene hjalp det statsbærende partiet med å signalisere følgende budskap. Som The Wire uttrykker det:


Bli en statizen28 og tilpass synspunkt og handlinger til det den naturlige staten anbefaler. Med mindre du tilbyr ubetinget lojalitet til staten, kan dens agenter gjøre alt som står i deres makt (ved lov eller tvang) for å tilintetgjøre deg ved å inngyte «frykt for straff» med legitime eller illegitime metoder.



Spaltisten presenterte dette som en ny type sosial kontrakt mellom staten og borgerne, spesielt ungdommen, og viste til ferske episoder med målrettede angrep på muslimer i Uttar Pradesh og «statsstøttet vold mot dissentere».

Populisme

Denne politikken møter motstand på politisk hold, sier Gudavarthy.

– Lederen i Vest-Bengal, Mamata Banerjee, protesterer mot CAA. Det gjør de også i Telangana (sentralt i India). Tidligere mangeårig førsteminister i Uttar Pradesh, Mayawati (med dalitbakgrunn), ser imidlertid ikke ut til å ta noe standpunkt. Men blant dalitene vokser det fram nye bevegelser. En av dem er Bhim-hæren, ledet av Chandrashekhar Azad Ravan, som arbeider for frigjøring av daliter gjennom utdanning.

Gudavarthy mener at opposisjonen – ikke minst Kongresspartiet – har et moralsk narrativ, mens statsminister Modi later til å ha overtaket med utgangspunkt i posisjonen som subaltern (underordnet, annen, kapittel 10). Antielite-fokuset framstår som regimets styrke, idet de posisjonerer seg som genuine subaltern, understreker Gudavarthy. – Populærkulturen vår har lagt vekt på saker som toleranse, det å være høflig. Nå er den sinte [apeguden] Hanuman blitt en populær plakatfigur, knyttet til en enkel idé om lojalitet.29 Venstresiden holder seg til Gandhi og Saltmarsjen (kapittel 4), mens høyresiden snakker om trusler utenfra, om frykt for innvandring og om at «muslimer er sånn og slik».

Men bildet er komplisert, mener professoren, og utdyper: – I byen Aligarh (sør for Delhi) har vi sett hvordan rike muslimske jordeiere, khaner, behandler daliter med samme indignasjon som høykaste-hinduer gjør. Indignasjonen har også seksuelle komponenter. Til syvende og sist dreier konfliktene seg i stor grad om reelle politiske og økonomiske spørsmål, om sosial klasse. Nyliberalismen som skjøt fart fra 1990-tallet, har endret India voldsomt, og med den har konflikter mellom majoritet og minoritet vokst i styrke.

Gudavarthy roser Kongresspartiets Rahul Gandhi for å ha uttalt seg åpent og kritisk mot RSS. Det samme har moren Sonia Gandhi gjort. – Men de fleste andre i partiet ser ut til å være mer forsiktige, sier Gudavarthy, som hevder at CAA representerer et eget dypt politisk spill, og at registrering av borgere (NRC) får konsekvenser for resultatene i delstatsvalgene.

I likhet med andre kritikere vi har møtt, mener han at aktivister knyttet til regjeringspartiet ved valget i 2019 grep inn og fjernet hele lister av stemmeberettigede. – I Telangana ble en million fjernet fra listene, men dette forsvant fra nyhetene.30

Noen mulige hundretusener i forskjell – det har betydning for marginene. Muslimer blir strøket slik at BJP er garantert seier. Mange fattige daliter mangler dokumenter, og dermed kan de ikke registrere seg for å avgi stemme. Og så er det alle de som blir fengslet og ikke får stemme. India er et av de få landene der alle fanger er fratatt denne demokratiske retten.31 Bare de som er på frifot mot kausjon, får delta i valg.

Hvordan ser professoren på utviklingen i India i lys av andre eksempler på at populister har fått statsmakt? –Se på Brexit, se på Tyrkia, sier Gudavarthy og hever øyebrynene megetsigende. – Men det som skiller India fra andre land, er den høye graden av symbolikk man bruker her, de mange mikrofortellingene, levende myter knyttet til sosial etikk. Venstreliberale og sentrumsnære partier later ikke lenger til å ha noen forståelse av dette. Gandhi var et geni med symbolhandlinger. Saltmarsjen hans strakte seg på tvers av sektorer og grupper. Derfor har RSS behov for å eliminere Gandhi og arven etter ham.

Og dessuten nøre oppunder respekten for Gandhis morder, Nathuram Godse?

Gudavarthy mener denne respekten representerer en slags motsymbolikk. – Noen andre gjorde det du ønsket å gjøre. Vanlige hinduer snakker kritisk om Godse, men proporsjonene har endret seg sterkt de siste ti årene. Det fins en form for takknemlighet, en forestilling om at han gjorde noe på vegne av hindu-nasjonen.

Strid om historien

Den økende Godse-dyrkingen kan betraktes som en måte å snu historien på, og parallelt pågår revisjon av lærebøker i hindunasjonalistisk retning.

– Lærebøker er den enkelte delstatsregjeringens ansvar, sier Gudavarthy.

– I Maharashtra [der Mumbai er hovedstad og der det hindunasjonalistiske Shiv Sena dominerer, se kapittel 3] pågår det kamper om historien. I 2017 eliminerte regjeringen mogulperioden i noen av skolebøkene.32

Slik tilpasser man historien til populære myter, der muslimene havner på utsiden. Religion var én faktor bak dette, men ikke den eneste. Historien er kompleks. Dermed oppstår behovet for å popularisere og forenkle.

En av Indias mest kjente historikere, Romila Thapar (1931–), professor emerita på JNU, opplever nå at akademikere uten meritter reviderer arbeidene hennes. I et intervju sier Thapar selv at universitetene blir styrt av «folk som er opptatt av de snevre politiske sidene ved livet», mens hun mener universitetene burde åpne for ettertenksomme utvekslinger om hva slags samfunn de skal bygge, gjennom åpne spørsmål, dialog og dissens. I forholdet mellom stat og universitet skal ikke den ene være underordnet den andre.33

Vanskelig å se bort fra religion …

India ble erklært en sekulær stat ved uavhengigheten i 1947. Men ifølge Kongress-politikeren Shashi Tharoor34 innebar det ikke et skille mellom stat og religion. Den indiske sekularismen har lite slektskap med den franske laïcité, der alle religiøse plagg er forbudt i skolesystemet, og der skillet mellom stat og trossamfunn er absolutt. I stedet innebar indisk sekularisme en stat som skulle være like overbærende overfor alle religiøse grupper, uten å favorisere noen. I India har staten ytt finansiell støtte til religiøse skoler og godtatt overvintringen av «familielover» for ulike religiøse samfunn.

De som nå protesterer mot BJP, viser gjerne til at India er en sekulær stat, der alle grupper skal ha like rettigheter. Mener Gudavarthy at India er på vei bort fra sekularismen?

– Problemet med sekularismen er at du ikke kan se bort fra religion! Historien om nizamen [muslimsk hersker] i Hyderabad, hvordan skal vi oppfatte den? Han hadde militante, væpnede grupper og ble støttet av store hindu-jordeiere. Dette er bare ett eksempel på kompleks historie. Nå blir BJP kritisert for islamofobi. Men det vi ser i India, er ingen fobi, det er en konflikt som pågår nå. Den er sosial, kulturell og økonomisk, i et samfunn der vi har levd og lever tett på hverandre, som i kasbaher.35

Også Tharoor36 kommenterer denne tettheten, idet han viser til kulturelle tradisjoner med sammenvevde liv, der muslimske musikere spilte under hindu-festivaler, hinduer tilba muslimske helgener, og muslimske håndverkere laget masker til hindu-festivalen dussehra i Varanasi (tidligere Benares). Og midt blant disse fantes og finnes baul-sangerne. De opererer i den hinduiske bhakti-tradisjonen, men synger sufi-inspirerte sanger og priser en universell guddom.

Når troende med ulike guder lever tett, kan spørsmålet om konvertering bli brennbart. Å forlate islam har vært vanskelig nok, til dels livstruende, i mange land. I India er islam nå sterkt stigmatisert, og samkvem mellom kvinner og menn på tvers av hindu-muslim-skillet kan være livstruende. Gjennom historien har mange forlatt hinduismen på grunn av kastehierarkiet. Dalit-lederen Ambedkar konverterte til buddhismen, men det var ingen dominerende tendens. Flere daliter har gått over til kristendommen eller islam. Ifølge Gudavarthy endret ikke slik konvertering noe på den behandlingen de «uberørbare» ble utsatt for i det daglige. Utdanning har etter hans syn vært viktigere.

Utenrikspropaganda

Indias største utenrikspolitiske hodepine er nært beslektet med hindumuslim-skismaet. Konflikten med nabolandet Pakistan har gått i bølger, men etter det omfattende terrorangrepet i Mumbai i 2008, der en gruppe pakistanske terrorister tok livet av nær 200 mennesker,37 fikk forsøkene på fredelig sameksistens et nådestøt. Etterdønningene av dette og andre mindre angrep har rammet indiske muslimer hardt. Hindu-ekstremistgjenger ber dem om å «komme seg hjem» eller kaller dem «pakistanere» uten rett til å være i India. Vi kan også se noen av røttene til CAA i dette lyset. Våren 2019 kom det til ny militær konflikt i Kashmir etter at en selvmordsbomber 14. februar tok livet av 44 indiske soldater i byen Pulwama. Statsminister Imran Khan vant en diplomatisk seier ved å sende en nedskutt pilot hjem til India etter indiske luftangrep. – Regjeringsversjonen her er at det var Modi som fikk piloten hjem igjen, sukker Gudavarthy.

Håpet?

Hvor fins håpet, spør vi mens muslimer i Jaffrabad og omegn teller sine døde og Modi-regjeringen ser ut til å ha politisk stålkontroll. – Det finnes en genuin bevegelse nå. India har gjennomgått en antikolonial frihetskamp. På 1990-tallet så vi hvordan lavkastene kjempet for sine rettigheter. Nå trenger India en tredje demokratisk bølge. Men hindutva har fylt et vakuum som blokkerer for å skape rettslig, konstitusjonell historie. Regimet har bidratt til å reise spørsmål som skulle ha blitt reist for 40 år siden, for eksempel om konflikten mellom daliter og OBC-er (andre undertrykte kategorier).38 Alle disse konfliktene eksisterte, men det fantes ikke noe politisk språk å uttrykke dem i.

Gudavarthy mener det finnes en følelse av underlegenhet blant ikkeprivilegerte medlemmer av høykastene. – Det eneste mange sitter igjen med i dag, også fattige braminer, er kastetilhørigheten. Selv blant de øverste kastene fins det nemlig mange fattigfolk.

I tillegg til en tredje demokratisk bølge håper Gudavarthy på det han kaller en slags kulturrevolusjon: Ved Shaheen Bagh var vi vitne til en klar motstand mot en maskulinitetspreget tankegang. Muslimske kvinner fikk sitte i forgrunnen, mens mennene holdt seg i bakgrunnen og akademikerne forble tause.

Hva så med den populistiske tendensen til å av-institusjonalisere samfunn ved å svekke arbeidsdelingen mellom ulike statsmakter, paret med en lederstil der lederen (Modi) stoler på et mer «direkte forhold til folket»? – Ja, vi ser dette, og BJPs angrep er radikale. Dommere som dømmer eller står i fare for å dømme mot regimets politikk, blir overført til andre delstater. Konkrete politiske konflikter risikerer å bli kriminalisert.

Enkelte kommentatorer, den mest berømte av dem forfatteren Arundhati Roy, har lenge brukt uttrykket fascisme om BJP og beslektede organisasjoners politikk.39 Gudavarthy er ikke fremmed for denne ordbruken. – Det ser ut til å være en form for fascisme nedenfra. Mange folk støtter at det vi kaller utviklingsstaten, kollapser. Vi må forstå disse detaljene bedre, men dessverre har venstresiden …

Gudavarthy stanser midt i setningen. – Universitetet her blir anklaget for å subsidiere venstreorienterte. Men la oss si at det fins 30–40 individer her som tilhører denne kategorien. Det er ikke mange. På universitetet har RSS shakha-møter40 hver eneste morgen.

Hvor mye av det som skjer nå, var det mulig å forutse? Gudavarthy spør seg selv. – Ett problem er en lite kreativ venstreside. Hvordan arbeider de egentlig i den virkelige verden, hva med forholdet til folk på landsbygda? Ikke engang RSS, med sine titusener av shakhaer med millioner frivillige, når ut til 600 000 landsbyer, der kastevesenet fremdeles henviser dalitene til små lommer i utkanten av landsbyen, uten tilgang til tempelet eller rent drikkevann.

Tiden vår renner ut. Studentene har ventet tålmodig mens vår avtalte time er blitt til mer enn to. Idet vi forlater bygget, legger vi igjen merke til de dekorerte ytterveggene. Noen har hengt opp en gul plakat der spørsmålet med rød skrift er: «In the dark times, will there also be singing?» Svaret på veggen står i blått: «Yes, there will be singing about the dark times.» Sitatet stammer fra Bertolt Brechts dikt Svendborg, publisert i 1939.

Delhi-volden, etterspill

En regjeringsoppnevnt kommisjon, Delhi Minorities Commission (DMC), la fram sin faktabaserte rapport 17. juli 2020. Den konkluderte med at minst 53 mennesker, de fleste muslimer, ble drept og mer enn 200 (andre skriver 700) såret i den verste volden i den indiske hovedstaden på flere tiår.41 Videre slo den fast at muslimers hjem, butikker og kjøretøyer ble selektivt angrepet i Nord-Delhi da det brøt ut protester mot CAA over hele landet. Elleve moskeer, fem muslimske skoler, et muslimsk minnested og en gravplass ble angrepet og skadet. DMC kritiserte også politiet for å ha holdt muslimer ansvarlige for volden, selv om de var voldens ofre. Fra seinere avisrapporter ser det ut til at de arresterte etter voldshandlingene stort sett er muslimer. Kanskje er dette nok en bekreftelse på anklagene om Delhi-politiets lojalitet til BJP-regjeringen.42

Og så: covid-19

Mot slutten av mars ble det klart – også på regjeringshold – at koronaviruset var en alvorlig trussel mot den indiske folkehelsen, og at det ikke fantes beredskap nok til å møte en storstilt pandemi. De første covid-19-tilfellene ble registrert i Kerala i sør, der indiske legestudenter som hadde vendt hjem fra Wuhan i Kina, bar med seg smitten. Delstaten stengte ned 23. mars, og på sentralt hold vedtok regjeringen total nedstengning fra den 25. mars. Kontorer, utdanningsinstitusjoner og all offentlig transport ble rammet. Flytrafikken til og fra India ble stanset. For de fattige som var avhengige av offentlig velferd, ble tilgangen til vanlige vaksiner og helsestell svært vanskelig. Uten operativ offentlig transport og med beskjeden eller ingen hjelp til de mange fattige som så levebrødet i byene forsvinne, opplevde India en gedigen folkevandring. Fattige fra «uformell sektor» og nye arbeidsledige i storbyene satte kursen mot landsbygda, der de håpet å få husly og mat hos slektninger. En del busstilbud ble opprettet. Hundretusener måtte ta beina fatt, mange døde av mat- og vannmangel underveis. Noen oversikt over alle som aldri kom hjem, er vanskelig å finne. Statsminister Modi rådførte seg verken med sine egne departementer, delstatslederne eller ekspertise før det BBC kalte «verdens strengeste nedstengning», var satt i verk. På det tidspunktet hadde myndighetene registrert 519 smittede og ni døde.43

Den 15 år gamle jenta Jyoti Kumari Paswan, som syklet 1200 kilometer fra Gurugram (tidligere Gurgaon, sør for Delhi) til delstaten Bihar med sin syke far på bagasjebrettet da landet stengte ned, ble kjent over store deler av verden gjennom et enormt antall medieoppslag. The Indian Express melder at historien skal bli film.44 Et drøyt år seinere døde faren Mohan av hjerteinfarkt.

Titusener i Delhi og andre metropoler bor på gaten, under veioverganger og broer, der familiene overlever ved gatesalg til bilister, ved å pusse bilvinduer eller tigge. Hvor de ble av, i hvilken grad opplysninger om deres liv eller død finnes i noen registre, er ikke lett å bringe på det rene.

Våren 2021 utviklet pandemien seg fra vondt til verre. India nådde nyhetsbildet med katastrofescener med mennesker som ikke fikk oksygen, samt videorapporter fra kumbh mela-festivalen i byen Haridwar, der hundretusener sto få centimeter fra hverandre med elvevann til livet. Andre bilder viste utslitte arbeidere i krematorier som ikke hadde plass til flere, og tett i tett med likbål. India toppet statistiske oversikter med flere enn 4000 døde per dag. Tallene kan ha vært langt høyere. Det foreligger kun sparsomme rapporter om hvordan covid-19 herjet på landsbygda, der flertallet av inderne bor. Dette flertallet ble trolig forsterket av flukten fra byene ved Modis nedstengning våren 2020. BJP-regjeringens maktesløshet og lemfeldighet paret med utbredt overtro på alternative covid-kurer blant støttespillerne – blant dem å drikke ku-urin – ble tydeligere enn før. Meningsmålingene viste fortsatt at flertallet hadde tillit til Modi, men tilliten sank.

BJPs styrke – Kongresspartiets svakhet

Men hvordan har BJP i det hele tatt klart å bli så dominerende i India? Vi spør parlamentarikeren Shashi Tharoor, også kjent forfatter og spaltist gjennom mange år.45 Tharoor har dessuten en lang internasjonal karriere bak seg, blant annet som visegeneralsekretær i FN under Kofi Annan. Etter at han vendte hjem til India i 2008, har han vært en ledende Kongresspolitiker fra delstaten Kerala og må regnes som partiets mest kjente politiker ved siden av Gandhi-familien.

I sin bok The Paradoxal Prime Minister: Narendra Modi and His India46 reiser han viktige, om enn polemiske spørsmål: Hvordan skal vi bedømme en mann (Modi) som snakker om toleranse og inkludering mens han i egen regjering aksepterer ministre som bedriver hatprat? Og hvordan kan han snakke om «minimal regjering, maksimal styring» når han i praksis leder den mest sentraliserte, toppdominerende, byråkratiserte og personlighetsdyrkende regjeringen siden Indira Gandhis unntakstilstand (1975–1977).

Vårt første spørsmål er hvordan BJP har klart å bli så suverent, med så solid støtte, i regjering alene eller i koalisjoner i et flertall av Indias 28 delstater. Tharoor peker på mange faktorer: – En følelse av misnøye og oppgitthet over den tidligere regjeringen og dens korrupsjon. Alle regjeringer, også BJP, har mange eksempler på korrupsjon.

Modi har greid å mobilisere med folkelige og kjekke slagord mot Kongresspartiet. «Dere ga Kongresspartiet seksti år, bare gi meg seksti måneder, så skal jeg endre India!!» skriver Tharoor.47 Og i et India der folk vendte Kongresspartiet ryggen, sto Modi med sitt parti og sine svært solide støtteorganisasjoner fram som alternativet. Men har han også evnet å utnytte Kongresspartiets svakheter, for eksempel en utdatert dynastisk tradisjon der de tre ledende figurene er familiemedlemmer: Rajiv Gandhis enke Sonia, deres to godt voksne avkom Rahul og Priyanka?

Dynasti – ingen fordel

Tharoor mener klart at det er ufordelaktig med et fortsatt dynasti, selv om han har sans for sider ved Gandhi-familien. – I det minste holder de på sentrale verdier. Selv er jeg en gammeldags liberaler. Jeg dømmer ikke folk etter kastetilhørighet. Jeg setter pris på det faktum at India rommer et enormt mangfold og likevel fungerer sammen, og et politisk system der individer har muligheter til å utvikle potensialet sitt. Jeg setter pris på et land der en kvinne med dalitbakgrunn kunne regjere i landets største delstat [Mayawati, i Uttar Pradesh, nær sju år til sammen], sier Tharoor uten å neglisjere korrupsjonsanklagene mot denne lederen. Hun er like fullt et symbol på mulighetene han snakker om.

Tharoor mener at Kongresspartiet stort sett har de beste verdiene og tiltrekker seg de rette menneskene. – Men i partiet er det ikke demokratisk valg av ledelse. Rahul ble ikke partiets president gjennom en slik prosess. Det kan virke som om gandhiene vil ha makt uten ansvaret som følger med. Ingen institusjoner bør være skapt for ubegrenset dynasti. Denne tradisjonen kan true partiets muligheter i kommende delstatsvalg. Vi får se hvordan det går de neste seks månedene, sier han.

To uker etter intervjuet, på grunnlovsdagen den 26. november 2021, inviterte ledelsen i parlamentet alle partier til å feire, men 14 partier fulgte oppfordringen fra Kongresspartiet48 om ikke å delta, idet de hevdet at BJP-regjeringens politikk underminerte selve grunnloven, og at BJP stadig angrep den (se vedlegg 1 om politiske partier).

Statsminister Modi grep anledningen. Han holdt en tale der han kritiserte de uteblitte opposisjonspartiene. Uten å nevne navn direkte kom han med utfall mot partier som kontrolleres av en enkel familie i generasjoner. – India går mot en krise på grunn av politiske partier som blir kontrollert av dynastier, og familier som kontrollerer hele partisystemet, er den største trusselen mot demokratiet, sa han og understreket at dette ikke minst betød slutten for demokrati innad i partiet. Videre pekte han på at dynastisk politikk var et problem i de fleste indiske delstatene.49

Sterke ideer – svak organisasjon?

Den svake partistrukturen der partimedarbeiderne ikke blir godt nok ivaretatt, bekymrer også Tharoor. Det er lett å se kontrasten til BJPs velsmurte maskineri. – I min egen hjemstat Kerala så jeg RSS i aksjon. Det var knapt en velger der som ikke fikk besøk av aktivistene. De framstår som ærlige, selv om det varierer fra stat til stat. Mange på grasrota i mitt eget parti virker umotiverte og svake i sammenligning.

Skal vi tro Tharoor, er Kongress’ (Tharoor sier bare Congress) ideer partiets styrke. – Men Modi har dessverre greid å få gjennomslag med mye fordomsfull retorikk, fordommer som Kongress ikke har. Beklageligvis har vi ikke klart å vedlikeholde denne typen etos i folkemeningen.

En årsak som Tharoor også nevner, kan være at partiet ikke har tatt noe skikkelig oppgjør med styret under Indira Gandhis unntakstilstand i årene 1975–1977. En annen årsak til at Kongress har mistet grepet, sier han, er det faktum at sterke lokale partier dominerer i mange delstater og gjør seg populære på bekostning av de landsomfattende partiene. Dette ser ut til å ha rammet BJP i mindre grad enn Kongresspartiet, og det igjen kan henge sammen med BJPs langt sterkere organisasjon. – I årene fram mot valget i 2014, da Modi kom til makten, økte aktiviteten i sosiale medier voldsomt. Og BJP var så effektive! I den første regjeringsperioden ble denne aktiviteten et nøkkelinstrument for partiet, et redskap som endret narrativene med målrettede budskap, særlig via WhatsApp. RSS har titusener av WhatsAppgrupper, med geografisk, språklig og yrkesmessig tilknytning. De har løyet systematisk om den tidligere regjeringen, mens de lovpriser BJP. Og alle gruppene demoniserer muslimer. Slik skaper de en giftig atmosfære. Men dette skjer ikke bare hos oss, bare se hvordan Alternativ für Deutschland (AfD) og lignende partier i Frankrike og Østerrike har økt oppslutning. Dette er utrolig viktig.

Vi nærmer oss midten av november 2021. Den sterke organisasjonen RSS, med sine fem–seks millioner medlemmer, virker helt overlegen på grunnplanet. – Framtiden til Kongress vil bli avgjort i de nærmeste månedene, sier Tharoor idet han kommenterer Kongresspartiets indre diskusjon om partidemokratiet.

Den har vært mer intens i seinere tid, men kritikken av manglende partidemokrati – ikke bare i Kongresspartiet – har vært reist før. I 2017 skrev en kommentator at grunnloven ikke har noen regler for de politiske partiene. Dermed kan lederne utnevne seg selv, og de trenger ikke holde valg i organisasjonen. Kandidatene blir utpekt i en gjennomført udemokratisk prosess.50 Som kontrast til dette skriver en annen kommentator at Kongresspartiet hadde et levende demokrati i tiden før uavhengigheten, men at det ikke lenger er slik. Videre skriver han at det sikkert fins hundre årsaker til BJPs vekst, men at man ofte overser partiets hovedstyrke: «BJP har et robust indre demokrati. Enhver vanlig arbeider kan drømme om å nå toppen, og Narendra Modis framgang er en inspirasjon.» Han påpeker videre at alle verv fra bunn til topp er basert på valg, og valg foregår hvert tredje år, i kontrast til prosessene i Kongresspartiet.51

Nå kan det nok være grunn til å stille spørsmål også ved BJPs – og ikke minst partiets støtteorganisasjoners – indre liv, og dessuten ved statsministerens alenegang, der han ifølge Tharoor flere ganger skal ha tatt avgjørelser uten å konsultere sin egen regjering.52 Like fullt kan manglende partidemokrati vise seg å bli en akilleshæl i Kongresspartiet (stiftet 1885). For det første fordi genuine demokratiske prosesser ville skapt mer vitalitet i partiorganisasjonen, og for det andre fordi mangelen gir motstanderen BJP propagandakort på hånden i politiske debatter.

Hensynsløs protofascist?

– Mange vanlige indere tror at Kongresspartiet har solgt landet til muslimene, og at det ikke har skjedd noen utvikling under deres styre. Det er jo nonsens, sier Tharoor. – Men Modi og BJP har klart å plante denne oppfatningen i den indiske offentligheten, der det er mangel på dypere politisk forståelse. Mange sov mens de gode verdiene ble lansert, mens BJP hisset folk opp. Vi opplever en situasjon der landet blir styrt av en hensynsløs protofascist. Jeg nøler med å bruke uttrykket. Det er en sterk fornærmelse. Men ser du på Umberto Ecos definisjon av fascisme, kan du hake av hvert eneste punkt.53 Og samtidig klarer Modi å hykle sin respekt for Gandhi mens tilhengerne reiser statuer av morderen hans. Måten de bruker Gandhi på, blant annet i kampanjen for bedre sanitære forhold … han er blitt som en maskot!

I The Paradoxical Prime Minister tyr Tharoor til en historie fra de mer enn 2000 år gamle Purana-skriftene (legender, ofte med elementer av livsvisdom). En mann blir forfulgt av en tiger og søker tilflukt i et tre. Men greina han sitter på, er tynn, en skogmus gnager på den, og den bøyer seg nærmere den knurrende tigeren. Mannen ser en brønn han kanskje kan hoppe ned i, men den er tom, dessuten venter giftige slanger der. Men så ser han et lite blad i muren rundt brønnen, og på bladet er det en dråpe honning. Mannen tøyer seg fra greina og slikker i seg honningen.

Ifølge Tharoor viser denne historien noe om orientalistenes oppfatning av indisk fatalisme, men vel så mye er den nok et indisk svar på uoverstigelige vansker. Da gjelder det å finne beste veien til en form for overlevelse.

Resignasjon? Kanskje det. Tharoor nevner også den kjente historien om frosken som havner i en gryte med lunkent vann som gradvis blir varmere, til slutt blir frosken kokt. I 2018 skrev han: «Jeg håper og ber om at dette ikke vil skje med mine medborgere i India: Aksepterer vi hvert nytt tegn i de politiske realitetene, som den puraniske mannen, tilpasser vi oss disse som ‘den nye normalen’ til den siste livsgnisten slokner, som hos den kokte frosken?»54

Modis popularitet

Meningsmålinger som ble utført sommeren 2021, viste – om enn med noe variasjon – at Modis popularitet falt. En mye omtalt undersøkelse viser at mens 66 prosent foretrakk ham som statsminister i august 2020, var prosenten ett år seinere falt til 24.55 Han har ikke noen reelle utfordrere ennå, idet den som scorer nest mest, er førsteminister i Uttar Pradesh, Yogi Adityanath (sannsynligvis også førsteminister i delstaten etter valget i mars 2022), mens Rahul Gandhi kommer på tredje plass med ti prosent, opp fra åtte prosent året i forveien. Imidlertid har medier i India antydet at regjerende førsteminister i Vest-Bengal, Mamata Banerjee, kan bygge seg opp til å utfordre Modi på nasjonalt plan, slik hun klarte det ved å vinne valget i egen delstat våren 2021.56 Andre undersøkelser antyder at Modis popularitet er i ferd med å ta seg opp igjen. Mannen som la grunnlag for sin politiske karriere i delstaten Gujarat i vest, har ennå god tid til å gjenvinne det tapte fram mot valget i 2024. Gujarat kan kanskje tilby flere svar på spørsmålet om Modis vei mot makten. Men la oss først ta en titt på partiet bak mannen.


Shaheen Bagh (desember 2019–mars 2020)

Den 15. desember 2019 samlet demonstranter, flest kvinner, seg i Shaheen Bagh for å protestere mot Citizen Amendment Act (CAA), National Registration of Citizens (NRC) og National Population Register (NPR). De anklaget alle tre for å være antimuslimske. Dessuten anklaget de politiet som hadde brukt vold mot en studentprotest på Jamia Milla Islamia-universitetet. Studentene hadde protestert mot de samme forslagene, og et videoopptak av politivolden på universitetets bibliotek spredte seg lynraskt på sosiale medier.

På tolvslaget nyttårsaften hilste demonstrantene støttespillere med å synge den indiske nasjonalsangen, Jana Mana Gana med tekst av nobelprisvinner Rabindranath Tagore.

Protesten begynte på en vei som knytter Shaheen Bagh til forstadsbyen Noida, og demonstrantenes advokater ba politiet om ikke å gripe inn. Henstillingen gikk helt til høyesterett. Den 28. januar uttalte et parlamentsmedlem fra BJP (Parvesh Verma) at hvis protestene fortsatte, ville Delhi oppleve «Kashmir-tilstander». Videre hevdet han at demonstrantene kunne komme til å trenge seg inn i «våre hjem og voldta våre søstre og døtre». Få dager seinere avfyrte en mann skudd mot den provisoriske scenen ved Shaheen Bagh. Ingen ble såret, men ifølge en video skal mannen ha ropt at «ingen andre enn hinduer skal få viljen sin i landet vårt».

Den 3. februar mottok høyesterett en henstilling om å fjerne demonstrantene ved Shaheen Bagh, siden de blokkerte veien mellom Delhi og Noida. Dagen etter uttalte en BJP-leder at demonstrantene ville bli fjernet når partiet kom til makten i Delhi.

Etter å ha anerkjent folks grunnleggende rettigheter til protest, utpekte høyesterett den 18. februar to advokater som fikk i mandat å overtale CAA-demonstrantene til å avslutte blokaden av en offentlig vei. Den 24. februar leverte de en forseglet rapport, etter å ha hatt tre samtaler med demonstrantene. Rapporten forble konfidensiell.

Den 16. mars erklærte representanter for Delhi-regjeringen at det ikke ville tillates forsamlinger på mer enn 50 mennesker, på grunn av koronaepidemien. Dagen etter erklærte frivillige ved Shaheen Bagh at de ville adlyde ordren, men samme kveld samlet hundrevis av demonstranter seg der. I dagene som fulgte, minsket antallet, samtidig som et par bensinbomber ble kastet mot demonstrantene. Den 24. mars ble området evakuert. Ni kvinner ble arrestert.57
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