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Prolog 

Vassflata lå speilblank, og avbildet blålig barskog og mørk sommerhimmel. En måne i ne, like vest for Bergstølhøgda, stjal seg til en plass i bildet. Den idylliske stemningen ved innsjøen Garin var som å se på et fotografi nappet ut fra en reklamebrosjyre for Norge, ditt nærmeste ferieland. Som fullbyrdelse av idyllen ropte en perleugle ut sitt spinkle krav om revir.

Mosen han lå på ga ilinger av varme gjennom kroppen, men ingen av sansene hans var rettet mot det vakre og trolske naturen hadde å by på i dette øyeblikket.

Blikket hans var festet til et punkt noen meter utpå innsjøen. I synsranda så han ørretyngel som danset i overflaten helt innved land. Da han hørte den svake rislingen som fulgte med når yngelen brøt vannflata, merket han at han holdt pusten.

Der kom det igjen. En serie bobler som knuste speilet med et drønn i den stille sommernatten. Nå var han sikker.

Han var følelsesløs i tær og fingre. Den gjennomvåte fleecegenseren klistret seg til overkroppen. Nå kom termosflasken til syne, og i det samme så han at det boblende kaoset hadde brakt mer til overflaten. Den gule plastboksen med mark, en plastpose. Litt lenger borte lå en av årene og fløt stille.

Han prøvde skjelvende å sette beina under seg. Han merket at svømmeturen de få meterne hadde tatt på. Han var ingen dreven svømmer. Friluftshabitten med fjellsko, stiv feltbukse og en rimelig tjukk fleecegenser, var ikke egnet til å svømme i.

Han vaklet idet han reiste seg. Merket at han var andpusten. Vannet sildret fra det våte tøyet og ned på bakken. De solide fjellskoene var blytunge av væte. Men han tenkte ikke på at han kunne ta dem av og tømme dem. Han lurte et øyeblikk på hvordan han hadde klart å svømme med disse på. Han konsentrerte seg om å komme seg av gårde. Gjennom det tette orebuskaset som lå mellom veien og vannet. Han kjente at grenene sveipte ham i ansiktet og rispet ham til blods, men han følte ingen smerte. Til tross for at den milde sommernatten kunne varte opp med pluss 17, hadde oppholdet i Garin avkjølt huden så den på det nærmeste var bedøvd.

Ved bilen fant han en del av ei grein som han prøvde å knuse sidevinduet med. Men etter tre forsøk ga han opp. I stedet plukket han opp en passelig stor stein som han kastet gjennom ruta. I hanskerommet fant han det han lette etter. Det grønne skjæret fra displayet på mobiltelefonen lyste opp i kupeen.

Fingrene fant frem til to taster. To ganger en og et totall. 112. Han fikk svar umiddelbart:

- Politiet.

Han svarte i innpusten. Da ordene kom ut, hørte han seg selv svare med skjelvende stemme:

- Det har skjedd en ulykke.





1. Dårlige odds 

Da blandingen av blod, oksygen og alkohol nådde hjernen, sendte hypofysen beskjed til binyrene om å forsyne hjertet med en ekstra dose adrenalin. Jacek Ziljovic hadde bare sekunder igjen å leve. De fremmede kjemikaliene i blodet hans hadde blitt pumpet ut av venstre hjertekammer og ut i kroppen med voldsom fart for siste gang. Men dette var ikke nok til å sette i gang musklene i mellomgulvet. Lungene fikk fortsatt ikke luft. Åndedrettet ville ikke mer. Hjertet orket ikke mer. Jacek Ziljovics hode rykket kraftig til da bilferden stoppet i de myke pløyefurene i en åker. Noen meter unna startet en lastebil opp, og forlot stedet. Arbeideren fra Lodz var overlatt til seg selv. Det ville gå noen timer før han fikk selskap. Av mennesker som brydde seg. Av folk som var opptatt av å finne ut av hvorfor nettopp han satt bak rattet i denne bilen, på et jorde i Ulnes i Valdres.

Thor Due hadde egentlig ikke hatt til hensikt å gå med på forslaget. Men da Svein Riske fikk med seg resten av kollegene rundt bordet, og de kom med lattermilde tilrop som antydet at førstebetjenten var feig, var det gjort. Han klasket håndflata i bordplata.

- Greit, det er en avtale. Ei flaske konjakk på at det vil bli mer enn fem plasser mellom Vålerenga og Rosenborg når sesongen er over!

Han angret med det samme. Det ville koste ham bortimot fire hundre kroner dersom han tapte. I veddemålene på kontoret var det nemlig bare ett merke som ble godkjent; De Luze X.O. Fire hundre kroner som han på en eller annen måte måtte forsvare bruken av dersom han tapte veddemålet. Og at den sjansen var til stede, var snarere en stor sannsynlighet enn kvalifisert gjetning.

Det var første gangen han var dum nok til å vedde med kollegaen. Han gledet seg riktignok over at andre på kontoret ble med på veddemål. Svein Riske var en ekspert til å provosere frem slike. Og nå var det Due som hadde blitt utfordret. Den ellers så joviale kollegaen var med på tre-fire veddemål om konjakk i løpet av et år. Han tapte like mange ganger som han vant. Når han tenkte litt etter, var disse veddemålene med på å berike stemningen og miljøet ved lensmannskontoret på Fagernes.

Med tre serierunder igjen å spille, viste tabellen at bare Start og Lillestrøm lå mellom de to lagene som veddemålet dreide seg om. Brann lå på plassen etter Enga, to poeng bak, mens Molde var ytterligere to poeng etter. Han regnet raskt hvordan resultatene måtte bli for at han skulle vinne. Brann og Molde måtte kapre nok poeng til å gå forbi erkerivalen fra hovedstaden. Rosenborg måtte holde stand mot Start og LSK. Vålerenga måtte begynne å tape.

- Ooooooh… du ser itte sikker ut, ser je, trur at veddemålet er tapt je, Duen, sprudlet Svanhild Rundsveen på kav totendialekt.

Samtlige rundt bordet vendte blikkene mot lensmannen for å stjele til seg et blikk av den vakre fremtoningen hennes. Panneluggen viftet viltert over øynene på grunn av den lette latteren, og bysten duvet i samme takt.

Han kjente en blanding av sinne og dårlig samvittighet velte seg i magesekken. Følelsen knøt sammen stemmebåndene slik at han ikke kunne servere en skråsikker parering. Den siste halve brødskiva med nøkkelost som lå på bordet pakket han sammen med papiret. Han kastet den mot søppelbøtta som kom til syne da Riske åpnet døren under kokeplatene.

- Så sikker er jeg, fikk han frem uten å tenke seg om, lettet over at han traff bøtta.

Dermed fikk han rodd seg i land på en måte han var rimelig fornøyd med.

- Bare så du vet det, Duen. Jeg skal ikke ha det skvipet som du får billig på gata. Reine polvarer! Luze!

Kollega Svein Riske så over kanten på brillene og gliste bredt fra den lille kjøkkeninnredningen som bestod av to kokeplater, et lite kjøleskap og et skap der søppelbøtta befant seg.

- Tenk på det selv, du, svarte førstebetjenten og reiste seg.

Han tenkte over det da han gikk over terskelen til sitt eget kontor. Egentlig hadde han jævlig greie kolleger. De hadde det ofte morsomt på hans bekostning fordi han var den eneste Rosenborgsupporteren på lensmannskontoret. Egentlig likte han det. Han snakket gjerne om Rosenborg. Selv var Due kjent for å ha en god replikk på lager i de fleste situasjoner. Men når det gjaldt å forsvare hans kjære fotballag, var det mange følelser i sving i ham. Da inntok han en forsvarsposisjon. Ingen skulle tvile på at han var en hengiven patriot.

I det ryddige kontoret hans stod den obligatoriske skrivepulten med PC. RBK-logoen danset på skjermen og avslørte at det var mer enn en halvtime siden han hadde brukt den.

Bak pulten stod en trehvit reol med noen ringpermer i, og kontorstolen hans ble det akkurat plass til mellom reolen og pulten. Skrivebordet stod helt innved veggen. Stolen som var forbeholdt besøkende, stod ved siden av. Bak denne stolen, var det presset inn et hattestativ. Innredningen i førstebetjent Thor Dues kontor ved lensmannskontoret på Fagernes var det man trygt kunne kalles standard og minimumsutrustet. Størrelsen på kontoret var også et minimum. Men han klagde ikke. Han hadde det han trengte for å gjøre jobben sin. Og så lenge det var plass til et bilde av familien, Rosenborgs 1996-utgave og et svart og hvitt skjerf på veggen, hadde han ikke grunn til å klage, syntes han.

De siste timene av arbeidsdagen skulle han bruke til å sjekke opp to tips i forbindelse med den ulovlige spriten som florerte i Valdres for tiden. Tipsene hadde kommet inn i løpet av formiddagen, og det var stående ordre om å sjekke ut tips så snart de forelå.

Men han var for ukonsentrert til å ta de nødvendige telefonene. Det fikk vente til mandag.

Thor Due spratt opp med det samme en idé falt ned i hodet på ham. Han tok på seg sin svarte skinnjakke som sørget for en fargekontrast i hjørnet mot den gråhvite strieveggen, og strøk på dør. Han ga beskjed i skranken at han skulle gjøre en uteundersøkelse, og at han etter det reiste hjem. Siden det var fredag, ønsket han samtidig betjenten i skranken god helg. Han innså at dette på mange måter kunne kalles unnasluntring. Befaringen av den antatt påtente garasjen i Bygdinveien var bare en times jobb. Etter at det var gjort, hadde han til hensikt å stikke hjem. Siden Bygdinveien var navnet på den helt nederste delen av Riksvei 51 som ledet til Holdalsfoss og Beitostølen, kunne han foreta undersøkelsen på veien til eneboligen sin på Holdalsfoss.

Thor Due parkerte den burgunderrøde Toyotaen i bakken som for noen dager siden ledet inn gjennom porten til en dobbelgarasje. Mot ham ropte et sotsvart gap. Undersøkelser av branntomter var noe av det verste han visste. Denne gangen gjorde han det frivillig. Belønningen var tidlig fri. Det var nå to netter siden garasjen brant ned til grunnen, og åstedsundersøkelsen burde ha vært unnagjort forlengst. Men lensmannen mente det var viktigere å prioritere etterforskningen av smuglerspriten.

Eieren av garasjen hadde sett uvedkommende i nærheten kvelden før den brant. Derfor kunne verken politi eller forsikringsselskap utlukke at brannen muligens var påsatt.

Due så seg rundt før han stanset motoren. Han fikk øye på en skikkelse bak et lavt gjerde på naboeiendommen. Politimannen gikk ut, og hilste på en eldre mann som rakte sammen løv. Han fikk et nysgjerrig nikk tilbake.

- Er de hjemme?

Han fikk et skuldertrekk til svar.

Førstebetjenten brydde seg ikke med å undersøke om garasjeeieren var til stede. Han plukket med seg instrumentkofferten fra baksetet i bilen, og labbet de få meterne mot branntomta. Fra kofferten fant han frem fotoapparatet.

Han var uinspirert og lei der han tuslet rundt. Han ville helst unngå å tråkke inn på det sotbelagte murgolvet. Men han visste at det ikke var til å unngå. Han ville gjøre seg ferdig så fort som mulig og samle det han trengte til en rapport som kunne sendes inn til de branntekniske ekspertene ved Kripos. Han måtte ta noen nærbilder som viste at han hadde gjort jobben skikkelig.	Han tråkket forsiktig innenfor.

Han hadde nettopp satt seg på huk med kamera løftet til øyehøyde da han fikk et tilrop fra hovedveien:

- Brant godt der. Hele garasjen. Brant helt ned. Huttetu.

Førstebetjenten snudde på hodet, og fikk øye på opphavet til forstyrrelsen. Han smilte mot den grovvokste skikkelsen i altfor liten treningsdrakt. På riksvei 51 suste bilene forbi. Travle hytteeiere på vei til Beitostølen for å tilbringe helgen.

- Buffen! Du er i humør, hører jeg.

- Alltid glad og fornøyd. Har det bra, jeg. Skal hjem. Blid og glad.

Buffen svarte alltid i korte setninger, og var ikke redd for å gjenta noen ord.

- Ikke alltid, flirte Due.

- Det er ikke mange ukene siden du bannet meg opp og ned og bad meg om å dra et visst sted. Da det var best for både deg og omgivelsene at du ble tatt vare på i ei celle noen timer.

Mannen på fortauet viftet med hånden for liksom å bagatellisere hendelsen. Han gjorde det på en måte som fortalte førstebetjent Thor Due at Buffen langt fra var edru.

- Huttetu, var det eneste han sa.

Den gamle alkisen var på vei hjem fra en tur i sentrum. Politimannen visste at hjemmet hans befant seg like i nærheten. Gamle Buffen ruslet sjelden rundt i Fagernes midt på dagen. Det var helst om morgenen han oppsøkte sentrum for å skaffe seg sitt daglige påfyll av alkohol. Men av og til hadde han andre ærend. Motet for å gjennomføre de ærendene, måtte gamlingen drikke seg til. Det var ved en slik anledning at de ansatte ved trygdekontoret opplevde Buffen som ubehagelig pågående og ringte lensmannskontoret for assistanse for en tid siden. Belønningen ble noen timer i fyllearresten.

- Ærend på Neset i dag, da, ertet politimannen.

- Næring. Må handle. Skal rett hjem nå, svarte mannen.

Buffen klappet på ei svart veske han hadde hengende over skulderen. Due la merke til at det verken klirret i flasker eller skvalpet i ølbokser. Han gikk de få skrittene ned til mannen og så oppgitt på ham.

- Du må være forsiktig med jalla-brennevinet, Buffen. Hvor fikk du tak i det?

Gamlingen ville begynne å gå, men Due grep den store bamsen i overarmen.

- Jeg vil bare se på flasken.

- Bare ei flaske dette. Ikke noe å se på. Medisin. Næring. Helt vanlig, stotret han.

Gamlingen prøvde å vri seg unna. Due så bønnfallende på ham. Buffen var ikke full nok til å sette seg til motverge denne gangen. Politimannen stakk hånden i den slitte vesken, og trakk opp en blank flaske med brunt innhold. Etiketten viste at det var snakk om et whiskymerke som ikke er å finne i norske pol. Due hadde sett flasker med samme etikett før. Det som fanget interessen hans mest, var at Buffen bare kunne ha drukket tre-fire slurker. Det betydde at den nettopp hadde blitt anskaffet. Men gamlingen hadde mer alkohol innabords enn disse slurkene. Det merket politimannen. Førstebetjenten visste at det ikke nyttet å pumpe gamlingen for opplysninger. Han kunne godt ha konfiskert brennevinet, og truet Buffen med anmeldelse for heleri av ulovlig anskaffete varer. Men det ville gjøre for vondt. Buffen var bare en av dem som selgerne utnyttet for å skaffe seg lettvint profitt. Han puttet flasken tilbake i vesken til gamlingen, og ba ham gå hjem.

Selv fant han frem mobiltelefonen og ringte kontoret. Selgeren befant seg høyst sannsynlig på Fagernes akkurat nå, og han hadde varer å selge. Due ba lensmannen sende ut et par sivilkledde betjenter for å spane i områdene der det var sannsynlig at spritselgeren kunne befinne seg.

Politiførstebetjent Thor Due kuttet forbindelsen og pustet ut. Han lot hånden gli ned i jakkelomma der han la telefonen tilbake på plass. I samme bevegelse løftet han hånden, grep capsen og brukte ermet til å tørke svetten. Det var varmt i været til å være sist i oktober. De rødbrune lokkene som begynte å få et gråskjær, klistret seg til panna. Hårfargen ga fremdeles 42-åringen et gutteaktig utseende. Det ikke alt for tydelige glippet mellom fortennene forsterket inntrykket.

Han gløttet opp mot branntomta, og bestemte seg. Han ville reise hjem! Gjøre alt klart til hytteturen. Rapport fikk være rapport. Denne frihelga hadde han gledet seg til lenge. Trygve var snart på tur hjem fra Årdal, og sammen med Terje og Torunn skulle de ha en god, gammeldags familiehelg på hytta i Tisleidalen alle fire.

Buffen trallet en liten strofe av Ole Ivars da han passerte dørstokken til kjøkkenet. Han var i perlehumør. Den forhenværende konduktøren på Valdresbanen satte den nesten fulle whiskyflasken fra seg på kjøkkenbordet. Han strakte seg mot den gamle kassettspilleren som stod der, lent mot veggen. Han fikk skrudd den på, og fikk selskap i sangen av de originale artistene.

På oppvaskbenken fant han et noenlunde rent melkeglass. Det fylte han opp med nyinnkjøpt brennevin. Han satte seg ned ved sin vante plass på stolen ved vinduet.

Han pustet ut, og skulle til å ta en durabelig slurk da han fikk øye på den hvite bilen som stod i oppkjørselen. Samtidig kom noen inn gjennom den ytterste døren. Noen som ikke tok seg bryet med å ringe på.

Buffen rakk ikke å sette glasset fra seg før to karer kom ramlende inn gjennom døren. Den gamle hedersmannen kjente en støkk i brystet da han forsto hvem det var.

- Koser deg nå, Buffen.

Den eldste av de to karene kom mot ham med et påklistret glis om kjeften.

Buffen fikk ikke frem et ord. Han holdt glasset foran seg, som om han akkurat skulle til å drikke.

- Kan vi sette oss, fortsatte anføreren.

Han ventet ikke på svaret. Han trakk frem en stol, og satte seg med ryggstøtten foran seg. Samtidig nikket han mot kassettspilleren. Verten forsto hva det betydde. Buffen strakte frem hånden og kneblet en syngende dansebandvokalist samtidig som han satte glasset fra seg. Mannen foran ham så rett inn i ansiktet til verten. Han gliste fortsatt. Buffen skjønte hva det gjaldt. Han fikk ikke frem et ord.

- Det er brukbare varer dette, sa mannen med gliset og nikket mot glasset.

Buffen tok mot til seg og tok en god slurk. Han kjente det gjorde godt. Noe av motet kom tilbake. Han så opp på mannen med gliset, og bort på den andre som stod lent mot dørkarmen.

- Jeg betalte det jeg skulle. Skylder ingenting. Kostet lite. Betaler alltid, insisterte gamlingen.

- Jada, jada. Forresten, har du lyst på en til? spurte mannen foran ham.

Gamlingen lyste opp, men glimtet i øynene hans sluknet like fort som han forsto at han ikke hadde penger til det. Ikke i dag. Glisen så ut til å forstå gamlingens dilemma.

- Kan hende jeg er spandabel, ser du. Kan hende du skal få ei flaske av meg.

Gliset var fortsatt fastlåst på mannen foran ham. Buffen var nysgjerrig nå. Gjesten opptrådte ikke truende.

Den tidligere statsansatte konduktøren løftet det ene øyenbrynet, og satte øyet i karen foran seg.

- Få en? Uten penger? Få en gratis?

- Gratis, ja.

Buffen skjønte det stakk noe under. Han ville ikke blandes inn i noe kriminelt. Riktig nok var han en fyllik, og riktignok var han for det meste blakk. Han hadde likevel aldri blitt fristet til å gjøre noe ulovlig for å skaffe seg det han måtte ha innabords for å klare dagene. Brynjulf Stakstad hadde pensjonen sin, og med den klarte han å holde seg i live. Tre dager i uka fikk han kommunal middagsmat på døren. Hver lørdag og søndag morgen trålte han Fagernes sentrum og fikk med seg det som var å finne av tomme ølbokser og flasker det var pant for. Det holdt som regel til et noen bokser ekstra. Når pensjonen stod ny og frisk på bankkontoen, feiret han med ei flaske 60. Han hadde alltid nok penger til å unne seg sovemedisinen sin. Mer trengte han ikke. Når alle økonomiske forpliktelser var fylt, hadde han nok til å fø både seg og gråpusen Martin med både flytende og fast føde.

- Nei…, begynte den gamle konduktøren.

- Huttetu, fortsatte han.

Glisen satt fortsatt med det samme uttrykket i ansiktet. Han bøyde seg fremover mot den gamle.

- Duedritten var interessert i flaska di?

Buffen holdt på å velte glasset som han satt og holdt i. Han så bedende på mannen foran seg.

- Jeg sa ingenting. Æresord. Duedritten vet ingenting han. Ingenting. Sa ikke noe. Huttetu! Huttetu!

Han la trykket på første stavelsen på ordet "æresord" for å understreke at han snakket sant. Utbruddet sist i setningen forsterket inntrykket av at han forsto konsekvensene av trusselen. Ordene rant ut av ham. Mannen foran ham gliste fortsatt. Han hadde mer å si. Denne gangen kom lyden gjennom sammenbitte tenner:

- Han kommer igjen, vet du. Han kommer til å rævkjøre deg for å få vite hvor du har handlet sprit. Du havner innenfor vet du, Buffen.

Buffen gjentok tiraden med ord som skulle forsikre gjesten at han ikke hadde tystet.

I det samme kom Martin inn fra stua. Den grå hannkatten med svarte striper over ryggen strekte seg uinteressert i døråpningen og glante på et tomt matfat ved vedkomfyren. Den så bebreidende opp på forsamlingen med mennesker og mjauet tynt. Den oppnådde det den var ute etter. Oppmerksomhet.

- Hvem skal ta seg av denne der da, Buffen? Når du sitter inne? 

Gamlingen samlet seg. Tok en ny tår for frykten, og satte et fast blikk i mannen foran seg:

- Jeg sa ingenting, hører du. Jeg vil ikke ha noe med dere å gjøre. Hører du! Jeg vil ikke ha noe sprit av deg. Jeg liker ikke sprit. Hører du, jeg sa ikke noe til Duedritten. Ingenting. Huttetu!

Tiraden av ord avslørte at gamlingen var redd. Redd for at karen foran ham skulle få et annet uttrykk i ansiktet. At han skulle reise seg og slå. Banke ham.

- Jammen kjære deg, Buffen, jeg tror jo på deg. Vi er kompiser vi, for faen. Du er en mann med godt næringsvett som ikke lar purken hindre deg i å få billig sprit. Såpass skjønner da jeg også. 

Han famlet med hånda på innerlomma. Han kom frem med en helflaske av typen som allerede stod på bordet.

- Se her, denne er til deg. Kall det en belønning for at du ikke sladra på oss.

Buffen så opp på ham. Den første tanken som slo ned i hodet hans var at han ikke ville ta imot. Han hadde da for faen meg stolthet. Hadde ikke Brynjulf Stakstad et langt og stolt liv som togkonduktør bak seg? Aktiv i fagforeningen. Respektert og aktet i kollegiet? Han trengte ingen almisser. I hvert fall ikke fra kjeltringer.

Glisen reiste seg, snudde stolen og satte den høflig på plass med setet under kjøkkenbordet.

- Vi sees da, Buffen.

Mannen i døråpningen snudde seg og var på vei ut i vindfanget. Glisen snudde seg mot gamlingen da han kom ut i gangen. Denne gangen så han på Buffen uten gliset rundt munnen.

- Du vet hvor du finner meg. Men gudbedre deg om jeg får besøk av Duedritten de første dagene. Da ligger du jævlig tynt an. Huttetu, hermet spritselgeren.

Brynjulf Stakstad ville reise seg og skyve pakket ut av hjemmet sitt. Men han satt fast i stolen. Før han klarte å fullføre den neste tanken, hørte han at ytterdøren smalt igjen. Like etterpå hørte han en bil som startet opp. Det var bare så vidt at den gamle mannen klarte å løfte glasset opp til munnen og få en ny fukt av den brune væsken uten å søle ut noe. Han skalv over hele kroppen.
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