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FORORD

Denne reviderte utgaven av VITSEGIGANTEN er den største samling med vitser som er utgitt i bokform i Norge. Opprinnelig var det tre vitsebøker som ble slått sammen til den første VITSEGIGANTEN.

Her finner dere mer enn 3000 vitser fordelt på de fleste av livets ulike kapitler, fra fødsel og gullkorn fra barnemunn, til ekteskap, svigermødre, sunnmøringer, mat, drikke og fest. Mange yrker er også representert i boken. Legg merke til at du kan finne et og samme tema to ganger på ulike steder i dette humorleksikonet. VITSEGIGANTEN er et uunværlig oppslagsverk for toastmastere, talere, humorister og alle andre med behov for påfyll av gode historier.

Jeg har vært ivrig samler av vitser i årevis. Som vitseredaktør, en periode i «Se & Hør» og med egen vitseside i Ukebladet Hjemmet og andre magasiner, så har jeg fått tilsendt morsomme historier i tusenvis. Da jeg begynte å legge disse inn under forskjellige temaer, skjønte jeg at det var behov for et vitseleksikon, der det gikk an å lete seg frem til noe morsomt som kunne brukes ved en eller annen anledning.

At VITSEGIGANTEN også ville bli brukt i medisinsk sammenheng, ante jeg ikke da. Jeg kjente uttrykket «en god latter forlenger livet», men jeg tenkte ikke på hvordan boken kunne anvendes i så måte. For noen år siden kom en person bort til meg etter et oppdrag jeg hadde hatt. Han presenterte seg som nevrolog ved et av landets sykehus, og han kunne fortelle at VITSEGIGANTEN ble brukt til å teste ut pasienter med slagtilfeller og andre skader. Sykepleiere leste høyt fra boken med for å finne ut om det kunne oppnås kontakt eller fremme positive reaksjoner. Høytlesingen hadde, i mange tilfeller, vært svært vellykket og til nytte og glede.

I denne nye utgaven av VITSEGIGANTEN har jeg lagt til et kapittel med tittelen «100 Humørpiller». Bruk disse reseptfrie pillene daglig!

VITSEGIGANTEN inneholder også vitser fra mange kjendiser. Noen av dem har gått bort, men de som jeg har tatt med her, er personer som lever videre i folks minne som store humorister. Spesielt en av disse, Ivar Medaas, har jeg mye å takke. Han var en nær venn og fantastisk samarbeidspartner. Vi dro ofte på turne sammen, både med musikalske show og cabareer. Meedas hadde en gudbenådet humor og denne formidlet han på en enestående måte fra scenen.
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Gunnar GP Pedersen som «Kari Medaas», sammen med Ivar
Medaas på norgesturne.



Felles for alle kjendisene i VITSEGIGANTEN er at jeg har blitt kjent med dem i ulike sammenhenger. Enten har de vært gjester i programmer jeg har ledet på NRK eller vi har opptrådt sammen eller jeg har truffet dem på andre måter. Nå har jeg skrevet mer utfyllende om hver enkelt, litt biografisk, slik at du som leser boken får vite noe mer om disse personene, som alle hadde – eller har – stor humoristisk sans.

Hvor går grensen for det man kan vitse om eller fleipe med?

Dette spørsmålet blir ofte stilt og svarene som gis er forskjellige. Min personlige mening er at hvis humoren blir ondsinnet og fører til at noen føler seg tråkket på, så er grensen trådd over. Riktignok er humoren stadig i utvikling. I dag aksepteres det at vi vitser om homoseksuelle, innvandrere, kirkens tjenere og mange andre tildligere tabuer. Gøyale homsevitser har jeg fått fra venner som er homoer, artige historier fra innvandrermiljøer har jeg blitt fortalt av våre nye landsmenn. Og jeg kjenner prester og andre geistlige som har fått meg til å le så tårene triller når de forteller utvalgte hendelser fra sine yrker og miljøer. En av disse, «Herrens glade jubelgutt», broder Aage Samuelsen, fikk jeg lage det aller siste radiointervju med før døde. Om det finnes en himmel, er jeg sikker på at Aage har sitt eget hjørne, der latteren runger.
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Broder Aage Samuelsen, «Herrens glade jubelgutt» intervjues av Gunnar GP Pedersen i radioprogrammet «Glade Minner» på NRK.
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En ung, lovende vitsebok-forfatter, sammen med Wesensteen.



Jeg fikk tidlig i mitt yrkesliv møte humorister som har satt sine latterspor i befolkningen. Som ung musiker traff jeg Harald Heide Steen jr. og Rolv Wesenlund og i mitt voksne liv var jeg gjest flere ganger hos Tore Skoglund i TV-serien «Du skal høre mye...» fra Rorbua i Tromsø, der jeg fortalte skrøner og sang mine melodier. Alle de humørsprederne jeg har fått lov å bli kjent med, har nok vært med å forme den jeg er i dag. Jeg har allerede nevnt Ivar Medaas som en stor inspirator og mentor. Da må jeg også få lov å fremheve «Kong Glad», Hjalmar Hjallis Andersen. Mitt langvarige vennskap med ham, som inkluderer utallige felles opptredener, radio og TV-programmer, har gitt meg store doser med nye vitser. Ingen andre som jeg kjenner, har som han, vist oss alle sannheten i ordtaket «den største glede en kan ha, det er å gjøre andre glad». Dette er derfor blitt mitt livsmotto også.
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Tore Skoglund hadde GP med i mange av «Du skal høre mye.. .»-programmene på TV fra Rorbua i Tromsø.




[image: image]

Radarparet Hjallis og GP har opptrådt sammen både til vanns og til lands i årevis.



Sigfrid, min medspillende og kjære kone er forpliktet til å «prøvehøre» alle nye vitser jeg kommer over. Stakkars henne! Jeg skjønner at det kan være en prøvelse mange ganger. Men så er hun også den som finner ut hvilke skrøner jeg skal fortelle når vi opptrer med våre «Syng & Le-Show» og det har vist seg å være fornuftig. Her i VITSEGIGANTEN kan du velge og vrake selv. Jeg ønsker deg lykke til!

Med humørfylt hilsen,
Gunnar GP Pedersen

For booking eller nærmere informasjon:
caronne@online.no
Telefoner: 926 08847 / 415 74651
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HJALMAR «HJALLIS»
ANDERSEN
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Hjalmar Andersen (f. 1923), alias «Hjallis» og «Kong Glad», er utvilsomt en av Norges største og mest kjente gledesspredere gjennom tidene. Det finnes vel neppe noen som ikke føler at de kjenner Hjallis, i hvert fall kjenner til ham. Han ble nasjonens aller første superkjendis etter at han vant tre gull under de olympiske vinterlekene i Norge i 1952, og denne prestasjonen gjorde ham til allemannseie. Den legendariske sluttiden på 10.000-meteren på skøyter, 16.32.6, ble hamret inn i enhver nordmanns bevissthet. Denne verdensrekorden ble stående i mange år, og noen mente nok at den aldri kom til å bli slått, så god som den var.

Men Hjallis gikk ikke i glemmeboken etter sin store prestasjon, slik mange andre av våre helter har gjort. Etter at han avsluttet idrettskarrieren, ble han mer og mer kjent som «Kong Glad», siden han stadig var å høre i radio, på scener og arrangementer rundt om i landet og etter hvert på fjernsynet med sine trønderskrøner og vitser.

Jeg er stolt over å kunne si at Hjalmar er en av mine nærmeste og kjæreste venner. Vi har hatt utallige morsomme opplevelser sammen, både privat og i forbindelse med underholdning i radio, TV og på opptredener overalt. Jeg må tilstå at jeg har lånt mange skrøner til denne boken fra Hjallis, men siden vi har byttet vitser i snart tretti år, så vet jeg at jeg er tilgitt.

Etter at min hustru Sigfrid kom inn i bildet, har vi tre sammen hatt gleden av å holde show på kjøpesentre, om bord i skip, på hoteller og restauranter. Selv om «Kong Glad» begynner å nærme seg nitti – helt utrolig, men sant – så er det ingen «kronprins» som vil kunne bestige hans trone en gang i fremtiden. Det finnes nemlig bare en av hans kaliber.

Hjallis' personlige bidrag til denne boken er en skrøne han tok med seg etter at han satt i juryen for en humorkonkurranse et sted i landet for mange år siden:

Det var en mann som kom inn på Samvirkelaget i ei bygd. Mannen virket ganske «shabby» og lite tillitvekkende. Bestyreren i butikken gikk bort for å ekspedere personen og spurte hva det skulle være.

– Har De kattemat? spurte kunden.

– Ja, men har De katt? ville ekspeditøren vite.
Kunden fortalte at han hadde en hannkatt hjemme, men dette trodde ikke bestyreren noe på. Derfor ba han kunden hente katten og ta den med seg til butikken. Etter noen dager kom den ustelte mannen tilbake, uten noen katt.

– Har De hundemat? spurte han denne gangen.

– Har De hund da? spurte bestyreren spydig.
Kunden svarte bekreftende og fikk nok en gang beskjed om å hente dyret. Da det var gått en ukes tid, kom kunden innom Samvirkelaget igjen, og da regnet bestyreren med at mannen ikke kom til å spørre etter mer dyrefôr, ettersom han kom uten hund.

– Hva skal det være i dag da? spurte han mannen med et hånlig smil rundt munnen.

– Kan De være så snill å stikke hånden Deres inn i denne kassen som jeg har under armen her? Bestyreren så gjorde, men trakk armen brått tilbake og ropte rasende:

– Men det er jo skit, mann!

– Ja, sa kunden triumferende. – Har De toalettpapir?


KJELL AUKRUST
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Kjell Aukrust (1920-2002) er en av de humoristene som for alltid vil leve videre i vår bevissthet og historie. Som 16-åring ble han opptatt ved Kunst- og håndverkskolen i Oslo, og etter en tid som avistegner etablerte han seg som kunstner på heltid. Vi vil alltid forbinde Kjell med Solan, Ludvig og hele det fantasifulle persongalleriet han skapte med tegninger og fortellinger. Den største filmsuksessen i Norge, «Flåklypa Grand Prix», vil bli vist for kommende generasjoner og derved vil Aukrust alltid bli omtalt som en av våre aller største multikunstnere og humorister.

Jeg ble kjent med Kjell Aukrust da jeg jobbet i Nitimen i NRK. Vi utviklet etter hvert et hyggelig vennskap som førte til at jeg hadde gleden av å besøke ham mange ganger, og den 19. mars i 1995 minnes jeg spesielt. Det var da «n' Kjell» fylte 75 år og jeg fikk lov å hylle ham musikalsk sammen med «Det Norske Jubelorkester» med en bursdagsvise som PG Roness og jeg hadde skrevet til jubilanten. Maken til skøyeraktig 75-åring tror jeg aldri at jeg har møtt. Jeg er også svært glad for flere signerte tegninger som jeg fikk av Kjell ved forskjellige anledninger. Her er den sanne historien som Kjell ønsket å ha med i «Vitsegiganten» :

Jeg hadde en svømmelærer i Alvdal, Jon Mellersmo, som ble invitert til Tynset for å lære folk i bygda der å svømme. Det var nemlig på det tidspunkt ingen på Tynset som kunne den kunsten. Alvdølen Mellersmo, som hadde vært i USA og blitt undervist både i stuping og forskjellige former for svømming, ble introdusert på følgende måte ved ei bru på Tynset: – Og nå vil han Jon Mellersmo fra Alvdal kle av seg og vise frem forskjellige saker og ting.


GUNNAR ANDERSEN
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Gunnar Andersen (f. 1950), født i Oslo og oppvokst i Haugesunder en hyggelig person som spiller på mange strenger. De aller fleste kjenner vel Cunnar best som en av medlemmene i show– og revygruppen «3 Busserulls», som også hadde mange slagere på piate som har blitt allsangfavoritter her til lands. Unge Andersen var aktiv i visemiljøet i Haugesund og i 1974 ga han ut debutplaten «Andersens beste, vol. 1 ». Men den blide underholderen har også ledet en rekke TV-programmer·, som «I Gunnar's bakgård» og «Gunnar Alias Andersen», for å nevne et par. Innen revyfaget er han både aktør, produsent, forfatter og komponist. Vi har deltatt i TV-show sammen, og jeg hadde gleden av å være med å lage spørsmål og svar til TV-serien «På Tangenten», som Gunnar var programleder for. Dette var forløperen til dagens «Beat for beat» på NRK. Vi har mange ganger snakket om å jobbe sammen på scenen også, og nå háper jeg at vi snart kan realisere dette. Det hadde vært virkelig gøy, navnebror!

Gunnar serverer oss følgende skrøne om ekteskapet:

Det er ikke bare bare å være gift. Det var et par ute på landet som hadde vært gift gjennom et langt liv. Ingen hadde noen gang sett dem adskilt, de gikk alltid lykkelig hånd i hånd, arm i arm. Plutselig en dag kom ektemannen gående alene, og det ble fullt oppstyr i bygda. Lille Ole var en av dem som hadde sett dette, han løp hjem til sin far og ropte opphisset: – Pappa, pappa, du må komme ned på veien og se. Pedersen har slitt seg!


STEPHEN ACKLES
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Stephen Ackles (f. 1966) er Norges ubestridte konge av rock 'η' roll. Som 15-åring vant han sin første talentkonkurranse, og i 1982 dannet han bandet «The Silly Dream» som reiste rundt med «The Elvis Presley Show». Slik fikk han tidlig live-erfaring, og hans karriere har siden vært preget av denne bakgru η nen fra gospel og rockabilly til ren country. Innen sistnevnte sjanger ble han nominert til Spellemannsprisen, og i 1990 ble Stephen kåret til beste norske countryartist, selv om det vel er som rock 'η' roll- og bluesartist de fleste kjenner ham. Allsidighet er det i hvert fall ingen mangel på. Mye av lærdommen sin, både den unike måten å traktere piano på og det rent sangtekniske, har han fått av sin nære venn Jerry Lee Lewis, som Stephen har besøkt ofte i Amerika. Jeg ble kjent med Stephen da vi opptrådte hver for oss under Norsk Høstfest i Nord-Dakota i USA. Senere fikk jeg også spille sammen med den rutinerte rockeren her hjemme, og det var en opplevelse jeg ikke glemmer. Han er og blir et fyrverkeri av de sjeldne på scenen.

Historien super-rockeren bidrar med her er selvopplevd:

Stephen har jo et noe unorsk navn som folk i begynnelsen av hans karriere hadde problemer med å oppfatte. Men da han dro på turné med egne plakater der navnet sto trykket med store bokstaver, regnet han med at han var i ferd med å bli kjent. Slik var det dessverre ikke. Han kom til Stjørdal med eget band for å spille på «Countryloftet», som lå i andre etasje i et restauranthus der. Overalt var det satt opp store plakater som fortalte at «Stephen Ackles Band» skulle opptre. Musikerne bar instrumentene og utstyret inn i spillelokalet, og Stephen sa til dem at han ville bestille bord i underetasjen, slik at de kunne få seg et bedre måltid før de skulle spille. Hovmesteren tok imot bestillingen over telefonen, og etter en times tid gikk de ned for å spise. Men da Stephen fortalte kelneren som tok imot dem at han bestilt bord, ristet servitøren på hodet etter å ha sett i boken sin.

– Dessverre, sa han, – det er ingen bestilling på dette navnet.

– Men jeg snakket jo med hovmesteren for en knapp time siden, argumenterte Stephen.

– Han har gått hjem, svarte kelneren ganske avmålt.

– Du får se etter om han kanskje har satt en reservertlapp på et av bordene. Stephen tok runden rundt i restauranten og fant en lapp med følgende påskrift: «Reservert Simen Etnes.» Det kan tilføyes at musikerne som var med den gangen, fremdeles kaller ham for Simen.


LILLIAN ASKELAND
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Lillian Askeland (f. 1949) er bergensjenta som ble Norges første countrydronning. På sitt mest populære gikk det unna 150 ООО plater og kassetter i året av serien «Countryfest», hvor hun hadde en vesentlig rolle. Lillian vant konkurransen «Talent 65» og debuterte på plate to år senere. Hun fikk sitt store gjennombrudd sammen med bandet «Country Snakes» på begynnelsen av 1970-tallet. På musikkfestivaler i Tyskland, Polen og Brasil representerte Lillian vår nasjon, og på Den Skandinaviske Western-festivalen i 1970 ble hun kåret til beste norske deltager. I TV-serier som «Vili Vest» og «Landhandler'n» sang og sjarmerte hun seg inn i alle norske stuer. Jeg fikk introdusere og intervjue Lillian under et TV-show jeg programledet for NRK på Momarkedet. Da ble jeg kjent med «ei liketil og stortivelig» jente fra Vestlandets hovedstad.

Hennes favorittvits er denne:

Et ektepar ruslet rundt i dyrehagen. De stoppet foran innhegningen der gor laene holdt til, og fruen var tydelig interessert i kjempene hun så. Men plutselig, da hun bøyde seg frem for å få et enda bedre overblikk, tippet hun over og fait ned blant de store apene. Det ble vili panikk, hun ropte og skrek. En av hanngorillaene fattet interesse for den nyankomne skapningen. Ektemannen hennes kunne ingenting gjøre da hun hylte etter assistanse. – Hjelp, hjelp meg! Gorillaen kommer til å voldta meg.

– Gjør som du pleier, kom det beroligende fra ektemannen, – snu ryggen til og si at du har hodepine.


ARNE BENDIKSEN
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Arne Bendiksen (1926-2009) var et unikum innen norsk underholdning. Som artist forbinder vi ham med evigvarende sanger som «Davy Crockett», «Den s iste Mohikaner», «Blå ballong» og mange, mange flere. Allerede på 1950- og 1960-tallet hadde han stor innflytelse på norsk populærmusikk; først som medlem av supergruppen «The Mon η Keys» og senere som solist og låtskriver for andre artister. I hele sitt eventyrlige liv var han opptatt av norske artisters og opphavsmenns rettigheter·, noe som førte til at Grammofonartistenes Forening (GramArt) og Tekstforfatterfondet ble opprettet med ham som foregangsmann. Arne deltok en rekke ganger i Melodi Grand Prix, både som artist; komponist; tekstforfatter og dirigent. I 1995 ble han tildelt juryens hederspris under Spellemannspris-utdelingen. Bendiksen er den eneste i norsk platebransje som har tatt vare på alle masterbåndene, og hans unike samling er donert til Nasjonalgalleriet.

Vårt mangeårige vennskap var sterkt og varmt; og jeg fikk oppleve utrolig туе spennende og morsomt sammen med Arne. Vi hadde sceneopptredener i lag; ferierte med våre koner, utvekslet meninger og delte erfaringer og god mat og drikke. Arne betydde ufattelig туе for mange av våre artister og musikere, og for meg ble det et stort savn da han gikk bort i 2009. Han var liksom en vi aldri kunne tenke oss at det var mulig å miste. Etter hans død opprettet Kulturdepartementet og GramArt en musikkpris for videreutvikling av talenter innen norsk musikk. Prisen fikk navnet «Bendiksenprisen», oppkalt etter den ubestridte eneren innen populærmusikk her til lands. Og jeg fikk hans hvite « cowboyhatt» overrakt av hans kone Gerd og s? Tore da Sigfrid og jeg hadde minnekonsert for Arne i hjembyen Bergen. Hatten er for meg et klenodium som jeg vokter som gull.

Tjuagutten Arne kom med denne bergenshistorien:

Under krigen var det en liten gutt i Bergen som drev på med «trullebånd», som var felgen av et stort barnevognhjul som ble trillet ved hjelp av en lang jerntråd med u-fasong nederst. Trullebåndet kunne styres hvor en ville og stoppes med en millimeters margin. Tjuagutten som kom inn på trikken med trullebåndet sitt, ble tiltalt av en tysk offiser som ville stå på god fot med barna.

– Jeg syklet mye da jeg var på din alder, og når denne krigen er slutt, da skal jeg sykle rundt hele det stortyske riket, sa offiseren vennlig.

Tjuagutten tittet opp på ham med et stort smil og sa på kav bergensk:

– Ka ska du gjøre om ettermiddagen då?


ARNE BENONI
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(Foto: Anne Karin Andersen)

Arne Benoni (f. 1949) er nordmannen som har klart det mange drømmer от, а bl i anerkjent som internasjonal countryartist. Arne fant tidlig ut at «den h vite m an η s blues» definitivt var noe for ham fra han begynte a opptre i 1965, som fjortenåring; sterkt inspirert av sitt idol Jim Reeves. «Blue Boy» var tittelen på Arnes debutplate som kom ut i 1982. Gjennom sin karriere har Arne gitt ut mange piater, de siste årene har de stort sett blitt spilt inn i countrymusikkens Mekka, Nashville i USA, der Arne har knyttet vennskapsbånd med mange av storhetene innen sin sjanger. En av Arnes samarbejdspartnere og gode venner der var Leo Jackson, som hadde vært Jim Reeves' faste gitarist. Aret 1989 var da Arne fikk sitt velfortjente internasjonale gjennombrudd. Han ble invitert til Nashville for å opptre foran 120 000 mennesker, samtidig som han ble tildelt en musikkpris som henger høyt. Aret etter fikk han æren av å synge på selveste Grand Ole Opry i Nashville, og i 1998 fikk han endelig realisert en gammel drøm om å lage en plate med utelukkende Jim Reeves-låter sammen med noen av de opprinnelige musikerne fra Reeves' band «The Blue Boys». Arne kjenner countrymusikkens historie bedre enn noen jeg vet om. Det var derfor både lærerikt og en opplevelse for min kone Sigfrid og meg å holde konserter sammen med Arne der historien ble fortalt i ord og toner. Vi følte at kjemien var på piass, både menneskelig og musikalsk. Derfor ser vi ikke bort fra at vi en gang kan ta opp igjen tråden og musisere sammen igjen.

Og dette er hans utvalgte skrøne:

En velkledd herre gjorde entré på en av Oslos fineste restauranter og slo seg ned i baren. Bartenderen kom bort og spurte:

– Hva vil herren ha å drikke?

– Ingenting, svarte gjesten. – Jeg prøvde å drikke alkohol en gang, og det likte jeg ikke, så jeg har bestemt meg for at jeg aldri skal forsøke igjen. Bartenderen ble litt perpleks, men siden han var av det vennlige slaget, tok han opp sigarettpakken og bød den andre på en røyk.

– Nei takk, sa gjesten. – Jeg har røykt en eneste gang og det likte jeg overhodet ikke, så jeg har aldri prøvd det igjen. Og for å være helt ærlig, så ville jeg ikke ha satt mine ben i denne baren hvis det ikke hadde vært for at jeg har avtalt å treffe min eneste sønn her.


STEIN OVE BERG
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Foto: Morgan Andersen

Stein Ove Berg ( 1948-2002) var en av mine nærmeste musikkvenner, som dessverre gikk bort så altfor tidlig; kun 53 år gammel. Men Stein Ove etterlot seg en arv i form av viser som lever videre, kjente sanger som «Manda'morra blues» og «Kommer nå, våren kommer nå». Vi fikk heldigvis mange hyggelige stunder sammen, både hjemme og på scenen der jeg fikk akkompagnere ham under konserter og show. Da det skulle utgis en minneplate etter Benjamin-drapet, den tragiske hendel sen på Holmlia uten for Oslo i 2001, ringte Stein Ove og spurte om jeg ville ta med meg trekkspillet i platestud io og være med på en nyinnspilling av «Kommer nå» og en av hans andre viser; som skulle være med på minne-CD-en. Dette fikk jeg heldigvis anledning til, og derved fikk jeg æren av å være medmusikant på hans aller siste plateopptak. Stein Ove Berg var nok ingen typisk humorist, selv om en del av hans viser absolutt har humor i seg, men allikevel takket han ja til å levere en kort, lystige skrøne til «Vitsegiganten». Historien handler om dysleksi (ordblindhet) og jakt:

Det var under elgjakten at det ble oppdaget at en av skogens elger var ordblind. Den svære elgen hadde klatret opp i toppen på et grantre fordi han var skråsikker på at han kunne skjule seg for jegere der. Han visste jo at han var «skogens kongle».


PER BOLSTAD
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Per Bolstad (f.19 55) er en mangeårig nær venn og god musikerkollega. Jeg ble kjent med Per da jeg bodde i Bergen, og vi startet «Per Bolstad Ensemblet», et åtte- mannsorkester som utelukkende spilte melodier som Pers oldefar hadde komponert. Med dette ensemblet opptrådte vi i Grieghallen i hjembyen til Per under et TV-program, med stor suksess. Komponisten Per Bolstad (1875-1967) laget mer enn 600 slåtter i løpet av sitt 90-årige liv, og han er landets ubestridte valsekonge, «Norges Johann Strauss». Da jeg begynte å spille sammen med nåtidens Per, presenterte jeg ham alltid slik: «Og med meg her på trekkspill har jeg oldebarnet av Fagre Stryn.» En spesiell hendelse som Per ville jeg skulle ta med her, var da han og jeg spilte til dans på Hotell Norge i Bergen. I en pause ble Per stoppet av en typisk finfrue fra Øvre Kalfaret, som smigrende henvendte seg til Per:

– Du verden for en nådegave De har. De må jo takke Vårherre for at De spiller så vakkert.

– Takke Vårherre, svarte Per ironisk. – Nei, det er nok ikke han jeg skal takke, det er GP som har lært meg det meste.

Under en åpningskonsert ved de årlige Festspillene i Bergen, der kong Olav var til stede, ble Per spurt om han kunne tenke seg å spille et solonummer på trekkspill, «Meistervalsen», en Bolstad-komposisjon. Per så gjorde, og mange i salen fikk nok et aldri så lite sjokk da en enslig kar med trekkspill entret scenen i ærverdige Grieghallen. Det var første gang noe så «besynderlig» hadde skjedd, trekkspillet hadde trådt inn blant kor, klassiske sangsolister og selveste Musikkselskabet Harmonien, Bergens symfoniorkester. Men Per dro i bælgen og fremførte mesterlig «Meistervalsen» slik at kong Olav ble så begeistret at han svarte pressen utenfor, etter konserten: «Hi, hi, moro med trekkspill!» Per er absolutt en humoristisk kar, noe en setning på hans egne visittkort også viser. Der står det, enkelt og greit: «You pay – I play».

En kongelig, sannferdig trekkspillhistorie er passende at Trekkspill-Per kommer med:

Hans Erichsen (1890-1973) fra Kristiania var en av de første som ble omtalt som trekkspillkonge i landet vårt. Han begynte tidlig å opptre. 15 år gammel ble han engasjert som kinomusiker i Kristiania i kinoens pionertid. Erichsen var også et stort PR-talent og arrangerte konserter og satte opp landsomfattende turneer. I 1917 inviterte han kong Haakon og dronning Maud til trekkspillkonsert i hovedstaden. Det var der og da at han hilste på kongen med noenlunde følgende ordlyd:

– Ja, her møtes altså to konger, en folkekonge og en trekkspillkonge. Og sannelig har vi ikke samme fornavn De og jeg, Hans Majestet og Hans Erichsen.


HÅKON BRUSVEEN
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Håkon Brusveen (f. 1927) er en av våre store idretts- helter. Under vinterolympiaden 1960 i Squaw Valley skulle han opprinnelig være hjemmeværende reserve, men få dager før OL ble han tatt ut etter gode resultater i testrenn i Norge. Kong Olav ble tillagt æren for at Brusveen fikk representee vårt land da. Aftenpostens journalist Sverre Fodstad henvendte seg til slottet etter at hele Norge mente Håkon Brusveen var forbigått i OL-uttaket, og fikk følgende svar gjennom kong Olavs kabinettsekretær: «Jeg ser gjerne at Brusveen blir med til Squaw Valley.» Håkon viste at majesteten hadde rett og kvitterte med å ta gull på 15 km langrenn. Etter aktiv karriere som idrettsmann fikk NRK praiet inn Håkon som sportskommentator; noe alle som husker årene fra 1963 til 1987, nikker gjenkjennende til. Radarparet Brusveen/Lillelien fikk radiolyttere som nødvendigvis ikke var sportsfanatikere, til å skru opp lyden. De to herrer var så underholdende at det var mer enn nok. Det er nok færre i dette riket som kjenner Håkon som musiker. Jeg hadde ham med både som muntrasjonråd og torader-spellemann i flere av mine programmer på NRK. Men da jeg spurte ham om han ville bidra med en vits til denne boken, dro han litt på det og sa: «Je like nå itte desse tillaga vitsene, je. Så det må bl i ei historie som er sjølopplevd.»

Og herved serveres den på sølvfat fra en gullvinner:

For mange år siden drev je' litt med saueavl, og en dag skulle je' kjøre ei av søyene mine opp te Nordi- garden for å få parret den med en skikkelig vedde. Søstra mi blei med bilen og skulle te å gå av oppe i svingene for å besøke noen. Der som je' stansa, sto ei eldre dame ved veikanten, og da søstra mi gikk ut av bilen, fikk dama øye på søya som satt baki.

– Kor ska' du med denna da, Håkon? ville kjerringa vite.

Je' fortalte at je' skulle lenger opp i lia for å få den bedekt.

– Ja men, Håkon da, sa dama med et smil. – Gjer du itte slikt sjøl da?

Da tok je' av meg lua, pekte på skallen og viste henne den begynnende månen, før je' svarte: – Det gjorde je' i fjor, men da vart det så lite ull på lammungan.


SVEIN BYHRING

[image: image]

Svein By h ring (1932-2007) fikk jeg ha som læremester da jeg begynte a jobbe som programleder i NRK radio. Han ble min faste produsent fra starten avf og jeg fikk lov a suge inn lærdom fra radioveteranen, så dette ble en fantastisk lærer i к tid. Senere jobbet vi sammen i redaksjonen for programserien «Hoppla vi lever», og på masse reiser rundt omkring i landet, der vi laget programmer sammen, opplevde jeg et reisefølge uten like. Historiene satt løst og latteren likeså. Vi husker alle Svein godt som radiomann, blant annet fra «Norsktoppen» og «Nostalgia». Men aller mest huskes han kanskje som skuespiller i en rekke norske filmer. Han filmdebuterte i klassikeren «Gategutter» i 1949. I mange av TV-episodene med «Fleksnes» dukket Svein opp som en eller annen morsom figur. Siden Fleksnes vil følge oss i årtier fremover; så vil Svein Byhring gjøre det samme. Han og Arve Opsahl hadde ansvaret for NM i humor i Nitimen. Det var to eminente humorister som derved plukket ut bidragene til det spesielle norgesmesterskapet.

Fra sitt rikholdige utvalg med morsomme historier leverte Svein i sin tid denne til boken:

Et par sosionomer sto utenfor et postkontor den dagen i måneden da de gamle får utbetalt pensjonen sin. En eldre dame med stokk og veske kom ut fra postkontoret. Der ventet en ung, langhåret og skjeg- gete fyr, som plutselig dyttet den gamle damen så hun falt over ende på fortauet. Han tok håndvesken hennes og stakk av. Da sa den ene sosionomen til den andre: – Du, han der må vi hjelpe.


SIGMUND DEHLI
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Sigmund Dehli (f. 1956) har blitt kåret både som norgesmester og nordisk mester på trekkspill. Han har også sittet som jurymedlem under en rekke arrangementer og han har turnert og holdt konserter i Norge, Sverige, Island, Færøyene, Libanon, Georgia og USA. Han var med å starte og drev «Titanofesti- valen» i alle år, og i 1975 ble han nominert til Spellemannsprisen for platen «Gammeldansidyll». Aret etter vant han Belgprisen for platen «Duett» med Inger Nordstrøm. Selv om han har spilt inn en rekke plater og er en eminent utøver, er det som komponist jeg setter ham umåtelig høyt. Og det er jeg ikke alene om. I en radioserie på NRK hadde jeg gleden av å presentere Sigmund under vignetten «Ukens artist» for noen år siden. Der prøvde jeg å få frem hans signatur i komposisjoner, der han mikser folkemusikk og tradisjonell trekkspillmusikk på sin helt unike og spesielle måte. «Titanolåten» kan høres på mer enn hundre innspillinger rundt om i verden, og den er hans mest kjente verk. Men «Hilsen til Gol», «Kara på tur», «Tempelseteren» og et utall av de andre står på repertoaret til musikere i mange land. Jeg har hatt massevis med spilleoppdrag sammen med Sigmund, og jeg har lært mye av den spesielle musikeren og kompositøren. Da han ble invitert til min hustrus 50-årsfeiring, hadde han med en fersk komposisjon i gave til henne. Sigfrid og jeg ble veldig glad for «Co' jenta», som vi selvsagt legger inn i vårt eget spilleprogram også. Tre av platene som Sigmund har gitt ut, har fått titlene «Full fart», «Full fart 2» og «Full fart 3». Vi håper på fortsatt full fart fra vår gode venn også i tiden fremover. Og vi blir gjerne med.

Sigmund kom med denne lille historien:

Presten fant en død gris i veikanten utenfor kirka og ringte til politiet for å fortelle om hva han hadde funnet. Politikonstabelen svarte spøkefullt:

– Jeg trodde det var dere som tok hånd om de døde. Da svarte presten:

– Ja, men vi ringer alltid de pårørende først.


ANDREAS DIESEN
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Andreas Diesen (f. 1945 ) er på mange vis et multitalent Han er revyforfatter; programleder; skuespiller og underholdningshistoriker, og han har skrevet en rekke gode sangtekster og flere bøker. Kringkast- ningen har et levende leksikon spaserende rundt på Marienlyst Dette fører heldigvis til at vi TV-seere får se arkivopptak og minneprogrammer som Andreas lager når kjente artister er gått bort. På 1970-tallet sto Andreas for den norske versjonen av skuespillet «The Sunshine Boys» som ble en stor suksess på Nationalteatret og landet rundt med Per Aabel og Stein Grieg Halvorsen som de to eldre solskinnsguttene. Andreas oversatte også musikaloppsetningen «Annie» til norsk. I 1982 skrev han moren Karis biografi, og for sitt utrettelige arbeid innen norsk revy har Andreas mottatt en rekke priser; blant annet Leif Juster s Ærespris. Som skuespiller har vi sett ham i flere roller i filmer og TV-se rier. Jeg fikk sitte i en s pes iel I jury sammen med Andreas da NRK skulle kåre den største humorist gjennom tidene med hjelp fra radiolyttere og fjernsynsseere. Også her kom hans kunnskap og viten om underholdningshistorie i Norge til nytte. Dessuten har vi hatt noen turer sammen til sjøs og på land. Minneverdige stunder det også.

Andreas' bidrag til denne boken er følgende:

Russlands president, Amerikas president og Kinas statsminister var på prøvebesøk hos St. Peter, som forela dem følgende spørsmål:

– Om hver av dere kunne få et ønske oppfylt, hva ville det være?

De tre funderte litt før Russlands president tok ordet:

– Hvis jeg skulle ønske meg én ting, så måtte det være at en flodbølge flommet over Kina og skylte ned hver eneste kommunist.

Kinas statsminister repliserte at hvis han kunne få et ønske oppfylt, så måtte det være at et gedigent jord- skjelv spredde seg over hele Russland og jevnet landet med jorden. Amerikas president tenkte seg om et øyeblikk, så smilte han lurt:

– Hvis disse to får sine ønsker oppfylt, så holder det med en cola og en hamburger til meg.


JENS PETTER EKORNES
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(Foto: Arne Hagen)

Jens Petter Ekornes (1942-2008) vil for alltid bli husket som en av landets store bedriftsledere, og «Stressless- kongen» fra Sunnmøre ble da også utnevnt til ridder av første klasse av Den Kongelige Norske St. Olavs Orden i 2005 for sin innsats innen sitt fagområde. I den sam- menhengen ønsket industrigiganten å dele æren med sine 1500 arbeidere på Ekornes' fabrikker; ellers ville han ikke motta medajlen. «Alt jeg har fått utrettet i livet, er det andre som har gjort. Det må ikke være sånn at mens arbeiderne sliter livet av seg, går jeg rundt og dingler med medaljer», sa han. Jens Petter ble tidlig med i produksjonsarbeidet og startet på gulvet i fabrikken til sin onkel. Etter noen år med arbeid utenfor møbelindustrien ble han overtalt til å reise tilbake til Ikornnes og overta som konsernsjef på et tidspunkt da bedriften hadde store økonomiske problemer. I 1990 foreslo de lokale arbeiderne selv å redusere lønningene sine, mens Jens Petter vandret fra dør til dør i bygda og lånte penger både fra privatpersoner og bank. Dette ga hurtig positive resultater, og snart var produksjon og eksport av møbler igjen et industrieventyr. Jeg fikk være sammen med den hyggelige dynamoen Jens Petter en rekke ganger, og lærte ham å kjenne som en hjelpsom og flott person, en som du kunne stole helt og füllt på, aldri kynisk og dominerende, men dynamisk og engasjerende.

At det ble en historie som handler om forretning, forbauset meg ikke:

Det var en gang ei høne og en gris som traff hverandre og kom i prat om hvor vanskelig alt var om dagen.

– Jeg har et godt forslag, sa høna til grisen. – Vi slår oss sammen og starter et firma som vi kaller for «Egg & Bacon AS».

Grisen ble først begeistret, men da han hadde tenkt seg litt om, sa han:

– Men med det navnet betyr det jo at en av oss kommer til å stryke med. Gjør det ikke?

– Jo da, svarte høna, – slik er det alltid når noen fusjonerer.


TOR ENDRESEN
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Tor End rese η (f. 1959) er en av de mest al I s id ige norske vokalister i nyere tid. Hans musikalske spekter spenner fra krevende musikaler til enkle barnesanger; men det er uten tvil innen popsjangeren han har markert seg mest. Det store gjennombruddet kom i 1989 da han ble «Den syngende bartender» i ΤV- serien «Lollipop», en braksuksess der Tor sjarmerte publikum i senk med sine overbevisende tolkninger av gammelpop-låter. Man kan godt si at unge Endre- sen kom som en frisk vestavind inn i musikkmiljøet, men lenge før han selv ble «superstjerne» hadde han jobbet hjemme i Bergen i et musikkbyrå der han skaffet oppdrag til andre håpefulle. Det var slik jeg traff den hyggelige bergenseren for første gang. Senere har vi møttes ved forskjellige anledninger. Da jeg hadde eget orkester·, stilte Tor opp som gjestevoka- list på Fefor Høyfjellshotell. Der, som alle steder han enter scenen, fremførte han «Ingen er så nydelig som du», «Café le Swing» og andre av de sangene som han har gjort til sine. At Tor har en nydelig stemmeprakt, er en kjent sak. Min største opplevelse med denne stemmen var da han sang «Bridge over troubled water» under en tilstelling for Rune Larsen i hjembyen. Vi som var så heldige å være gjester på denne jubileumsfesten, glemmer aid ri hvordan Tor tolket den vakre sangen. Og så må vi ikke glemme at han også har et stort humoristisk talent. Dette har blant annet blitt vist flere ganger når Tor har vært med i revyer og andre humørfylte settinger. En virkelig gladgutt er han.

Tor er kjent på landeveien, så denne historien fra ham passer godt:

Jeg har en kamerat som elsker å reise på bussferie i Norge, for å oppdage sitt eget land. På en av turene hadde de en innfødt guide fra Sogn og Fjordane med i bussen, og da de kom frem til et skilt hvor det sto Årdal, grep omviseren mikrofonen i bussen:

– No e' me komne til Aaoordal, utbasunerte han.

– Merkelig, tenkte kameraten min, – Det var en underlig uttale av stedsnavnet Årdal. Kan det virkelig stemme?

Rett etter stoppet bussen ved en kiosk som solgte hamburgere, og kameraten min gikk ut og stilte seg sist i køen. Da han kom frem til fyren som ekspederte, tenkte han at karen der måtte ha greie på stedsnavnet, siden han drev egen kiosk der.

– Unnskyld, sa kompisen min, – Hva heter dette stedet? Kan du si meg navnet, klart og tydelig?

Fyren i luka bøyde seg frem.

– Jau, da kan eg: BURGER KING.


BJØRN EIDSVÅG
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(Foto: Morten Heckmann)

Bjørn Eidsvåg (f. 1954) fra Sauda er en av de mest- selgende grammofonartister gjennom tidene i Norge. Han har skrevet hundrevis av sanger; og stadig kommer det nye perler fra den aktive tekstforfatteren og komponisten. Han s lo gjennom for füllt med utgivel- sen «Allemannsland» i 1993. Piaten solgte raskt over 60 ООО eksemplarer. Suksessen ble fulgt opp i 1995 med «Landet lenger bak» som høsten 1996 passerte 100 ООО. Resten er vel kjent musikkhistorie. Like kjent er det nok at Bjørn, i tillegg til a være en av våre mest populære artister·, er utdannet prest. Selv definerer forresten Bjørn seg mer som kulturarbeider enn som musiker og artist. Han har mottatt Spellemannsprisen en rekke ganger og kommer helt sikkert til å bli nominert til den også i fremtiden, så lenge han kommer med nye tekster og melodier. Det var i forbindelse med styreverv i GramArt og Tekstforfatterfondet at jeg ble kjent med Bjørn. Jeg må innrømme at jeg hadde dannet meg visse forestillinger om ham før jeg traff ham. Disse var delvis skapt av det bildet media hadde tegnet av ham i noen ti I fel 1er. Jeg kjente ikke igjen noen av de negative karakteristikkene jeg hadde lest, men ble kjent med en emosjonell, intelligent og flott fyr med sjelden stor rettferdighetssans. Han sa alltid klart fra når han var uenig i noe, samtidig som han fremmet uselviske, positive forslag i de foraene vi har deltatt i sammen. Bjørn og jeg fikk også anledning å bli bedre kjent med hverandre da vi ble sendt til Firenze en uke for å vurdere kjøp av leilighet til Tekstforfatterfondet. Der og da diskuterte vi musikk, liv og lære, samtidig som vi nippet til fantastisk lokal italiensk rødvin, anbefalt av vinkjenneren Eidsvåg. Både praten og nytelsen av god vin gjentar jeg mer enn gjerne hvis muligheten byr seg.

En munter historie fra kirken har Bjørn levert til denne boken:

Hele familien dro til kirke for å overvære en gudstjeneste. Til og med svigermor ble invitert til å være med, og da seansen var over, gikk familiefaren innom stedets lokale pub, hvor han traff en av sine meget gode venner.

– Jeg har vært i kirken i dag, betrodde han seg til kompisen.

– Så flott da.

– Ja, og jeg opplevde et mirakel.

– Et mirakel? Du verden, hva skjedde?

– Svigermor holdt kjeft i over en time.


SIMON FLEM DEVOLD
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Simon Flem Devoid (f. 1929) kjenner vi alle fra fjern- synsskjermen, fra radioen, fra avisspaltene, fra bøker·, fra konserter og plateinnspillinger og fra kunstutstil- linger. Alt dette, og mer tilhar satt Simon i en særstilling i norsk kulturliv. Det han kanskje er aller mest kjent for·, er som representant og forsvarer for barna, blant annet gjennom sin faste spalte «På skråss» i Aftenposten. Han fikk i 1987 ideen om at Nordkapp kunne benyttes til noe med positiv betydning langt utover Norges gren ser. I samar beid med blant annet Nord kap ps Vel ble sju barn fra и like kanter av verden samlet på Nord kapp. Herav kommer navnet «Barn av Jorden», et prosjekt som har vist omsorg og evne til å hjelpe nødlidende barn. Simon vet hvordan en skal vise balanse mellom alvor og humor. Dette har han vist gjennom mange av sine bøker, helt fra han bokdebuterte i 1973 med «Gutta og jeg», en samling portretter av by originaler. På 1970-tallet figurerte han i Sunnmørsposten i hjembyen og var kjent for sin eiendommelige engelsk på «Nest Siste Side». Et eksempel er følgende setning: «The fast-window went on reason.» (Hurtigruta gikk på grunn). Jazzmusikeren og orkesterlederen Simon Flem Devoid må også nevnes. Fra midten av 1950-tallet var hans kvartett en av de mest kjente jazzgruppene i Norge med klarinettist Devoid i front. Simon har blitt hedret med en masse hedersbevisninger for sitt virke, som «Arets navn» (Dagbladet 1984), «Arets TV-navn» (Se & Hør 1985) og Kongens fortjenstmedalje i gull fra 2002. Jeg har kjent Simon lenge, men vil kort fortelle om mitt første møte med den spesielle sunnmørin- gen. Som ung ansatt i en av Ålesunds klesbutikker fikk jeg Simon som kunde. Jeg gjenkjente selvsagt den lokale kjendisen som ville kjøpe seg noe pentøy. Da jeg presenterte en dress for ham som forretningen ikke hadde klart å selge til noen andre, på grunn av en helt uvanlig fargesammensetning (jeg mener å huske at grønt og gult var mildt sagt fremtredende), falt Simon pladask for den. Dressen var nok like spe- siell som han selv, fargerik og spennende. Da butikk- sjefen oppdaget at dressen var solgt, ville han vite hvem i all verden som hadde kjøpt den. «Simon Fiem Devold», sa jeg stolt. «Ja, ja,» sukket sjefen, ristet lett på hodet gikk inn på kontoret uten å si noe mer.

En liten historie fra barnemunn har vår alles Simon plukket ut:

Førsteklassingen satt med store øyne og hørte læreren fortelle om hvordan Jesusbarnet kom til verden. Da smårollingen fikk vite at Josef og Maria måtte legge Jesus i ei krybbe fordi det ikke var plass til dem i herberget, følte han at han måtte kommentere dette:

– Det var nok Josef sin feil. Han kunne godt ha ringt og bestilt rom på forhånd.


SVERRE MARTIN GUNNERUD
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Foto: Scanfoto

Sverre Martin Gunnerud (f. 1948) var sjefredaktør i Morgenbladet på 1980-tallet. Nå er han forlagssjef i Schibsted Forlag, samt viseformann i Riksmålsforbun- det. Men det var som min suverene sjef i «Nitimen» jeg ble kjent med ham og fikk ham som en god venn. Det klinger fremdeles i øret mitt den måten Sverre Martin in η ledet sine sendinger i «Nitimen» på med ordene: «Go' mor'n, go' mor'n. Go' dag, go' dag.»

Jeg innrømmer at jeg savner den tiden jeg jobbet sammen med Sverre Martin og hadde ham som sjef. Vel kunne han være både kravstor og bastant, men du verden for en forstand og viten! Og hvis en var yd тук og lærevillig, noe jeg i hvert fall forsøkte å være den gangen, så var han den beste læremester en kunne få når det var snakk om kvalitetsmessig radioarbeid. Jammen er det mange som burde ha gått i hans skole i dag når vi dessverre ofte må lytte til meningsløst «skvalder og verbal babling» på ulike radiostasjoner. Jeg savner forresten også våre hygge- treff på Café Engebret i hovedstaden, der vi fordypet os s i god drikke til e η da bedre torsk, før vi tok fatt på våre eminente løsninger på lokale og globale problemer.

Det ble naturlig nok en radiohistorie fra den tidligere «Nitimegeneralen»:

Det skjedde den gang trafikkradioen var på lufta. Programlederen fikk en lapp inn i studio og ble bedt om å lese følgende beskjed:

– Viktig melding til alle bilister som kjører motor- veien mot Drammen. Det er en bil som kjører i feil retning i motsatt kjørebane.

Etter bare et halvt minutt får programlederen en telefon fra en som kjører på denne strekningen:

– Det er ikke én bil som kjører i motsatt kjørefelt. Det er alle sammen!


HENNING HAI LEE YANG

[image: image]
Foto: Sverre Bjørstad Graff

Henning Hai Lee Yang (f. 1949) ble født i Hong Kong. Han kommer fra en spennende og mektig slekt som kan føres flere tusen år tilbake, der det har vært både keisere, generaler, store forretningsmenn og spåmenn i familien. Hennings bestefar, Yang Xia Shui, besøkte Norge allerede i 1903 og var den første kineseren som drev forretning med nordmenn. I Hong Kong, der Henning kom til verden, gikk han på engelskspråklig skole før han flyttet med sine søs- ken og foreldre til Norge. Han var den første student med innvandrerbakgrunn her til lands og skrev en doktoravhandling allerede i 1975. Etter flere ledende jobber og oppdrag i forretningslivet startet han med rådgivning innen spådom på slutten av 1980-tallet. Siden da har han bygget opp Nordens største spå- domsvirksomhet. Hai Lee Yang har skrevet et utall bøker, og mange av disse er oversatt til engelsk og distribuert verden over. Den morsomme spåmannen har som motto å leve et interessant og gøyalt liv, noe som har gjort ham landskjent i media. Henning har dukket opp i TV-programmer, vært med i film og teater og har blitt gjenganger i ukeblader og dagspresse. BBC kåret ham til «Verdens beste spåmann» i 1996 da han forutså at Irland kom til å gå av med seieren i Melodi Grand Prix og at norsk-svenske Bettan ville følge hakk i hæl. Jeg har hatt mye moro sammen med Henning. Ikke minst har latteren runget mange ganger under gøyale sammenkomster som forlaget som vi begge har skrevet bøker for har arrangert sine fester. A være i Hennings selskap er alltid opplevelses- rikt, og jeg selv påtar meg å spå mange lignende fest- ligheter i fremtiden også, uten å gå min spåmanns- venn i næringen.

Henning har plukket ut en fransk historie og oversatt den til norsk:

Da jeg var ung, hadde jeg ikke mye penger og jeg måtte jobbe for å tjene til livets opphold. En dag kom jeg til et tettsted og gikk inn i et familiesirkus, som akkurat da var på besøk der, for å høre om de hadde noe arbeid jeg kunne gjøre. Sirkusdirektøren spurte om jeg var interessert i å tjene ti franc pr. dag. Tigeren hans hadde tilfeldigvis dødd natten før, og siden tigeren var en stor attraksjon for sirkuset, var det nødvendig å vise den frem for publikum. Det eneste jeg måtte gjøre var å ta på meg tigerfellen og sitte i et bur og spille tiger. Dette virket som om det var en grei jobb, så jeg takket selvsagt ja. Men ovenfor mitt bur kunne jeg høre en diger afrikansk løve som gikk med tunge skritt, og underlaget mellom våre to bur virket ikke særlig solid. Da jeg satt inne i tigerskinnet, i hjørnet i buret mitt, ga plutselig golvet etter og den svære løven falt rett ned foran meg. Jeg ble livende redd, trodde min siste time var kommet og skrek i redsel om hjelp. Da satte løven seg rett ved siden av meg, løftet den ene labben og hvisket:

– Din tosk. Hold kjeft, ellers får vi sparken begge to.


GUNNAR HAUGAN
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Gunnar Haugan (1925-2009) ble 84 år gammel, og bare noen måneder før hans bortgang fikk jeg hilse på ham en siste gang. Det var da Sigfrid og jeg skulle ha ko η sert på Vàie re η ga Bo- og Servicesenter og vi holdt på å bære inn instrumenter og lydutstyr at jeg hørte noen rope navnet mitt. Og sannelig, der satt navnebror Gunnar, like blid og smilende som alitid. Det ble en hyggelig prat om gamle minner med en humørspreder av rang. Haugan var en av de virkelig store NRK-profilene. Med serier som «Hørerøret», «Lykkeboden» og «Krake søker make» fikk han hele landet til å benke seg foran radioen. Men Gunnar Haugan gjorde også stor lykke som skuespiller, blant annet i dobbeltrolle som snekker og gartner i den klassiske filmkomedien «Norske byggeklosser». Wesenlund, alias Fleksnes, slapp heller ikke unna den glade humoristen, som viste sitt muntre kontrafei i flere episoder.

Jeg opptrådte i forskjellige sammenhenger med Gunnar, og det var lærerikt og fabelaktig moro. Kas- settopptak fra studio, da vi laget «Gunnar & Gunnar snakker norsk» lytter jeg til med giede rett som det er. At Gunnar var trønder, er det ikke alle som vet. Humoren fra hjemtraktene lå alltid på lur i det lure og smilende ansiktet til Gunnar.

Den trønderhistorien han leverte til førsteutgaven av «Vitsegiganten», gjentar vi gjerne her:

En ung lærer fra Hitra kom inn på Høyskolen i Trondheim. Da måtte han flytte inn til byen og fikk leilig- het i femte etasje i et hus i Elgsetergata. Faren til den unge mannen ville ta en tur til byen for å se hvordan sønnen hadde det, men han valgte å komme uanmeldt. Faren gikk alle trappene opp og banket på. Der var ingen hjemme, derfor gikk han ned igjen for å snakke med utleieren, en dame i første etasje.

– Det er litt av et ork for gutten min å gå alle de trappene, pustet og peste han i møte med damen.

– Det går så greit, så, svarte hun. – Som oftest er det kameratene som bærer ham opp.


SVERRE HOLM

[image: image]

Sverre Holm (1931-2005) var en allsidig kunstner; særlig kjent fra fjernsyn og film lerret. Han var også forfatter og billedkunstner. Som ung forlot han hjembyen Drammen, opprinnelig for å studere malerkunst,, men han ble mer og mer opptatt av teater og begynte på en privat teaterskole. I 1953 debuterte han som skuespiller på Rogai an d Teater. I sin lange karriere var han innom mange av landets teaterscener i et utal I av rollerblant an net i store operetteroller som C rev Danilo i «Den glade enke» og som Leopold i «Sommer i Tyrol». Men for folk flest ble Sverre mest kjent som filmskuespiller; etter som han var med i nærmere 30 spillefilmer. Av oss alle vil han bli husket som Benny i filmene om Olsenbanden, og for barn i flere generasjoner var han stasjonsmes- ter O. Tidemann i Sesam Stasjon på barne-TV. Etter 1990 tilbrakte Sverre mye av sin tid i Spania. Da fikk han jobbet mye med både pensel og penn. Jeg var og banket på døren til hans bolig og atelier i den gamle bydelen i Altea, men da var han dessverre hjemme i gamlelandet en tur. Hadde håpet på å få tatt et glass vin på terrassen, dit han hadde invitert meg hvis jeg var på de kanter. Det var som forfatter jeg ble kjent med Sverre da vi ga ut bøker på samme forlag. Mange ganger møtte vi hverandre i forlagets lokaler til en god prat. Og på forlagets sommer- og vinterfester ble det også minnerike samtaler med den allsidige, morsomme og hyggelige multikunstneren.

Sverre skrev ned en historie fra hjembyen til «Vitse- giganten» som gjengis med giede nok en gang:

En drammenser var ute og flanerte på Bragenes torg. Der traff han på en av byens prester som fikk spørs- målet fra drammenseren om det hadde seg slik at det ble sparket fotball i himmelen. Presten svarte at det visste han ikke, dessuten var det første gang han hadde fått et slikt spørsmål. Men ettersom han til– feldigvis skulle ha en samtale med Vårherre samme aften, lovet han å spørre ham om dette. Så hvis mannen vennligst innfant seg på hans kontor dagen etter, ville han få klar beskjed. Mannen møtte opp allerede tidlig neste morgen og banket på døra til prestekon– toret. Det var presten selv som åpnet for ham og ba ham vennligst trede innenfor. Mannen så gjorde, presten ba ham ta plass, hvoretter han fortalte at han virkelig hadde snakket med Vårherre kvelden før og spurt ham om dette med fotballen.

– Og jeg får si det som det er, fortsatte han. – Jeg har to ting å fortelle deg i den sammenhengen, en hyggelig bekreftelse og en ikke fullt så hyggelig, for ditt vedkommende, kanskje. Jeg velger å ta den hyggelige først, og den går ut på at de spiller virkelig fotball der oppe i himmelen. Og så var det den mindre hyggelige beskjeden, da. Det viser seg nemlig at du er tatt ut til å spille på laget neste lørdag.


ØRNULF HOLTHE
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Ørnulf Holthe (f. 1947), «Stemmen i Cluntan» i over 30 år, har sikret seg en plass blant de mest populære plateartistene i landet gjennom tidene. Første gang vi hørte den fløyelsmyke røsten til Ørnulf i radio, var på debutplaten i 1968, «Langs hver en vei», som ble en kjempesuksess med 65 000 solgte eksemplarer. Da platebransjen gjorde opp status for 1969, var det bare The Beatles som hadde solgt flere piater enn Cluntan i Norge det året. Det samlede platesalget i tiden med de populære trønderguttene overstiger halvannen million enheter. Finnes det en nordmann over 30 år som ikke kan synge med på refrenget på «La oss leve for hverandre» ? Ørnulf fortsatte som sanger også etter sin tid som frontfigur og hovedvokalist i Cluntan, der han ga seg i 1996. Det har blitt flere soloutgivelser på plate også. De siste årene har han kjørt 5000 mil i året, holdt 250 kon se rte r og brukt bo bi le η som hjem. «Det er ikke alle som er så heldige å ha hobbyen som jobb», har han uttalt ved flere anledninger. Ordføreren i Trondheim har utnevnt Ørnulf til æresambas- sadør av hjembyen sin, og Adressavisa der ga ham Hedersrosen med undertittel «gledesspreder». Jeg kan se ti I bake på glade m inner sammen med Ørnulf, ikke minst i forbindelse med en sang jeg skrev tekst og melodi til, som vi sang inn på plate sammen med akkurat tittelen «Clade Minner». Stemmen fra Clun- tan kommer til å fortsette å spre sine glade musikalske minner så lenge stemmen holder. Det er et løfte han har gitt oss.

Til «Vitsegiganten» kom Ørnulf med en trønderhis- torie med en sunnmørssleng:

Det var en polakk som ville ha sommerjobb i Trønde- lag. Han traff en bonde som var på snartur til Trondheim og spurte denne om arbeid. Bonden ba utlen- dingen ta seg en tur ut til Lensvika slik at de kunne diskutere saken. Polakken kom allerede dagen etter og ble satt til å plukke jordbær. Det viste seg snart at han var en fenomenal bærplukker, derfor fikk han øyeblikkelig ansettelse.

– De' e' bærre et problem, sa bonden. – Vi har itj husrom te dæ.

– Kan ikke jai bo dar? spurte polakken og pekte på utedassen.

Der fikk han losjere, i hvert fall inntil videre. Men etter et par dager la bonden merke til at vinduet på utedassen hadde fått gardiner, og en blomsterkrukke pyntet også opp. Da det var gått knapt ei uke, hadde polakken satt opp ei postkasse utenfor også. Noen dager senere så bonden at det sto to postkasser ved utedassen, og da ble han nysgjerrig og ville vite om jordbærplukkeren fikk mye post fra hjemlandet sitt.

– Nei, svarte polakken. – Den andre postkasse høre til en annen. Jai har nemlig leid ut sokkeletasje til en sunnmøring.


PER HUSBY
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Per Husby (f. 1949) er den smilende kapellmeste- ren fra TV-serien «Da Capo» på NRK. Men han er så туе mer enn det, for Per er både komponist, peda- gog, sivilingeniør, orkesterleder og kjent fra en rekke plateinnspillinger. Han studerte piano ved Musikkonservatoriet i Oslo fra 1962 og akustikk ved NTH i Trondheim, hvor han gikk ut som sivilingeniør i 1973. Som jazzmusiker rangerer herr Husby høyt, noe han har høstet ros for i en rekke norske og utenlandske musikkmagasiner. Interessen for jazz oppsto i opp- veksten, sammen med barndomsvennen og jazzjournalisten Knut Borge. De to kameratene var program- verter for Jazz Panorama på NRK radio i begynnelsen av 1980-tallet. Med et eget 13-manns Jazz Ensemble, bestående av håndplukkede musikere fra inn- og utland, har han gjestet jazzfestivalene i Molde og Kongsberg med egne komposisjoner. Med Per Husby Orchestra vant han Spellemannsprisen for CD-en «Dedications» i 1985. Jeg ble kjent med den dyktige arrangøren og orkesterlederen da jeg var gjest noen ganger i «Da Capo». Λ opptre på fjernsyn med Per på piano, sammen med de fremragende musikerne i TV-ruten, var en flott opplevelse. Til tross for sin unike interesse for jazz, viser han ekte respekt for oss som representerer helt andre musikksjangere. Per er også en kjempekoselig kar i sosiale sammenhenger. Da sitter ofte musikerhistoriene løst og latteren likeså.

Per opptrer også ofte på institusjoner. Er det fra et sted han har besøkt han har hentet følgende morsomme historie?

Det ble bestemt at det skulle serveres alkohol en gang i måneden på aldershjemmet, og gamle Ola ble vilt begeistret.

– Bestill ei hel flaske Larsen konjakk av beste kvalitet til meg, jublet han i møtet med bestyrerinnen.

– Men kjære deg, Ola, sa hun. – En slik flaske koster sikkert en formue, og det tror jeg ikke at du har råd til nå.

– Ikke akkurat nå, nei, svarte gamlingen. – Men du kan skrive den på rommet mitt, så betaler jeg når jeg sjekker ut.


STEIN INGEBRIGTSEN
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(Foto: Arve Ringen)

Stein Ingebrigtsen (f. 1945) har sunget seg til suksess på seks språk: norsk, svensk, tysk; engelsk; italiensk og spansk. Han har utgitt piater i Norge, Sverige, USA, Japan og Tyskland. Namsosværingen deltok på 21 utgivelser i plateserien «Treff» på 1970-tallet, så Stein er uten tvil en av våre mestselgende popartister. «Treff»-serien kan notere seg for i alt 233 и ker på VG-lista. Legger vi dette til hans solosingler og album, kommer vi frem til at han har ligget mer enn seks år på VG-lista og solgt rundt en million piater. Stein vok- ste op ρ i en musikalsk familie. Hans far spilte i sin tid i et symfoniorkester i Chicago. Musikken bringes nå videre gjennom Steins sønn, Christian Ingebrigtsen, som har gjort stor suksess både med den britiske popgruppen Al og på egen hånd. Før Stein ble kjent som soloartist hadde han opparbeidet seg et entusiastisk publikum gjennom turneer og spillejobber med bandet Stein Henrix. Etter opptreden i NRK-konkurran- sen «Talent 68» kom gjennombruddet som soloartist i 1968. Resten er en del av Norges musikkhistorie, som bare fortsetter for Steins vedkommende. Vi har vært sammen ved flere anledninger, bestandig like koselig. Bak scenen utveksler vi mer enn gjerne morsomme historier, enten de er selvopplevde fra musikkmiljøet eller skrøner vi har fått med oss underveis. Jeg har sunget inn en av Steins aller største norske slagere på plate, men jeg forteller alltid publikum at «Bare du» egentlig tilhører bare Stein. Jeg har, som jeg også sier, bare lånt den.

Det måtte bli en historie med trøndersk aksent fra Stein:

En velvoksen mann besøkte sin gamle far på alders- hjemmet. Den gamle var oppegående, og tilsyne- latende frisk og rask, men seniliteten hadde et godt grep på ham og var i ferd med å få overtaket. Da sønnen ankom hans værelse, spurte gamlingen:

– Kæm e' de'?

– De' e'n Ola, sønnen din, svarte han.

Etter en liten stund kjente faren igjen sønnen sin:

– Å, e' de' dæ, Ola?

Dette gjentok seg hver gang sønnen kom på besøk, og etter tre kvart år var faren betraktelig sløvere.

– Kæm e' de'? spurte han igjen da sønnen en vakker vårkveld sto i døra.

– De' e'n Ola, sønnen din, svarte han som vanlig. – Du kjeinne da vel mæ?

Nei, den gamle kunne absolutt ikke gjenkjenne personen i døra. Etter en lang diskusjon fikk imidlertid faren et forsonende blikk i sine øyne og utbrøt:

– Ola, Ola ...? Ja, hainn kjeinne æ, ja. Forresten, kolles står de' te' me' far din?
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