
[image: image]


Vidar H. Andersen

Mannen som ikke ville

NOVA


Til alle de vi ikke ser


Dette er en fiktiv beretning. Navn, karakterer, steder, lokaler og hendelser er enten et produkt av forfatterens fantasi eller så er de brukt i en oppdiktet sammenheng. Enhver likhet med virkelige steder eller personer, levende eller døde, er helt tilfeldig.

Nova Forlag AS, 2013

Grafisk form og omslag: Vidar H. Andersen

Omslagsbilde: Vidar H. Andersen

Tilrettelagt for ebok av eBokNorden as

ISBN 978-82-828-1057-9 (epub)
ISBN 978-82-8281-057-9 (trykk)

© Nova Forlag AS, 2013

Materialet i denne publikasjonen er omfattet av åndsverkslovens bestemmelser. Uten særskilt avtale med rettighetshaver, er enhver eksemplar-fremstilling og tilgjengeliggjøring bare tillatt i den utstrekning det er hjemlet i lov eller tillat gjennom avtale med Kopinor, interesseorgan for rettighetshavere til åndsverk.

www.novaforlag.no


Om boken

Noen sier at de som har beina godt plantet på jorda, ikke kommer av flekken. Da kan man jo også tenke at de må ha opplevd noe som har ført til at de bestemte seg for å plante beina akkurat der de har gjort.

Kjell Hansen er 54 år, singel, syklist og arbeider som sjokoladepakkemester ved avdelingen for delikatesser ved sjokoladefabrikken. Han er verken tynn eller tykk, og har normalt utseende. Håret er fyldig og mørkt, og han har blå, vakre øyne. Han bor i Oslo, i en toroms blokkleilighet. Og er sånn skapt at han generelt ikke vil noe som han ikke har bestemt selv.

Her beskrives en arbeidsdag, og en del tilfeldige hendelser i hans liv.


Kapittel 1

Så hadde det skjedd igjen. Døren på uteboden var brutt opp. Kjell sukket høylytt og ante det verste. Han så granskende på den ødelagte dørkarmen, som var revet i stykker med rå kraft. De brunbeisede plankene var splintret, og det hvite treverket innenfor beisen lyste mot ham. Han ventet litt før han tok tak i døren, og lurte veldig på om han skulle ta seg bryet med å ringe politiet denne gangen. Men han kom til at det ikke hadde noen hensikt. Det kom ikke til å rykke ut kriminalteknikere i hvite drakter. Ingen fingeravtrykk ville bli avslørt i en database over byens kriminelle småhjerner. En eller annen stemme ville sukkende si at saken var registrert, og deretter ville en eller annen sliten politiansatt velge skriveskuffnummer et eller annet på laserskriveren som inneholdt de arkene som henleggelser skulle skrives på. Og brevet om henleggelsen ville komme i posten om få dager. Kjell løftet armen og tok tak i håndtaket. Helt bevisst at han nå hadde ødelagt alle eventuelle fingeravtrykk som kunne bidra til å oppklare ugjerningen. Innenfor så han at hans største frykt hadde vært grunnløs, og pustet lettet ut. Den sorte DBS-sykkelen sto hel og fin inntil veggen der inne. DBS-sykkelen var faktisk det eneste Kjell hadde i uteboden sin. Og der sto den urørt. Ikke en skramme hadde den fått. Han tok den ut og kikket litt nøyere for å være sikker. Gransket rammen, hjulene, pedalene, setet og bagasjebæreren. Den var akkurat som i går. Ingen skade eller ripe i den litt slitte fine sorte lakken. Han testet ringeklokken. Den var hans beste våpen mot overivrige fotgjengere som så altfor ofte forvillet seg over i sykkelfeltet på gangveien. Den virket perfekt, og han smilte litt for seg selv. Så var ikke dagen helt ødelagt likevel. Når han senere kom hjem fra arbeid, ville den pliktoppfyllende vaktmesteren ha reparert døren, og alt ville være som før. Det var ikke første gangen uteboden hadde blitt brutt opp, nemlig. Altfor ofte var det småkriminelle slasker med utgåtte hockeysveiser som drev rundt i området og fant på djevelskap og rent hærverk. Kjell festet den lille brune lær-vesken sin bak på bagasjebrettet. Det begynte å bli litt slitt, bagasjebrettet. Han hadde lenge vurdert å skifte det ut. Men det hadde ikke blitt noe av det ennå. Kjell satte rutinert på seg sykkelklemmene nederst på leggene. Han ville ikke risikere å få olje fra kjedet på buksen sin. Kjedet på sykkelen var velsmurt og nytt for fem år siden. Han sjekket om bremsene virket, og tenkte samtidig med gru på den gangen bakbremsen sviktet. Den gangen hadde han bare kunnet bruke bremsen på forhjulet, og det hadde nesten gått forferdelig galt.

I lovlig fart nedover gangveien hadde han da måttet bremse for en uvettig mor med barnevogn, som hadde rotet seg over i feil felt. Hun spaserte i den delen av fortauet som var tydelig merket med et symbol som så ut som en sykkel, og var adskilt fra det feltet man skulle spasere med en langsgående hvitmalt stripe på det brede fortauet. Iblant var det folk som rotet seg over i dette, for dem, farlige feltet. Selvfølgelig kunne han ha svingt ut i fotgjengerfeltet. Men Kjell drev ikke med slike ulovligheter, og han kunne lett ha havnet i den knipen det ville være, at den uvettige moren plutselig svingte tilbake i det feltet igjen. Så han ringte med klokken de nødvendige to gangene, og damen snudde seg forskrekket mot ham. Hun så sur og uflidd ut, og Kjells første tanke i denne utrivelige situasjonen som hadde oppstått så raskt, var merkelig nok at dette var en alenemor som hadde forsovet seg og nå stresset i vei til en eller annen dyr, privat barnehage. Han trykket inn bakbremsen, men ingenting skjedde. Hindringen i form av forsovet, sur dame nærmet seg raskt, og han trykte inn forbremsen i siste liten. Men siden farten var helt på kanten av det lovlige i området, var bare én brems litt for lite til å stoppe sykkelen. Han svingte ut i veibanen, og skapte dermed en slik situasjon som bilister absolutt hater i morgentrafikken. Han ble med ett en forhatt syklist, som enhver bilist gladelig ville ha jaktet på hvis det hadde vært lovhjemmel for en slik aktivitet. Men det var det heldigvis ikke, og bilbremser ble raskt tråkket helt inn, til pedalene dunket i gulvplater laget av resirkulerte ølbokser og annet metall, og brede bildekk montert på skinnende felger skrek mot asfalten. Metalliske og tydelige dunk nådde ørene hans, selv om hørselen var noe nedsatt inne i sykkelhjelmen, da kjedekollisjonen var et faktum bak ham. Han sneide nesten inn i skjermen på en Volvo stasjonsvogn, og øynene hans møtte et øyeblikk den rasende sjåførens. Han satt med mobiltelefonen i den ene hånden og hadde et blikk som var like drepende som hos en kristen egyptisk demonstrant omringet av muslimer på krigsstien. Kjell så en skjev kantstein lenger fremme og tok sikte på den. Den hadde vridd seg, slik at det var dannet et lite mellomrom. En eller annen kommunal veiarbeider hadde gjort en ytterst dårlig jobb, og Kjell priste seg lykkelig for det, med blikket låst til denne redningen bort fra veibanen. Han fikk vrengt forhjulet over den, og var igjen trygg i sykkelfeltet, der han syklet videre med litt lavere fart. Bevisst de dårlige bremsene ville han ikke ta noen sjanser, og svingte over den lille broen som han passerte hver dag, og inn i den grønne parken med alle trærne. Parken der han om sommeren kunne gå av sykkelen på hjemveien og beundre de smekre studinene mens de solte seg. Han stoppet og pustet ut, og da han rettet blikket mellom trærne i den ene enden av parken, så han at trafikken sto stille borte på veien. Folk hadde gått ut av bilene sine, og damen med barnevognen sto og kjeftet på alle rundt seg, og pekte mot broen der Kjell hadde forsvunnet. En lang laban med gelé i håret sto og gestikulerte bak sin grønne metalliclakkerte BMW, mens damen som hadde vært sløv nok til å treffe det utstående eksosanlegget hans med fronten på sin lille Ford Fiesta sto og gråt. Kjell følte ikke noe ansvar for at det hadde skjedd en kjedekollisjon. Han var veldig innforstått med trafikkreglene. Selv om han ikke hadde sertifikat for bil, visste han utmerket godt at en av de viktigste reglene er å holde avstand. Han gikk av sykkelen og sjekket bakbremsen. En liten gren med noen avslørende små grønne blader var klemt mellom vaieren og staget som sørget for at bremsen virket. Han noterte seg bak øret at han måtte ta en alvorsprat med vaktmesteren senere. Hadde han klippet den lave hekken skikkelig ut mot fortauet, hadde ikke Kjell kommet borti den på vei ut med sykkelen sin. Og han hadde garantert kjent et lite rykk i rammen da han syklet av gårde denne dagen. Han tok ut den lille grenen og la den i vesken sin. Vaktmesteren lovet bot og bedring da han tok opp saken med ham. Etter denne hendelsen sjekket Kjell alltid bremsene før han la i vei. Og vaktmesteren hadde fjernet den ytterste delen av hekken, sånn at slike farlige situasjoner ikke skulle oppstå igjen.

Men nå virket bakbremsen og alt det andre tekniske på hans kjære DBS, så han satte seg på setet og syklet av sted. Han kastet et lite blikk på den ødelagte døren til boden på vei ut gjennom porten, og konsentrerte seg så om den økende trafikken. Dette var en viktig dag på arbeid, og han hadde absolutt ikke tenkt å komme for sent. Kjell hadde ikke kommet for sent på jobben en eneste gang på over tretti år, og han var fast bestemt på at det aldri skulle skje heller. Han tilbakela den vante ruten til arbeid, og parkerte på plassen sin. Inn mot veggen, under takfremspringet. Han hadde tatt over denne plassen etter den gamle arbeidsformannen som hadde sluttet for mange år siden. Det var den beste plassen. Når det regnet ble sykkelen stående i skjul, og ble aldri våt og ekkel å sykle med. Han tok frem den slitte handleposen han hadde i lommen, og la den over setet. Det var greit å dekke det til slik at det var beskyttet. Man visste jo aldri. Plutselig kunne det komme en due eller en katt. Eller noen kunne til og med bli fristet til å lene seg på sykkelsetet når de var ute og tok seg en røyk. Glør kunne fort brenne hull i setet. Han tok vesken av bagasjebrettet og gikk inn i gangen utenfor garderoben. Der fant han frem kortet sitt, fra høyre bukselomme, og dro det gjennom kortleseren. Nå ble det registrert at han var på arbeid og at han var ti minutter tidligere ute enn de fleste andre. Å ha god tid før man begynner arbeidsdagen syntes Kjell var en nødvendighet. Han gikk til skapet sitt innerst i rommet. Da han begynte å arbeide her på sjokoladefabrikken, hadde han fått tildelt et av nybegynnerskapene som var nesten helt ytterst mot inngangen. Nå hadde han det skapet som alle ville ha. Det innerste. Det var perfekt plassert, langt fra toalettet, som det av og til luktet litt for mye fra. Kjell likte svært dårlig slik lukt som kunne sive ut fra toalettet. Dessuten var det ikke innsyn til denne skapplassen, og han kunne skifte i fred og ro. Når han åpnet døren, ble den som en liten vegg som han kunne stå bak. Kjell elsket dette skapet. Han tok av seg sykkelklemmene og plasserte dem sirlig på hyllen øverst, litt til venstre for midten. Jakken og buksen hengte han på knaggene i skapet, før han tok på seg de hvite arbeidsklærne. Han rettet på dem til han følte at de satt skikkelig, og satte på seg hårnettet. Hygiene var veldig viktig på sjokoladefabrikken. Hår i sjokoladen ville umiddelbart gi utslag i de månedlige salgsrapportene. Kjell forsto det godt. Hår i sjokoladen måtte jo være noe av det hesligste man kunne komme over, syntes han. For noen år siden hadde det begynt en ung, langhåret mann på fabrikken. Han hadde fått sommerjobb i kokeriet, og skulle bare være der en måneds tid. Han hadde forårsaket en skikkelig nedgang i salgstallene for delikat sjokolade. I et selskap hos en av byens bedrestilte borgere hadde en fin frøken dratt et langt hår ut mellom tennene. Noen fotografer fra den kulørte pressen var beklageligvis til stede og foreviget øyeblikket. Bildet ble publisert på side fem i et av disse sladrebladene. Etter denne hendelsen hadde ledelsen passet godt på at ingen langhårete ble ansatt. Kjell tok på seg de hvite verneskoene og lukket skapet sitt.

I dag skulle de sette ut i livet denne nye ideen som var vedtatt. En gruppe med forståsegpåere hadde funnet ut at det var noen som ikke trivdes, og at dette nye tiltaket ville gjøre arbeidsmiljøet bedre. Noen hadde tydeligvis klaget og lagt frem denne galskapen for ledelsen. Kjell var aldeles ikke så sikker på at det var riktig å gjennomføre dette tiltaket. Han hadde arbeidet på fabrikken i over tretti år, og trivdes både med arbeidsmiljø og kolleger. Ikke det at han snakket så mye med dem, men med tanke på at han hadde gått fra å arbeide i et miljø bestående av bare nordmenn til å arbeide i et nærmest internasjonalt miljø mange år senere, var han fornøyd. Før hadde han kolleger som het slikt som Ola, Frank og Gudrun. Nå var det mest navn som Pjotr, Kim og Muhammed. Men noen hadde altså funnet ut at de måtte bytte arbeidsplasser internt. De skulle bytte hver andre uke, og målet var å fremme trivselen. Kjell likte det aldeles ikke i det hele tatt. Nå skulle han skifte plass, og sikkert gjøre en jobb han hadde arbeidet for å komme seg bort fra tidligere. Men han ville selvfølgelig finne seg i det og gjøre som sjefene sa, slik som han alltid gjorde. Kjell var jo en pliktoppfyllende mann.

Han gikk inn i gangen mellom garderoben og produksjonslokalet. Der ventet han til døren bak ham ble lukket, og gikk inn gjennom den neste. Det skulle ikke under noen omstendigheter være åpent mellom garderoben og produksjonslokalet. Det kunne føre til at bakterier og andre uhumskheter snek seg inn og ødela sjokoladen. Kjell passerte de båndene der vanlig sjokolade ble pakket. Selv arbeidet han på avdelingen for delikatesser. Selvfølgelig hadde han ikke arbeidet der alltid. Som de andre veteranene hadde han startet ute på rampen. Han hadde lempet sjokoladeesker i en tid, før han fikk jobb i pakkeriet. Han hadde ikke steget i gradene gratis, Kjell. Han hadde arbeidet for det, og etter hvert fått ansvar inne på kvalitetsavdelingen. Han var stolt av arbeidet sitt, og mange misunte ham. Han kunne føle blikkene når han tok i døren inn dit, før han forsvant ut av syne for dem. Og da følte han seg faktisk viktig på arbeidsplassen. En gang imellom kom noen bort til ham i kantina og spurte om det ikke var en ledig plass der inne på avdelingen hans. Kjell var ikke i posisjon til verken å kunne love eller snakke frem noen som helst. Ikke for det at han ikke kunne ha gått til sjefen og snakket godt om noen, og sikkert fått dem inn på avdelingen. Det var bare det at det ville føre til at han ble den som alle skulle snakke med for å få noe til å skje. Og nettopp det var Kjell totalt uinteressert i. Da var veien kort til å bli bedt om å være tillitsvalgt, verneombud og vara ditt og vara datt. Det hadde han brent seg på før. Han ville i det hele tatt ikke gjøre noe annet enn det han fant på selv, Kjell.

Kjell hadde helt ufrivillig blitt valgt inn i borettslagstyret for nesten ti år siden. Han ble innvalgt for en toårsperiode, og det ble de verste to årene i hans liv. Maset hadde startet allerede dagen etter valget. Det hadde vært spørsmål om han kunne gå inn for å plante nye trær i den felles hagen, om verandaene skulle bygges ut snart, om det skulle asfalteres inne i carportene og alt mulig annet. Kjell hadde ikke noe imot disse tingene. Men han ville ikke være den som skulle ordne med det. Grunnen til at han ble foreslått og innvalgt, var for ham ganske så overraskende. I forskriftene sto det at enhver som bodde i borettslaget kunne velges inn i styret. Han hadde undersøkt lovligheten av dette, og funnet ut at han rett nok kunne ha nektet og vunnet i en eller rettsinstans. Men det ville bare ha ført til en masse styr hvis han hadde nektet. Så etter å ha tenkt seg om, og også vurdert det slik at han ikke kom til å bli valgt igjen på meget lang tid, fordi borettslaget var så stort at noen andre måtte påta seg vervet i årene fremover, sa han ja. Selvsagt kunne han komme i den situasjonen at det ble stor gjennomtrekk av beboere, og igjen bli innvalgt, fordi de nye ville være for uerfarne. Men han anså det som lite trolig. Styrets formann hadde fortalt ham at det var kutyme at ingen ble valgt mer enn én gang. Han selv satt gjerne som formann i mange år, fordi han fikk betalt for det. Pensjonert som han var, hadde han tid til slikt. Og han la til at han nesten var overkvalifisert til vervet, men at noen jo måtte ta ansvar. Kjell hadde sagt seg enig, og bestemt seg for å være enig med formannen i alt. Da ville han nok komme seg skadefri gjennom de to årene. Men det gikk ikke helt etter planen. Borettslagsformannen sviktet ham ved å dø etter bare fem måneder i vervet, og en overivrig hjemmeværende husmor, innflyttet fra Bergen, så sitt snitt til å gjøre karriere i hovedstaden. Hun var innvalgt som nestformann, og tok over rollen som formann som om hun hadde gjennomført et kupp i en større afrikansk stat. Diktatorisk og skarrende bestemte hun i hytt og pine, tok avgjørelser uten avstemming, og dikterte den stakkars vaktmesteren både morgen og kveld. Kjell følte at han hadde endt opp i et mareritt. Beboerne delte seg i flere grupperinger. En gruppe ville ha fjernet denne matronen fra Bergen, en annen støttet henne fullt ut. En tredje gruppering valgte å være like nøytral som Sveits og Sverige. De ville bare bo der i ro og ikke bry seg med den pågående maktkampen i det gitte geografiske området.

Kjell hadde sin fulle hyre med henvendelser og merkelige innspill. Blant annet hadde en nabo for første gang bedt ham inn på kaffe, og så prøvd å overtale ham til å gå inn for at kommunen skulle betale husleien hans. Kjell hadde forklart at han ikke kunne påvirke de kommunale avgjørelsene, og det endte med at han høflig, men bestemt ble bedt om å forlate naboens bolig. Det toppet seg da den bergenske diktatoren kastet ut mannen sin. Han hadde vært så uheldig å si seg enig i et forslag som hun var imot. Og det rett under verandaen, mens hun sto inntil veggen over ham og hørte alt han sa. Kjell så aldri mannen igjen etter at han hadde flyttet ut. Det første møtet etter denne hendelsen ble behørig brukt til å diskutere beboernes tillit til styret. Etter dette forholdt Kjell seg som, ja, nettopp Sveits og Sverige. Han inntok en slags nøytral holdning, og unnlot å kommentere det meste. Han ble en som bare var til stede på styremøtene, uten å tilføre noe som helst. Selvfølgelig var ikke dette noen god løsning. Han kom raskt i en situasjon der hans stemme ville avgjøre et viktig spørsmål. Diktatoren foreslo at de kunne utsette avgjørelsen til neste møte, og smilte faktisk til ham. Ettersom Kjell slett ikke var dum, skjønte han straks hvor hun ville med dette forslaget. Han så med gru for seg at hun ville komme på kveldsbesøk og prøve å påvirke ham. Kjell hadde ikke noe spesielt imot å få besøk av skilte kvinner på kveldstid, men denne matronen ville han ikke ha innenfor dørene. Han lente seg tilbake og tenkte seg godt om før han avga sin stemme, og valgte det alternativet som var best for ham selv, til den tapende parts store irritasjon.

Han begynte å bli desperat etter å komme seg ut av denne forferdelige situasjonen han hadde kommet opp i. Å være styremedlem i borettslaget hadde han overhodet ikke tenkt på den gangen han arvet leiligheten etter sin mor. På møtet hadde han valgt det alternativet som diktatoren hadde gått inn for, og kveldsbesøket ble et faktum. Hun kom og banket forsiktig på hos ham, og ålte seg inn i leiligheten hans. Plutselig hadde hun tryllet frem en flaske vin fra den røde hjemmestrikkede vesken hun hadde over skulderen, og frekt og freidig funnet frem hans mors fineste vinglass og skjenket opp til dem begge. I kantina på jobben hadde Kjell snappet opp at kvinner blir ekstra lystige av rødvin. Han grøsset og skålte med henne. Hun drakk nesten hele flasken selv mens hun la ut om livet sitt, og om hvor ensomt det var å bo alene. Kjell prøvde å komme til med noen kommentarer, men det ble mest ja, jaha, nei og akkurat. På forbausende kort tid manøvrerte hun seg over fra godstolen til Kjell i sofaen. Hun luktet av billig såpe på tilbud, og håret var grått ved røttene og farget svart ellers. Han prøvde så godt han kunne å komme seg unna, men ble stoppet av en krafsende hånd på låret. Kjell hadde ikke opplevd så mye grafsing på seg selv opp gjennom årene, og ble derfor effektivt forført av denne halvfulle, lystige nymfen fra Bergen. Utpå natten hadde han overtalt henne til å gå hjem, og åpnet vinduene for å lufte ut elskovens svette lukter. Han hadde lukket dem for at forbipasserende naboer nedenfor ikke skulle høre de lystige utbruddene hennes. Kommentarene, dialekten og den hvinende stemmen var ikke til å ta feil av. Han trodde ikke noen hadde fått med seg galskapen, og lot selv som ingenting på neste styremøte. Etterpå kom hun ikke på døren hans igjen på en stund, og da hun kom, lot han som han ikke var hjemme. En kveld da han kom hjem etter å ha arbeidet overtid, kjente han igjen lydene hennes som strømmet ut gjennom et åpent vindu i andre etasje i naboblokken, som tilhørte samme borettslag. Han pustet lettet, og lovpriste den stakkaren som nå hadde tatt på seg oppgaven med å tilfredsstille dette vestlandske overkåte fruentimmeret.

En lørdag ettermiddag da Kjell sto utenfor boden sin og skiftet dekk på sykkelen, kom han som var kasserer i borettslaget. Nå var det gått nesten ett og et halvt år av perioden han var innvalgt for, og kassereren hadde funnet ut at fru styreformann hadde begynt å bruke borettslagets konto som sin egen. Kjell ville helst ha vært nøytral i denne saken også, men innså raskt at han ikke kunne det, fordi han da kunne risikere å bli betraktet som medskyldig. Han måtte stille seg på kassererens side. Det ble selvsagt svært vanskelig å løse situasjonen. Istedenfor å legge seg flat og innrømme all skyld, kranglet og raste bergenseren noe helt voldsomt. Kassereren ble beskyldt for å ha laget kvitteringene fra IKEA selv, hjemme på sin egen datamaskin. Og alle andre ble i tur og orden hudflettet av tornadoen fra Bergen, og hun nektet å trekke seg som formann. Revisor og politi ble innblandet, borettslaget måtte hyre en advokat, og omsider ble hun kastet fra styret. Kassereren tok over som styreformann, og hverdagen ble igjen rolig i borettslaget. Det ble slutt på merkelige innspill og konspirasjoner. Folk kunne igjen legge seg på fellesområdet og slappe av i solen, uten å risikere å bli deltakere i den lokale politiske maktkampen som hadde splittet dem i nesten to år. Kjell imøteså sin egen avgang i styret med stor glede. Han var utrolig lettet over at dette marerittet endelig var over. Det siste han gjorde, var å foreslå den som hadde foreslått ham til styret som kandidat til det nye styret. Han hadde lært leksen sin. Og da de som forespurte ham forsiktig i kantina på jobben fikk til svar at han ikke kunne påvirke noe som helst, mistet de fort interessen.
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