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AV SAMME FORFATTER

Pastisj (prosa, 2011)

Grandiosa (roman, 2015)

Halen (boksingel, 2016)

Ørene (boksingel, 2017)


Olav Løkken Reisop

Jeg tror fortsatt Proust tar feil om oss


Med lengtende øyne
vendte han blikket og så
at hun falt tilbake til dypet

– Ovid



– Sitter du greit? Trenger du noe?

– Det går fint.

– Et glass vann?

– Nei takk. Eller jo – kanskje en kaffe? Kunne jeg fått en kaffe?

– Klart det. Mens vi venter … Er det i orden at jeg informerer deg om vitneansvaret og rettighetene dine?

– Men så fort operasjonen er over, så drar jeg, okei?

– Vitneansvaret – er du klar?

– Ja, jo, jeg er vel det.

– Du kan velge å avstå fra å avgi forklaring, og du har ingen plikt til å si noe som kan inkriminere deg selv eller din nærmeste familie. Samtidig gjør jeg deg oppmerksom på at det er straffbart å lyve i vitneforklaringen, men at du har lov til å si at du er usikker på fakta eller ikke husker. Jeg vil også gjøre deg oppmerksom på at samtalen tas opp. Er det i orden? Har du forstått alt sammen?

– Ja.

– Da kan du først si hva du heter, og når du er født.

– Olav Løkken Reisop. Den sekstende i åttende, 1980.

– Kan du gjenta etternavnet ditt?

– Reisop.

– En gang til.

– Motsatt av sitt ned, men med én p.

– Hva?

– Nei, det var noe moren min pleide å si. Reisop, det er et imperativnavn, ikke en befaling.

– R-E-I-S-O-P.

– Det er riktig.

– Og navnet hennes?

– Til moren min?

– Nei, til den fornærmede.

– Elissa.

– Hva mer?

– Det er nok best jeg skriver det ned. Kan jeg låne pennen din?

– Her.

– Og noe å skrive på?

– Du kan notere på arkene du har foran deg.

– Sånn. Er det leselig?

– Ja.

– Ja?

– Før vi snakker om det som har hendt i dag, vil vi at du forteller litt om Elissas bakgrunn, og om dere. Er det i orden?

– Ja. Men hvor skal jeg begynne?

– Vi vil ha litt mer kontekst, finne ut noen mulige motiver – eller fiender.

– Fiender? Det høres litt rart ut.

– Hvorfor høres det rart ut?

– Nei, jeg vet ikke. Litt fremmed, kanskje.

– Fremmed?

– Ja, fremmed. Eller kunstig. Noe oppkonstruert.

– Vet du om det er noen som vil henne vondt? Venner, familie, fjerne slektninger?

– Nei, ikke som jeg vet om.

– Hva slags forhold har hun til familien?

– Hun har et veldig godt forhold til bestemoren, Aisha. De andre har jeg ikke møtt, og jeg vet ikke om hun har noe særlig kontakt med dem selv. De bor i Algerie.

– Hva med foreldrene?

– De er døde.

– Og søsken?

– Et par halvsøsken i Algerie. Men Aisha er Elissas eneste familie, i Norge i alle fall.

– Foruten deg?

– Ja, foruten meg. Naturligvis.

– Kan du fortelle oss om samlivet deres?

– Samlivet vårt? Jeg skjønner ikke hva det har med saken å gjøre?

– Du kan kanskje begynne med å fortelle om hvordan dere ble kjent? Hvordan møttes dere? Hva tenkte du første gang du så henne?

– Hva jeg tenkte? Første gang jeg så henne? Hvem husker sånt? Og hva har det egentlig med saken å gjøre?

– Tenkte du over at hun var fra Algerie?

– Nei, jeg visste ikke hvor hun kom fra, jeg tenkte at hun var fra Norge, fra Østlandet et sted. Jeg så henne komme gående nedover en grusvei inne i skogbrynet, nesten ytterst på Kalvøya, den første sommeren vår, men jeg tenkte ikke over hvor hun var fra – hvorfor skulle jeg det? Hun var kledd i en sort bukse, en hvit topp, tettsittende. Håret var mørkebrunt, halvlangt, rettet ut, eller hva det heter når man tar bort krøllene. Hun var liten og tynn, altfor ung egentlig, fortsatt litt jentete i kroppen. Og hun var den peneste jeg noensinne hadde sett. Men det aller første jeg tenkte, idet hun kom til syne mellom asketrærne, var at man ikke velger hvem man forelsker seg i. Vi hadde ennå ikke vekslet et ord, men jeg tenkte faktisk det, at man ikke har noe valg.

– Ikke et valg?

– Av alt jeg sier, er det det dere merker dere, fraværet av valg – tror dere at jeg forsnakker meg? Dere kunne ha spurt om asketrærne isteden, at Akilles’ spyd ble lagd av askeved, som det heter hos Plinius den eldre, eller at barken har blitt brukt til å stoppe blødninger i folkemedisinen? Nei, det er bare rimelig at dere henger dere opp i dette med valget.

Avhørsrommet er forskjellig fra hvordan jeg har forstilt meg slike rom, det ser mer ut som et spartansk innredet regnskapskontor enn noe jeg forbinder med politiet. Men med oppblomstringen av et nytt og eneveldig sinne er det bare belysningen jeg legger merke til, noen slags forvokste spotter plassert mellom perforerte himlingsplater, sprinkelanlegg og luftekanaler, altfor sterke til å gi et behagelig lys, altfor store til å være noe annet enn utspekulerte.

– Ser du hva jeg har her? Denne gule mappen er merket «interrogatori, 3. juli, 2016, Roma, polizia, commissariato Trastevere».

– Kan du si litt om hva som skjedde i Italia?

– Hva mener du med «hva som skjedde i Italia»?

– Forsøk på smugling?

– Det dreier seg om en misforståelse.

– En misforståelse?

– Eller en bagatell.

– Ifølge papirene våre ser saken ut til å være litt mer enn en bagatell.

Jeg stirrer på pennen som ligger foran meg på det hvite bordet, jeg løfter blikket, ser på dørhåndtaket, arkivskapet, stolene – hvor kommer alle disse gjenstandene og møblene i offentlige bygg fra? Skrivebord, lamper, reoler – hvem produserer dem?

– Hvorfor er jeg her? Hvorfor er jeg egentlig her?

– Det er ren rutine å avhøre kjærester og ektefeller i slike sammenhenger.

– Har dere fått høre noe? Vet dere hvordan det går?

– De skulle ringe straks operasjonen var over.

– Men hvordan er det med henne? Er det farlig?

– Hun var stabil, og de skulle ringe straks operasjonen var over.

– Men jeg vil jo være hos henne.
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