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Det gamle er dødt

Men det nye kan ikke fødes

Det er en tid for monstre

Antonio Gramsci


DEL 1
MORDET PÅ GRETHE TRIER


Kapittel 1

Overfarten

Are Nyquist var i godt humør. Etter noen startvansker hjemme på Bjølsen og på vei ut av Oslo hadde den gamle Mazdaen omsider kommet opp i marsjfart et stykke ut på E18, i Asker eller Lier eller et av de stedene der. Han hadde sust over motorveibrua gjennom Drammen uten å levne stedet en tanke, og når det nå stod Holmestrand på de blå avkjøringsskiltene langs veien, tenkte han på den gamle vitsen om Vestfold. Den om en østfolding som traff en vestfolding som var blitt så brun, og sa til ham: Jaså? Vært tidlig oppe i sommer?

Are Nyquist flirte for seg selv og trommet litt  på det gamle plastrattet i takt med musikken fra CD-spilleren. Dire Straits, «Money for Nothing». Han hadde solbriller på, for det var skyfri himmel også her, på skyggesiden av fjorden. Det var jo tidlig morgen fortsatt, en dag i april.

Man kunne nesten si at Are Nyquist var lykkelig der bak rattet på den over tjue år gamle bilen. Ikke at han tenkte det selv, han hadde vel knapt tenkt på seg selv som noe sånt på flere tiår. Ulykkelig derimot, det hadde han vært innom. Men fraværet av tanker om at han var ulykkelig måtte vel kunne telle som en slags lykke? Han sluttet å tenke slik, for det ødela den gode stemningen han hadde bygd opp.

Det var ikke før han kjørte av mot Horten at han forstod at GPS-en på mobiltelefonen faktisk var i ferd med å føre ham helt ned til fergekaia, men han tenkte ikke videre over det. Motoren fusket stadig kraftigere da han rundet svingen ved Falkensten og kunne se over til Jeløya på den andre sida. Dette hadde han ikke helt regnet med, av en eller annen grunn.

Motoren hostet og harket, men bare å se litt av Moss kunne vel ikke skade?

Den gamle telefonen, som skranglet opp og ned i holderen sin, sluttet å vise kart og angi retning. Den gikk i svart. Ladekabelen fungerte tydeligvis ikke, men han var allerede nærme nok nå til å skjønne at adressen han hadde fått oppgitt lå på selve fergekaia. Idet bilen rullet inn foran sperrebåndene, stoppet motoren med et smell, og da Are Nyquist så opp på den store, hvite Bastøferga, måtte han konsentrere seg for ikke å gå rett i bakken. Bare glimtet av minnene, sinnet og skammen han knyttet til det skipet, til stedet som var i den andre enden av fergeruta, var nok. Han var ikke i nærheten av å faktisk tenke på noe av det, men et øyeblikk var det som at bare tanken på å tenke på det var mer enn nok. Som et veldig, ubarmhjertig dagslys som truet med å invadere et trygt og mørklagt rom gjennom et hull i en rullgardin. Med en kraftanstrengelse av et blunk, med begge øynene, kunne Are Nyquist fortsette som om ingenting hadde skjedd.


 

Spesialetterforsker i Kripos Are Nyquist – årslønn kr. 827 842, formue inkl. eiendom og bankinnskudd kr. 5 954 395 – gikk raskt ut av den havarerte bilen. Det røk som vanlig av panseret, men han lot som ingenting, og gikk rett bort til innsatslederen for å presentere seg.

– Kripos allerede, ja, sa den erfarne politikvinnen etter at hun hadde overlatt ansvaret for dirigering av utålmodige bilister til noen andre.

– Det får man si. Vel, det viktigste å være klar over for deg er at vi ikke skal ha noen «Broen»-situasjon her.

– Hva mener du? spurte Are Nyquist.

– Fornærmede har vært død i flere timer, altså må hun ha blitt drept da ferga lå til kai i Moss i natt.

– Den døde er om bord i ferga?

– Det stemmer. Hun ble oppdaget under overfarten på den aller første avgangen kl. 04.45. En av de ansatte trodde at hun sov, men det viste seg altså at hun var død.

Det begynte sakte å gå opp for Are Nyquist hva som var i ferd med å skje.

– Og dessuten vet til og med jeg hvem hun er, fortsatte hun. – Det er Grethe Trier.

– Grethe Trier?

– Ja, det er vel derfor du er blitt tilkalt, går jeg ut ifra? Hun står vel på en eller annen liste inne hos dere? Uansett: Hun er fra Moss, og hun døde i Moss.

– Moss, sa Are Nyquist, nesten uhørlig.

– Dette har ingenting med oss her i Vestfold og Sør-Øst politidistrikt å gjøre, fortsatte hun. – Og vi skal ikke ha noe slags samarbeid mellom to politidistrikt. Dette blir Moss og Politidistrikt Øst sin sak, og du får bistå dem.

– Men …

– Øst, ikke Sør-Øst! sa hun bestemt, som om det avgjorde alt. Det stod INNSATSLEDER på armbindet hennes med store bokstaver.

– Men, sa Are Nyquist igjen.

– Fergene står foreløpig stille, men folkene fra Moss og fra vold og drap Øst er på vei over i bil gjennom Drøbakstunnelen. De bør være her når som helst.


 

Først kjørte Moss Politistasjons splitter nye Volvo V90 om bord i båten, etterfulgt av en sivil bil som var så diskré at det ikke gikk an å se hva slags merke det var. Selv fargen var vanskelig å bestemme. Så hjalp to politibetjenter fra Sør-Øst politidistrikt til med å dytte Are Nyquists gamle Mazda over den tunge fergelemmen. Innsatslederen dyttet også, glad for å bli kvitt både Nyquist og ferga – selv om sistnevnte jo kom til å komme tilbake, igjen og igjen.

Selv satt Are Nyquist inne i bilen og svettet. Han ville trykke inn bremsen, dra i håndbrekket og rope stopp, men han gjorde det ikke. Han hadde sverget at han aldri skulle tilbake igjen, men nå var det altså i ferd med å skje. På grunn av et lik i Horten som viste seg å høre hjemme i Moss.

Den unge politibetjenten som var sendt fra enhet for vold og drap i Øst politidistrikt for å hjelpe ham, kom bort til bilen og åpnet døra. Are Nyquist ble sittende en stund. Helt til det ble rart. Så steg han sakte ut, og de gikk gjennom en blå skyvedør på dekket, så opp en trang trapp. En plakett på avsatsen informerte om at ferga var bygd på et verft i Tyrkia, og Are Nyquist så for seg den eksotiske reisen gjennom Middelhavet, rundt Gibraltar, Biscaya og gjennom Den engelske kanal, bare for å komme hit og kjøre fram og tilbake mellom Moss og Horten til evig tid.

De kom opp på passasjerdekket, og ble møtt av en stor TV-skjerm med en reklameplakat som informerte om at Moss var en by i vekst og utvikling. Aldri før har byen hatt flere innbyggere, kunne man lese, under et bilde av to unge mennesker med en barnevogn. De stod på ei bru, som gikk over Mosseelva og til den gamle cellulosefabrikken, som nå var gjort om til leiligheter og kontorer, med butikker og kafeer i første etasje.

– Hva het du igjen? spurte Are Nyquist.

– Synne. Politibetjent Synne Lindgren, sa hun, og tittelen kombinert med hennes unge alder gjorde at det var som om man kunne se tallene «årslønn kr. 568 754» og «formue inkl. eiendom og bankinnskudd kr. 0» og «gjeld kr. 2 443 251» sveve over henne.

Hun holdt opp tjenestebeviset hun hadde i en svart snor rundt halsen, for liksom å bevise at hun var politi, selv om hun var i sivil akkurat som Are Nyquist. Selv han kunne se at hun var iført en usedvanlig forseggjort sminke. Den var ikke prangende eller glorete, men både øyelokk og kinn så ut som de var blitt subtilt fargelagt med flere ulike nyanser, blått rundt øynene og rosa i kinnene, slik at det samlet sett så nesten naturlig ut.

Men særlig pen var hun ikke.

– Lindgren. Er du i familie med Hans? spurte Are Nyquist, oppskriftsmessig.

– Det er onkelen min, ja, sa hun, og Are Nyquist nikket, som om alt var som det skulle være.

– Kan jeg få låne mobilen din kjapt? spurte han. – Min er tom for batteri.

Synne Lindgren tok telefonen sin ut av lomma, så rart på den et øyeblikk, for å logge seg inn ved hjelp av ansiktsgjenkjenning, og ga den så til Are Nyquist.

Han tok imot den, og gikk gjennom en døråpning på ferga inn i et beskjedent lekerom uten vindu. Han satte seg på et andeformet lekeapparat med fjæring, og ringte til sjefen i Oslo:

– Vi var enige om at jeg aldri skulle tilbake dit, sa Are Nyquist etter å ha forklart kort. – Det var betingelsen for at jeg kom tilbake i jobben.

– Jeg vet det, sa han. – Men jeg fikk bare vite at det var i Horten, og nå er det du som har saken og jeg har ingen andre. Jeg beklager.

– Jeg kan ikke dra tilbake dit.

– Det må du, jeg har ingen andre. Du er faktisk ansatt, og må følge ordre. Det er derfor du får lønn en gang i måneden. Arbeidsgivers styringsrett og så videre, ja, du som er i fagforeninga vet jo alt det der. Du valgte selv å ikke ta ut AFP! Ta deg sammen nå.

– Men til Moss? Og hvordan ble jeg tilkalt så fort? De har visst knapt undersøkt liket ennå. Er hun på lista? Det må vel være derfor, men da må du jo ha visst om forbindelsen til Moss?

Sjefen la på.

Are Nyquist pustet tungt og ristet innbitt på hodet. Han fokuserte tankene sine på pensjonstillegget. Grunnen til at han ikke hadde tatt ut AFP var jo fordi tillegget blir større, jo lenger man venter med det. Han tenkte på detaljene i regnestykket som han hadde sittet med alle de kveldene, la sammen summene i hodet en gang til og forsikret seg om at det lønte seg mens han vugget fram og tilbake på lekeanden.
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