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Jeg vet ikke hvorfor jeg så tydelig hørte skrittene i gangen. Døra til kontoret var lukket, og skrittene var ikke tunge. Jeg hadde konsentrert meg om ikke å tenke på noe, en vanskelig øvelse som krever trening. Allikevel hørte jeg skritt bevege seg langsomt bortover gangen for til slutt å stoppe foran min dør.

Hulda, derimot, hunden min, merket tilsynelatende ikke noe der hun lå i klientsofaen.

Så ble det stille. Jeg kastet et blikk på vegguret. Det var like før klokka gjorde seg klar til å slå fem slag, hvis den virket, noe som for tiden representerte den eneste spenningen på kontoret. Det var fredag, året var 2013, og jeg var ikke blitt yngre siden sist vår, ikke engang litt klokere.

Ingenting skjedde. Jeg overveide flere muligheter. Alice kunne ha forlatt sitt påtvungne sølibat etter bruddet med mannen og bestemt seg for at hun måtte treffe meg, uansett konsekvenser. Det virket imidlertid ikke særlig sannsynlig, siden drittsekken hadde satt i gang hele den juridiske kverna for å kjempe til seg full omsorgsrett til barn han knapt nok hadde sett. Wilhelm Mørk kunne ha meldt overgang fra håndsydde italienske sko med lærsåler til lette joggesko. Min datter hadde plutselig flyttet hjem fra Berlin. Eller mer sannsynlig: Revisoren min hadde funnet situasjonen så alvorlig at hun personlig ville overbringe meg de dystre utsiktene. Jeg forkastet også den muligheten. Det ville vært et overtidsoppdrag. Om hun så hadde hatt et hjerte av stein, ville hun ikke våget å belaste meg med ekstra kostnader. Kanskje skrittene var en drøm, et undertrykt ønske om en oppmuntrende melding fra Norsk Tippings gevinsttjeneste, fra Jaguar-foreningens lotteri eller fra en kvinnelig beundrer som brant etter å erklære sin kjærlighet. Jeg hadde lest psykologi et helt semester før jeg ble lei av rotteforsøk. Så vidt jeg husket, ville det siste ønsket ha styrket fagets forestillinger om vårt indre liv.

Bankingen på døra var lett, nesten umerkelig. Fjærlett, tenkte jeg.

«Kom inn,» sa jeg og flyttet beina ned fra skrivebordet. «Det er åpent,» fortsatte jeg da ingenting skjedde. Jeg var i ferd med å bli nysgjerrig.

Døra ble forsiktig åpnet. At den knirket, hadde jeg aldri før registrert. Det kunne skyldes at de som besøkte meg, hadde så dårlige manerer at de røsket døra opp uten å vente på tillatelse. Jeg bestemte meg for å smøre hengslene.

Piken som lente seg fram i døråpningen, var lang og tynn. Hun kunne være en fjorten–femten år, fortsatt et barn, men på god vei til å bli en ung kvinne. At ansiktet hennes var overstrødd med fregner og håret rødt, hadde nok ikke gitt henne en lett oppvekst. Personlig fant jeg det sjarmerende. Hun hadde en lang, militærfarget anorakk hengende rundt den spinkle kroppen, en fargerik strikkelue over håret og kraftige, svarte støvler på føttene. Hadde det ikke vært for klærne, kunne hun vært et av disse modellbarna som ser ut som kvinner. Det var noe foruroligende sensuelt ved henne.

«Bare kom inn,» gjentok jeg, «og lukk døra etter deg, er du snill.»

Hun tok et par nølende skritt mot meg.

«Jeg biter ikke,» sa jeg. «Men hun der, derimot,» jeg pekte på dyret som nå hadde åpnet øynene og stirret på nykommeren, «henne kan jeg ikke garantere for.»

Piken kikket bort på Hulda. «Er den farlig?» Hun hadde et pent, distinkt språk.

«Bare hvis du ikke oppfører deg pent.» Jeg smilte for å dempe skadene. Å skremme barn er en av mine yndlingsinteresser. Dessuten pleier de å like det.

«Du bare tuller,» sa hun strengt. «Er du advokat Svend Foyn?»

«Så du ikke skiltet på døra?»

«Tror du ikke jeg kan lese?» Stemmen hennes hadde et strøk av aggressivitet.

«Jo da.» Jeg vinket avvergende med hånden. «Hvor er Herr Nilsson?»

Det fikk henne et øyeblikk ut av balanse, før hun tok seg elegant inn. «Han finnes bare i bøkene. Men du leser kanskje barnebøker?»

Jentungen var kjapp. «Du har rett,» sa jeg. «Jeg er nok litt barnslig. Hva kan jeg hjelpe deg med?»

Hun hadde satt seg i klientstolen. Nå så hun opp på meg. Øynene hennes var knall grønne. «Hva slags advokat er du? En som hjelper folk?»

Spørsmålet kom brått på meg. «Det kommer an på,» sa jeg. «Hva heter du?»

«Elvira.»

«Altså ikke Pippi?»

«Elvira Widerberg.» Hun så sint på meg. «Det er ikke pent å erte.»

«Pippi Langstrømpe var en av mine helter,» sa jeg. «Men du har rett, det er ikke pent å erte.» Selv hadde jeg hatt foreldre som kalte meg Svend, selv om de måtte vite at kombinasjonen Svend og Foyn måtte medføre plager for et barn som skulle vokse opp i Vestfold. Jeg tenkte meg om mens jeg betraktet jentungen med ny interesse. Elvira Widerberg? Navnet var ren poesi. I 1967 regisserte Bo Widerberg filmen om Elvira Madigan, basert på dramaet om en umulig kjærlighet mellom den unge linedanseren Elvira Madigan og den eldre, gifte løytnanten Sixten Sparre. Det måtte gå riktig dårlig. «Er du svensk?» spurte jeg. «Foreldrene dine er kanskje svenske?»

«Jeg er like norsk som deg. Farfar var svensk.»

«Ja vel.» Jeg rettet meg opp i sjefsstolen og stirret ned på henne. «Hvis du reiser deg og snurrer stolen rundt, så kommer du mer på høyde med meg.» Den forrige klienten min hadde en oppfatning av eget ego som definitivt ikke sto i stil med de faktiske forhold, derfor hadde jeg moret meg med å senke stolen før han kom.

Hun gjorde som jeg sa mens hun så på meg med et merkelig blikk. Akkurat da fikk jeg det for meg at jeg hadde sett henne før. Men jeg husket ikke hvor eller når.

«Altså,» fortsatte jeg, «du vet at jeg er advokat, og du er ikke svensk. Er det noe jeg kan hjelpe deg med?»

«Jeg har lest om deg,» sa hun brått. «I avisa. Jeg har sett bilder av deg.»

«Mener du Tønsbergs Blad?» Det lokale orakelet visste ikke å verdsette mine utradisjonelle metoder innen jussen, men jeg hadde også vært omtalt i riksmediene.

«I Aftenposten. Da du helte et glass vann på dommeren.»

«Han var ikke dommer,» sa jeg. «Han var aktor. Det er noe helt annet. Dessuten er det lenge siden. Og det er en ting til du bør vite.»

«Hva er det da?»

«Det var ikke et helt glass, bare en liten skvett. Dessuten var det et uhell.» Det var sant at den arrogante drittsekken fikk vann på slipset, et slips som var usedvanlig smakløst. Men det var ikke bevisst fra min side. Jeg løftet bare glasset litt for raskt. Jeg hadde representert en ung gutt i en barnevernssak som vi tapte. Å ha rett er ikke det samme som å få rett. Visdomsordene kom verken fra dommer eller aktor i den saken.

«Jeg vil du skal hjelpe Johanna.» Nå var hun alvorlig.

«Og hvem er hun?» Jentungen virket med ett merkelig voksen.

«Storesøsteren min.»

«Jaså,» sa jeg og betraktet henne ettertenksomt. Jeg var ikke i stand til å peke på noe konkret, men det var et eller annet ved piken som bekymret meg.

«Hun er sytten, snart atten.»

«Hvorfor kommer ikke søsteren din selv?»

«Fordi hun ikke vil, vel.» Piken så oppgitt på meg. Hun hadde en voksen kvinnes blikk.

«Og hvorfor vil hun ikke det?»

«Hun vet ikke at jeg er her,» sa hun raskt. «Da ville hun blitt forbanna på meg.»

«Hva med foreldrene dine, da?»

Hun så ned mens hun vred hendene sine. Neglene var bitt ned. «Jeg kan ikke si noe til dem, det skjønner du vel.» Da ermet på genseren gled litt opp, så jeg arrene. Røde, hissige striper på tvers. Hun trakk ermet raskt ned.

Stillheten på kontoret ble bare forstyrret av Huldas pesing. Det var tid for tur.

«Og hvorfor kan du ikke det?» spurte jeg omsider. Et tåpelig spørsmål som bare voksne kan finne på å stille. Jeg innså det for sent.

Hun så ned på hendene sine. «De snakker ikke om sånt.»

Jeg kunne ikke la være å studere hendene hennes. De skalv lett. «Hva er sånt?»

Hun svarte ikke, stirret bare på meg.

«Hør her,» fortsatte jeg, så hensynsfullt jeg greide, «uansett hva slags problemer søsteren din har, så må foreldrene deres trekkes inn siden hun er så ung.»

«Hun er jo nesten voksen.»

Hun hadde rett, selvfølgelig. Mange på den alderen oppfører seg som de er voksne. Altfor voksne, spør du meg.

«Hva er i veien?»

Elvira åpnet skuldervesken sin og tok fram en mobil som hun ga seg til å fingre med, før hun la den på skrivebordet og skjøv den over mot meg. «Se her.» Hadde det ikke vært for fregnene, ville jeg trodd hun rødmet. Nå var det vanskelig å avgjøre.

Jeg grep mobilen, en smarttelefon med stor skjerm. Bildet som kom opp, var ikke pent. Jeg hadde alltid hatt problemer med å forstå folk som tar bilde av kjønnsorganene sine og distribuerer herlighetene til andre. Den røde, glinsende tissefanten som fylte skjermen, var skremmende stor. Et bilde kan selvfølgelig lyve om dimensjoner, men den virket enorm. Rene fyrtårnet. «Jøss,» sa jeg. «Hva i all v… v… verden er dette?»

«En ståpikk, vel,» sa hun med en selvfølgelighet som forundret meg. «Ser du ikke det?» Jeg likte ikke måten hun betraktet meg på. Med ett følte jeg meg utgammel. I min barndom omga ikke småjenter seg med bilder som dette. «De som stammer, lyver.»

«Hvor har du hørt det?»

«Kalle sier det. Men han er en dust.»

«Helt enig,» sa jeg. «Noen stammer fordi det de skal si, er viktig.»

«Det tror jeg ikke på,» sa hun. «Du har ikke sagt noe viktig.»

Piken var smart, ingen tvil om det. «Hvor har du fått dette bildet fra?»

«Jeg tok det fra mobilen hennes. Noen hadde sendt henne det.»

«Din søsters?»

«Ja, hun vet ikke om det, altså, da hadde hun banka meg opp.»

«Så du gikk inn på din søsters mobil?»

«Jeg fant den i jakka hennes og videresendte bildet til min.» Ordene lød dagligdags, men stemmen fortalte noe annet.

Jeg la mobilen fra meg og kikket ut av vinduet. Det var i ferd med å mørkne. Jeg likte våren. Men været var uforutsigbart. Da jeg snudde meg mot piken igjen, så jeg noe blankt i øynene hennes. Jeg mistenkte det for å være tårer, så jeg skjøv esken med papirlommetørklær forsiktig mot henne. «Her,» sa jeg bare. Jeg ante ikke hva jeg skulle si for å trøste. «Har du lyst på noe? En brus, kanskje?» For sent husket jeg at jeg bare hadde en tanke tyngre rusmidler på kontoret.

Hulda hadde våknet til liv. Nå stirret hun vaktsomt på gjesten min. Hunder har en sans vi mennesker ikke er utstyrt med; de kan merke det når en situasjon blir anstrengt.

«Nei, takk,» sa hun, overraskende rolig. «Kan du hjelpe meg?»

«Det skulle jeg gjerne gjort,» sa jeg. «Men det er nok foreldrene dine som må hjelpe deg.» Igjen studerte jeg henne. Så ung, så smart, så sårbar. Den dårlige følelsen min økte i styrke. «Har hun en kjæreste, søsteren din? Det kan vel hende at det er han som har sendt dette bildet?»

«Hun har ikke noen kjæreste.»

«Nei vel. Har du et bilde av henne?»

Motvillig tok hun mobilen og klikket fram et bilde av søsteren. Jeg bøyde meg fram og kikket. At de to var i slekt, var ikke vanskelig å se. Rødlig hår og antydning til fregner, et pikant, litt hardt ansikt. Hun så mye eldre ut enn lillesøsteren. Ingen av dem hadde bruk for fotografier av det slaget jeg nettopp hadde sett. «Dere ligner på hverandre,» sa jeg. «Er hun like hissig som deg?»

«Jeg er ikke hissig!»

«Selvfølgelig ikke. Har du snakket med søsteren din om bildet?»

«Æsj, nei. Jeg vil ikke ha bank, heller.»

«Men du er bekymret,» fastslo jeg.

«Hun har vært sånn lenge.» Hun fingret med mobilen.

«Hvordan har hun vært?»

«Bitchete, liksom. Skulker skolen, stikker av, låser seg inne på rommet og sier hun er syk, men jeg vet at hun juger, hun er ikke syk.»

«Hva sier foreldrene dine?»

«De skjønner ingenting!» brast det ut av henne. «De bare snakker om psykolog og piller og sånne ting, de vet ingenting om oss.»

«Om oss?» sa jeg. «Har du også fått sånne bilder?»

«Har jeg vel ikke!» Jeg ante små røde flekker blant fregnene. «De snakker ikke om sånt, mener jeg.»

«Sånt som dette, mener du?» Jeg tok opp telefonen og studerte bildet nok en gang. Det ble ikke penere. «Vet du hvem det er?»

«Er du dum, eller?»

«Eller,» sa jeg. Hun hadde ikke besvart spørsmålet mitt.

«De tror vi er drittunger.»

Jeg kommenterte det ikke. «Kan hun ha tatt bildet selv?»

«Nei! Det var kommet på mms, det sa jeg jo!»

«Fra hvem?»

«Det vet jeg ikke.»

Jeg løftet hendene avvæpnende. «Greit. Vet du når?»

«I sommer en gang. Hun har sikkert slettet det nå.»

«Jaså,» sa jeg tankefullt. «Har hun hatt andre bilder av samme slag?»

«Vet vel ikke jeg.»

Jeg fikk plutselig lyst på en sigarillo, men greide å beherske meg. «Hva hadde du tenkt jeg skulle gjøre, Elvira?»

Hun så lenge på meg, uten å si noe. «Kan du finne ham?» sa hun til slutt.

«Mannen på bildet?»

«Hvis du finner ham, kan du vel stoppe ham? Jeg mener, skremme ham, kanskje?»

«Det er politiets og domstolenes oppgave,» sa jeg. «Det er du sikkert klar over.»

«Men du kan vel sørge for at han aldri gjør det igjen?»

«Kanskje det,» sa jeg. «Å spre bilder som dette kan være ulovlig.»

«Hvordan ulovlig?» Blikket hennes var direkte. «Hvorfor er det sånne bilder overalt, da?»

«Du har et poeng der,» sa jeg. «Forbudet gjelder for mindreårige. Du hører i hvert fall hjemme i den gruppen. Søsteren din er riktignok ikke mindreårig i lovens forstand, strafferettslig går grensen ved femten. For seksuell omgang er grensen seksten år.»

«Alle ser jo på sånne bilder.»

«Ikke alle, håper jeg.» Men hun hadde nok rett. En gjennomsnittlig femtenåring hadde antakelig sett flere pornografiske bilder og filmer enn hva jeg hadde greid gjennom et langt liv. «Bor dere her i Tønsberg?»

«Knarberg,» sa hun hurtig, som om hun ikke ville at jeg skulle få vite det. «Pappa er prest og mamma lærer.» Hun grep vesken. «Jeg har penger.» Hun tok fram en rosa pengepung. Den passet i hvert fall for et barn. «Jeg har bankkort.» Hun så triumferende på meg.

«Dette koster ikke noe. Du har jo ikke fått noe, altså skal du heller ikke betale.»

«Vil du ikke hjelpe oss?»

«Oss?»

«Meg, da.»

«Det er ikke det at jeg ikke vil,» sa jeg og kjente meg ikke spesielt heroisk. «Det er mer det at jeg ikke kan gjøre stort for å hjelpe dere.»

«Hvorfor det?»

«Du er et barn,» sa jeg.

«Jeg fyller snart femten.» De grønne øynene hennes rommet et eller annet jeg ikke forsto. «Jeg er ingen drittunge.»

«Det har jeg skjønt,» sa jeg. «Men siden du juridisk sett er et barn, kan du ikke engasjere meg som din advokat, sånt må foreldrene dine ordne. Forstår du det?»

«Det er dumt.»

«Kanskje det, men sånn er det.»

«Jeg trodde ikke du var sånn.» Hun så trist ut. «Du må ikke si at jeg har snakket med deg.» Hun så på meg med det direkte blikket sitt. «Lover du det?»

«Kors på halsen,» sa jeg. «Men du bør ta opp dette med søsteren din.» Igjen pekte jeg på mobilen hennes. Fotografiet var heldigvis fadet ut.

«Hun vil ikke snakke med meg.»

«Da får du heller fortelle det du vet til foreldrene dine.»

«Hvis jeg gjør det, kommer Johanna aldri til å snakke med meg mer.»

«Sånt pleier å gå over,» sa jeg, «hvis hun får hjelp. Dessuten er det ikke sikkert det er så ille som du tror. Hvis dere trenger bistand senere, kan dere komme til meg.»

Hun ble sittende taus og se seg rundt. Da blikket hennes falt på bildet av datteren min, reiste hun seg, tok et prøvende skritt mot fotografiet og stirret lenge på det før hun snudde seg mot meg. «Er det Mari? Datteren din?»

«Ja,» sa jeg, uten å reflektere nærmere over hvordan hun kunne kjenne navnet. «Hun var omtrent på din alder da det bildet ble tatt.»

«Hun er pen.»

«Synes du?»

«Hun ser morsom ut, mener jeg egentlig.»

«Du er inne på noe der,» sa jeg. «Hun ligner i grunnen litt på deg.»

«Hvor er hun nå?»

«Hun bor i Berlin,» sa jeg. «Hun studerer der.»

«Savner du henne?»

«Ja,» sa jeg. Jentungen hadde en forunderlig evne til å stille vesentlige spørsmål. «Men ikke hele tiden.»

Hun satte seg igjen. «Er du bestandig på jobb?»

«Ser jeg sånn ut?»

«Ja.»

«Da stemmer det nok,» sa jeg. Ikke bare hadde hun talegavene i orden. Hun hadde også en skarp observasjonsevne. Fjortiser er undervurderte.

Hun tidde. Vi ble sittende i stillhet, men stillheten føltes ikke trykkende. Det var som om vi skulle ha kjent hverandre lenge. Plutselig savnet jeg datteren min.

Hun reiste seg nølende, som om hun ikke hadde lyst til å gå. Jeg hadde også reist meg. «Kanskje du vil gå en tur sammen med oss,» prøvde jeg. Ordet tur vekket dyret.

«Kan jeg det?»

«Ja,» sa jeg. «Vi skal bare gå en tur over Slottsfjellet, det er ikke langt.» Snøen var ikke helt vekk, små flekker lå igjen.

Da vi passerte leiligheten min, pekte hun på Jaguaren, som sto parkert utenfor. «En sånn bil ønsker jeg meg,» sa hun og sendte meg et nesten umerkelig smil.

Jeg burde skjønt det da, men jeg ble avvæpnet av smilet hennes.

Hun gikk stille ved siden av meg opp den bratte veien. Jeg hadde tilbudt meg å bære vesken hennes, men ble avvist. «Det er du som er gammel.»

På toppen av fjellet ble vi stående og se på Hulda, som med nesa i bakken gjennomførte en rituell jakt på et eller annet. «Hva gjør den nå?» spurte hun.

«Ikke den. Hun,» sa jeg.

«Ja vel, da. Hun.»

«Jager katter som ikke finnes,» sa jeg. «Hun bare tror de er der.»

«Hun er heldig.»

«Hva mener du med det?» sa jeg.

«Ingenting.» Hun hadde stukket hendene langt ned i lommene på anorakken.

«Si meg en ting,» sa jeg. «Er det noe mer du vil fortelle meg?»

«Hva da?» Igjen dette fjerne blikket.

«Si det, du,» sa jeg. «Skal du ikke hjem snart, forresten?»

«Det er ingen hjemme,» sa hun.

«Hva med søsteren din?»

«Vet ikke.» Hun så på meg. «Du?» sa hun.

«Ja?» sa jeg.

«Hvis jeg sender det bildet til deg, kan du gjøre noe da?»

«Jeg trodde vi var ferdig med den diskusjonen,» sa jeg, men ombestemte meg umiddelbart. «Det er greit, jeg kan se litt på det. Men ikke vent deg for mye.» Jeg tok et kort fram fra lommeboka og ga henne det. «Her har du nummeret. Du kan sende det dit.»

«Takk,» sa hun lavt. «Skal vi gå tilbake?»

Kvelden var kald. Men kulda jeg kjente, kom innenfra. Jeg ropte på Hulda, som motvillig ga opp jakten. «Skal jeg kjøre deg hjem?»

Hun ristet på hodet. «Jeg tar bussen.»

Vi gikk sammen nedover. Hvis noen hadde sett oss, ville de trodd at vi var far og datter, ute på kveldstur med familiens hund.

Jeg fulgte henne til rutebilstasjonen. Da hun snudde seg mot meg for å gå inn, så jeg spor av tårer i ansiktet hennes. «Er det sikkert at du ikke har noe å fortelle meg?» spurte jeg.

«Nei,» sa hun så lavt at jeg nesten ikke oppfattet det før hun snudde seg og småløp mot bussen. Jeg ble stående og betrakte den smale ryggen hennes da hun gikk opp busstrappa. Idet hun forsvant inn, snudde hun seg halvt mot meg og løftet en hånd. Jeg vinket igjen. Så ble hun borte.

På veien hjem hørte jeg signalet fra mobilen. Hun hadde holdt ord.
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Helgen ble akkurat så stille og fredelig som jeg hadde fryktet. Ingenting skjedde. Når jeg tenkte meg om, var det ikke overraskende. Livet består av evige gjentakelser. Jeg husket ikke hvor jeg hadde funnet visdomsordene, men regnet med at de kom fra kvalifisert hold. Det eneste jeg var uenig i, var begrepet evig. Jeg stilte meg skeptisk til ideen om evigheten. Jeg hadde vanskelig nok for å tro på livet på jorda, her og nå.

Fotografiet fra Elvira lå fortsatt på mobilen min. Urørt. Å studere det bød meg imot. Riktignok hadde jeg tatt en telefon til en av mine uoffisielle assistenter. Arthur var en ung mann med bred kunnskap om den digitale verdenen, men med desto grunnere oppfatninger av gjeldende lov og rett. Hans dom var klar. Jeg kan kanskje, jeg sier kanskje, finne ut hvilken telefon bildet stammer fra. Men du kan banne på at den er anonym og utilgjengelig. Selv idioter som deg har begynt å bruke Mikke Mus-telefoner. Skaff deg en brukt utgave, gå til 7-Eleven seint på kvelden, presenter deg med et eller annet passelig sykt navn, og du mottar et kontantkort. Selv de dyktigste IT-folka greier da i beste fall bare å finne fram til de basestasjonene du har vært innom.

Han hadde selvfølgelig rett. Det var ikke noe jeg kunne gjøre. Allikevel lå møtet med Elvira og gnagde i underbevisstheten.

Jeg skjøv det fra meg og konsentrerte meg om å følge revisorens råd.

Dagene for en privatpraktiserende advokat i småbyen Tønsberg skiller seg aldri så lite fra tilværelsen til stjerneadvokatene i John Grishams romaner. Der utkjempes det dramatiske kamper i rettssalen, med det resultat at the bad guys blir liggende igjen på slagmarken, mens de gode seiler inn i en fargerik solnedgang sammen med sine utvalgte.

Denne torsdagen representerte ikke noe unntak. Over frokostbordet psyket jeg meg opp foran dagens rettsmøte. Krangel om en veistump på noen små meter hadde engasjert to hele slekter, et utall advokater og et komplett rettsapparat. Marx hadde vært klarsynt. Den private eiendomsretten er roten til alt ondt.

Da jeg etter tre minutters lesing kom til Tønsbergs Blads avdeling for kunngjøringer, kastet jeg et blikk på dødsannonsene.

Senere, mange ganger, har jeg forsøkt å forestille meg hva som ville ha skjedd dersom jeg akkurat denne dagen hadde latt være å fordype meg i avisa. Jeg kunne hatt dårlig tid, forsovet meg, vært plaget av etterdønninger fra en kveld på en av byens ytterst få gjenværende brune kafeer, våknet opp sammen med Alice, uten gnist av interesse for lokalavisa, hva som helst som ville holdt meg unna spaltene. Kanskje ville jeg aldri fått vite det jeg nå så svart på hvitt. Sånn ble det ikke. Og det ville antakelig ikke ha hjulpet. Jeg ville allikevel ha blitt trukket inn i saken.

Koppen gled ut mellom fingrene mine, fargela avissiden med kaffe og falt i gulvet med et smell. Ordene danset foran øynene mine. Vår inderlig kjære Elvira Widerberg forlot oss brått i dag. Søndag 28. april 2013. Jeg greide ikke å lese mer.

I svarte helvete. Den nesten umerkelige murringen i underbevisstheten åpnet seg og ble til et sår, fylt av salt og djevelskap, da virkeligheten angrep meg.

Jeg tvang meg til å lese videre. Foreldre, søster, besteforeldre, onkler, tanter, kusiner og fettere, alle var de fulle av avmakt, sorg og forvirring. Jesus ble også nevnt, som om den fredelige tømmermannen skulle ha ansvar for det uforståelige.

Jeg slapp avisrestene og forsøkte å tenke. En ung pike som Elvira dør ikke uten videre. Sykdom var utelukket, da burde jeg sett tegn til det. Ulykke var ikke sannsynlig, da ville mediene rapportert det. Og absolutt ikke drap, av samme grunn. Kanskje en overdose. Eller selvmord. Det gjensto som de eneste realistiske alternativene.

Hun hadde ennå ikke fylt femten. Men jeg visste at det skjedde. Ikke ofte, noen få tilfeller av selvmord hvert år. Ingen av dem burde ha skjedd, de var resultat av unnlatelsessynder, på alle tenkelige nivåer. Jeg hadde sett noen av disse tragediene, og jeg orket ikke flere.

Med ett framsto dagen som mørk og dyster. Tanken på rettsmøtet bød meg så sterkt imot at jeg kjente meg fysisk syk, men etter nærmere ettertanke resignerte jeg. Kanskje var det best å kaste seg ut i arbeid som kunne fordrive skyldfølelsen.

Jeg greide å gjennomføre dagens øvelser uten at min distanserte holdning til partenes bekymringer vekket merkbare reaksjoner. De ventet seg vel ikke mer.

Først samme ettermiddag, etter at rettssaken var over, måtte jeg igjen se virkeligheten i øynene. Jentungen var kommet til meg for å få hjelp. Alt jeg hadde tilbudt henne, var en tur over Slottsfjellet, selv om jeg forsto at noe var galt. Og nå var hun død.

Jeg måtte snakke med Alice. Mannens, eller rettere sagt eksmannens, sterke mistanke om at hun hadde et forhold til meg, førte til et brudd mellom oss. Jeg satset på at det ville bli midlertidig, til retten hadde avgjort omsorgsspørsmålet. Det var ufattelig at en enkelt mann kunne skape så mye frykt i en familiesituasjon han selv hadde bidratt til å ødelegge. Mannen var advokat, en riktig slugger med lang erfaring. Jeg trodde ikke han led av sjalusi, selv om han likte å framstille det sånn. En annen hadde forsynt seg av hans eiendom, angrepet hans maskuline selvbilde og truet hans domene. Bare mistanken om at hans kone skulle ha et forhold til en småbyadvokat med frynsete rykte, gjorde ham farlig. Dessuten var det sant. Dersom han greide å dokumentere at forholdet fortsatte mens kampen sto om omsorgsretten til de to døtrene, ville han ha gode muligheter for å vinne i retten. Jeg hadde sett sånt tidligere. Alice hadde innsett det før meg og tatt sine forholdsregler. Han har leid inn et detektivbyrå, Svend. De overvåker meg. Jeg er sikker på at de også er inne på telefonen min. Selv en kriposetterforsker kan passiviseres når påkjenningen blir stor nok. Å miste den daglige omsorgen for ungene var hennes største mareritt.

Vi måtte ta en pause, selv jeg innså det.

Jeg ringte henne på jobb. Klokka hadde bare så vidt passert fire. «Det er Anderson.» Den profesjonelle stemmen var kort og presis. Med sin amerikanske bakgrunn hadde hun gått en god skole, selv om den lille norskpregede byen Fargo, udødeliggjort gjennom Cohen-brødrenes film, ikke hadde budt på de helt store utfordringene. Men hun hadde lært seg å bruke våpen.

«Det er meg,» sa jeg.

Først ble det stille. Vi hadde ikke snakket med hverandre på et par uker. «Ja,» sa hun, ikke fullt så kjølig. «Hvordan har du det?»

«Ikke bra,» sa jeg. «Absolutt ikke bra.»

«Hva er det?»

«Jeg har havnet i trøbbel.»

«Jeg trodde det var noe nytt,» sa hun ironisk, men besinnet seg. «Hva er det?»

«Et selvmord,» sa jeg. «I hvert fall antar jeg det.» Jeg ga henne kortversjonen. «Teoretisk kan det jo dreie seg om ulykke eller sykdom, men jeg har en dårlig følelse. Hun rakk ikke å fylle femten, og jeg føler meg ansvarlig.»

«Men hvorfor kom hun til deg?»

«Jeg vet ikke helt,» sa jeg. «Men hun viste meg et bilde av en penis hun hadde funnet på søsterens mobil. Hun ville at jeg skulle finne ut hvem som sto bak.»

«Et penisbilde?»

«Ja,» sa jeg. «Fra en voksen mann, det så i hvert fall sånn ut.»

«Så du tror det kan ha med seksuelle overgrep å gjøre?»

«Er det ikke nærliggende å anta det?»

«Du trekker raske konklusjoner hvis du ikke vet mer.»

«Kanskje det,» sa jeg. «Men det var noe med hele framtoningen hennes som gjorde meg urolig.»

«Jeg skjønner. Kjente hun til overgrepssaker du har jobbet med?»

«Ikke som jeg vet.» Jeg fortalte om arrene på armen hennes. «Hun hadde det ikke bra. Jeg hadde en følelse av at det var noe hun ikke fikk seg til å fortelle meg.»

«Overgrep og selvskading. Hva kommer først, tror du?»

«Godt poeng. Hør her, jeg likte virkelig jentungen, hun var en liten personlighet. Hun kom til meg for å få hjelp, og jeg løftet ikke en finger, det er den fordømte sannheten.»

«Er det noe jeg kan gjøre?»

«Jeg vet ikke,» sa jeg. «Du kunne jo snoke litt, forhøre deg om hva etterforskerne i Tønsberg driver med i forbindelse med dette dødsfallet, om de i det hele tatt gjør noe.»

«Hva med Mørk?» sa hun. «Kan du ikke bruke ham?»

«Jeg regner med det. Men det er noe annet jeg vil be deg om også.»

«Det ante meg.»

«Se om du finner tilfeller som kan ligne. Ung jente, nesten et barn, utnyttet av voksenpersoner. Dere har hatt flere slike saker i det siste, ikke sant?»

«Det har blitt noen,» sa Alice kort. «Antyder du at vi kan ha en ny ordførersak?»

«Jeg aner ikke. Men kanskje finnes det en modus operandi, noe jeg bør se etter.»

«Så du har tenkt å følge opp saken?»

«Jeg vurderer det,» sa jeg. «Ville ikke du også ha gjort det? Og ta en sjekk på familien hennes også, vil du det?»

«Jeg skal se hva jeg kan gjøre. Og du?»

«Ja?»

«Datoen for rettssaken blir snart fastsatt.»

«Det er fint,» sa jeg. «Du kommer til å vinne. Vil du jeg skal vitne?»

Helt fra første gang vi traff hverandre, hadde jeg likt latteren hennes.

Etter å ha slukt en middag på en av byens oppskrytte bryggerestauranter, bestemte jeg meg. Elvira Widerbergs fregnete ansikt forsvant ikke. Det ble stadig tydeligere.

Da jeg ringte Wilhelm Mørk, svarte han uvanlig raskt. «Det er meg,» sa jeg.

«Jeg hører det,» sa han. «Jeg har ventet på å høre fra deg.»

«Hvorfor det? Vi har vel ingen avtale?»

«Hvis du ikke hadde ringt, måtte vi fått deg brakt inn.»

«Jaså,» sa jeg urolig. «Hva gjelder det nå?»

«Du bør ta en tur innom. Med en gang.»

Jeg likte ikke stilen hans. «Kanskje det,» sa jeg.

«For din egen skyld,» fortsatte Mørk uforstyrrelig.

«Jeg skal se om jeg kan få presset inn et møte.»

Kveldsstillheten hadde sneket seg over huset da jeg lukket meg inn. På vei opp til Mørk møtte jeg en av de nye, unge politiadvokatene. At hun allerede var en velkvalifisert jurist, var et mirakel. Jeg ville ha satset en månedslønn på at hun knapt hadde passert forberedende prøver ved universitet. Jeg fikk en ubehagelig følelse av å bli vurdert da vi passerte hverandre i trappa.

Døra inn til Mørks kontor var lukket, men jeg banket ikke på.

Han var opptatt i telefonen da jeg åpnet. Jeg ryddet papirene vekk fra besøksstolen og satte meg til rette mens jeg betraktet ham fra siden. I motsetning til oss andre, var Wilhelm Mørk tilsynelatende ikke utsatt for den normale aldringsprosessen. Elegant til fingerspissene satt han der med en tynn fransk sigarett mellom fingrene. Han førte en samtale med en person jeg mistenkte for å være sykehusets nye obdusent, en ung kvinne jeg fryktet Mørk hadde et forhold til. Fryktet for hennes skyld.

Han avsluttet samtalen med et smil og snudde seg mot meg. «Hva hadde du med den jentungen å gjøre?»

Det var like før jeg slapp mobilen i gulvet. «Hva mener du?»

«Elvira Widerberg. Et spesielt navn, ikke sant?»

«Fullt av poesi,» sa jeg. «Hvordan visste du det?»

«Hva da?»

Jeg begynte å bli lei av leken med ord. «Kanskje du kan forklare meg hva som skjer?»

«Du ble omtalt i dagboken hennes. Som den siste,» la han lakonisk til.

«I dagboka?» sa jeg matt. «Hva var det som hendte med henne?»

«Søndag morgen ble hun funnet død i familiens badeværelse.»

«Men hvordan døde hun?»

«Vi har bare et foreløpig resultat. Hun ble funnet i et fullt badekar med flere kutt i armen, men det ser ut som hun har druknet.»

«Hva?»

«På gulvet fant vi et tomt pilleglass. Tolvon. Morens sovemiddel. Det vi tror, er at hun en gang i løpet av kvelden, mens foreldrene var borte, fylte karet, slukte et betydelig antall piller og brukte et barberblad til å kutte seg i armen mens hun lå i badevannet.»

«Jeg tror hun drev med det,» sa jeg. «Å kutte seg, mener jeg.»

«Hvordan vet du det?» Stemmen var skarp.

«Jeg så arrene.»

Mørk kommenterte det ikke. «Nåvel,» fortsatte han, «blodtapet var betydelig, men antakelig ikke stort nok til å ta livet av henne. Sannsynligvis var dosen av sovemedisin heller ikke isolert sett tilstrekkelig, men her strides de lærde.»

«Mener du at hun sovnet?»

«Hun kan ha sovnet, ja, etter å blitt svekket av blodtap og piller. Det ser ut til at hun druknet, rett og slett.»

«I sitt eget badekar? Det kan du ikke mene?»

«Hun ble ikke funnet før søndag morgen. På grunn av det varme vannet er det vanskelig å fastslå nøyaktig når hun døde. Det er snakk om flere timers margin.»

Jeg trengte litt tid for å fordøye opplysningene. «Så hva tror dere, var det et uhell?»

«Hva tror du?»

Spørsmålet kom brått på meg. «Jeg har ingen anelse. Jeg kjente henne ikke.»

«Jaså.»

Irritasjon blandet seg med skyldfølelse. En elendig kombinasjon. «Hvorfor ble hun ikke oppdaget før neste dag?» spurte jeg. «Var ikke foreldrene hjemme?»

«Elvira og søsteren hadde sitt eget bad i underetasjen. Foreldrene var ikke innom der da de kom hjem rundt midnatt. De gikk rett til sengs.» Han gjorde en talende pause. «Det hevder de, i alle fall. Og før du spør: Søsteren var ikke hjemme den natten.»

«Ikke hjemme? Hun er bare sytten?»

«Du er godt orientert, forstår jeg?»

Jeg ignorerte den ironiske tonen. «Hvor var hun?»

«Angivelig hos en venninne.»

«Angivelig?»

«Vi undersøker saken,» sa Mørk kort. «Morfaren hennes var der, men han dro hjem tidligere på kvelden. Han bor i Oslo. Hva vet du egentlig om Elvira Widerberg?»

«Ikke mye,» sa jeg. «Er du satt på saken?»

«Det er ingen sak. Foreløpig,» la han megetsigende til. «Vi kan ikke helt utelukke en annen forklaring.»

«Hva mener du?» Magefølelsen min sa at noe ikke stemte. Ingenting stemte. Småjenter skal ikke dø på denne måten. De skal vokse opp og leve et langt liv. Jeg burde ha foretatt meg et eller annet, ikke bare latt det ligge. Erkjennelsen kjentes som et slag i ansiktet.

«Det er uklart om inngangsdøren var låst. Søstrene har egen inngang.»

«Hvorfor er det uklart?»

«Meldingen til alarmsentralen kom 09.13. Politi og ambulansepersonale var på stedet 09.27. De ble møtt av faren i oppgangen og gikk rett inn. På det tidspunktet var døren til underetasjen ulåst, men faren hevdet at han hadde låst opp.» Mørk gjorde en pause. «Forholdene tatt i betraktning kan man nok ikke være sikker på om han husket rett, selv om det virket som han holdt hodet overraskende kaldt.»

«Han er prest,» sa jeg.

«Så du visste det?» Mørk betraktet meg tankefullt. «Moren er i sjokk. Hun husker ingenting.»

«Fant dere noe som kan tyde på at piken hadde besøk den kvelden?»

«Ingen interessante spor, nei.»

«Hva mener du med interessante?» sa jeg.

«Det har naturlig nok vært andre der inne. Vi holder på å sortere det vi fant. Dessuten,» Mørk tok en av sine lange pauser, «det fantes en ekstranøkkel til inngangen, gjemt på veggen bak garasjen.»

«Var nøkkelen på plass?»

«Ja visst.»

«Bak garasjen?» Jeg så skeptisk på ham. «Kan en eller annen ha funnet den?»

«Det kan ikke utelukkes, nei.» Ikke med en mine røpet Mørk hva han tenkte.

«Var hun påført skader?» fortsatte jeg. «Fant dere noe mistenkelig?»

«Nei.» Mørk blåste ut en perfekt ring av røyk. Den svevde rundt i rommet før den la seg til rette over hodet mitt. «Men å holde en forsvarsløs jentunge under vann et par minutter avsetter ikke nødvendigvis merker.»

«Tror du det var sånn?»

«Jeg tror ingenting.» Han knuste sigaretten i askebegeret. Det skulle ikke være mulig å opprettholde Mørks praksis på et offentlig kontor, men regelbruddet så ikke ut til å plage ham. «Det var påfallende ryddig der,» sa han plutselig.

«På badet?»

«Ja.»

«På hvilken måte?»

«Tja, klærne hennes var pent hengt opp, håndklær brettet sammen, skoene symmetrisk plassert, alt var i full orden.» Wilhelm Mørks blikk røpet ikke hva han tenkte. «Var hun et ordensmenneske?»

«Hvordan skal jeg vite det? Jeg kjente henne ikke.»

«Jeg har sett det før.» Han så tankefullt på meg. «Hos selvmordere. De rydder opp før de tar skrittet fullt ut.»

«Hun var bare et barn,» sa jeg. «Det må ha vært et uhell.»

«Kanskje.» Han var kort i stemmen.

«Hva hadde hun skrevet i dagboka?»

Mørk svarte ikke med en gang. «Du vil ikke like å høre det,» sa han.

«La meg avgjøre det.»

«Jeg har ikke dagboken her, men har fått anledning til å lese den.»

Akkurat da åpnet døra seg. Mannen som stakk hodet inn, hadde ikke oppdragelse nok til å banke på. «Jeg hørte du var sett her på huset, advokat Foyn,» begynte han, heller ikke nå videre høflig. Kriminalsjef Åsen var en plaget mann. «Vi må snakke sammen.» Han så strengt på Mørk, som helt ignorerte ham, før Åsen stirret bryskt på meg. «På mitt kontor.» Han trakk seg hostende tilbake.

Jeg reiste meg. «Kom nå med det,» sa jeg.

«Hun skrev om deg. Litt spesielt for en fjortenårig jentunge, vil jeg si.»

Jeg sank tilbake på stolen. «Hva er det du sier?»

«Hun har tydeligvis fantasert om deg. For det var vel fantasier?»

Jeg så på ham med vemmelse. «Hun oppsøkte meg på kontoret sist fredag. Det er den eneste gangen jeg har sett henne.» Jeg var usikker på om det var hele sannheten.

Mørk løftet hendene. «Ta det med ro nå.» Han var blitt alvorlig. «Men du må være forberedt på at ikke alle uten videre ser lett på det. Du har ikke bare venner her, vet du. Dessuten,» nå virket han faktisk bekymret, «det er mer.»

«Og hva er det?» Fortsatt var jeg forvirret og ikke spesielt engstelig.

«Ifølge obdusenten var hun ikke jomfru. Eller for å være mer spesifikk, det var tegn som tydet på at hun hadde seksuell erfaring, sånt kan man visst ikke fastslå med hundre prosent sikkerhet. Og det bildet hun sendte deg, hva i all verden skulle det bety? Vi sjekket mobiltrafikken hennes,» la han forklarende til, «standard prosedyre.»

«Jaså? Til meg sa hun at hun hadde overført bildet fra søsterens mobil. Elvira ville hjelpe henne og videresendte det til meg. Hun ba meg finne mannen.»

«Og det gikk du med på?» Mørk ristet på hodet.

«I et svakt øyeblikk,» medga jeg. «Jeg syntes synd på henne.»

«Det bildet kom ikke fra Johanna Widerbergs mobil, såpass kan jeg si.»

«Jaså?» sa jeg. «Og hvem var det da som hadde sendt det?»

«Det fantes ikke bilder av den typen på søsterens mobil.»

Så det var som jeg hadde ant. Elvira hadde snakket for seg selv.

«Ikke la ham vente.» Mørk pekte mot døra. «Åsen kjente Elviras far, og for alt jeg vet, kjente han henne også. De to står i samme losje.» At kriminalsjefen var frimurer, var ingen hemmelighet. En naturlig havn, for både prester og jurister. Ennå hadde jeg ikke fått tilbud om opptak i losjen.

Kriminalsjef Åsen så raskt opp da jeg åpnet døra. «Sett deg, dette er en uformell samtale.» Han betraktet meg med uttrykksløst ansikt. «Elvira Widerberg. Hva var din befatning med henne, Foyn?»

«Hun oppsøkte meg på mitt kontor,» sa jeg. «Det er alt.»

«Sist fredag, forstår jeg?»

«Ja.»

«Og så døde hun?»

«Er det et spørsmål?» sa jeg.

Han svarte ikke, stirret bare på meg.

«Dette er en trist historie,» sa jeg. Den dårlige samvittigheten hadde ikke forlatt meg, men nå var den blandet med nysgjerrighet og aldri så lite irritasjon. Hva var det han innbilte seg? Og hvorfor hadde jentungen valgt å blande inn meg?

«Du har rett, Foyn.» I et glimt skimtet jeg mennesket bak masken, før han igjen inntok angrepsposisjon. «Hvordan forklarer du denne dagboken?» Han holdt en rosa bok opp foran meg. «Det må vel være en grunn til at du spiller en rolle her?»

«Jeg har ingen anelse.»

«Det kan virke som dere kjente hverandre. Hva har du å si til det?»

«Ikke mye,» sa jeg. «Du kan få hele historien, den er ikke lang.» Jeg fortalte det jeg visste. Jeg hadde ingenting å skjule.

«Hm,» sa han ettertenksomt da jeg var ferdig. «Fra nettbruken hennes har vi sett at hun har sjekket deg en rekke ganger, også før hun besøkte deg på kontoret. Kan det tenkes at hun var en slags stalker?» At noen skulle velge ut meg som objekt, var ubegripelig. «Kan hun ha vært opptatt av deg, uten at du har vært klar over det?»

Jeg var nesten imponert over Åsens innsikt. Tanken hadde slått meg også. «Det er selvfølgelig mulig,» sa jeg undrende. «Tønsberg er en liten by. Men hvorfor?»

«Et godt spørsmål, Foyn?» Åsens ansikt var uutgrunnelig. «Hva tror du?»

Jeg unngikk spørsmålet. «Hva vet dere om jentungens problemer?»

«Det kan vi ikke fortelle deg.» Nå kjente jeg mannen igjen.

«Var hun et barnevernstilfelle?»

«Det var hun ikke, selv om hun hadde sine problemer. Foreldrene forstår ingenting, men de er selvfølgelig i sjokk.»

«Hun viste til søsteren,» sa jeg. «Men det var kanskje en form for projisering?»

Forbausende nok virket det som om han var fortrolig med begrepet. «Det er ikke utenkelig, Foyn.»

«Har dere helt utelukket muligheten for at det kan dreie seg om et drap?»

«Vi har ingen indikasjoner på det.»

«Hva med søsteren, har dere funnet ut hvor hun befant seg?»

Åsen smilte dystert. «Det er det vanlige. Hun gikk ut en tur og sa hun skulle komme tilbake i løpet av kvelden. Men i virkeligheten dro hun på hyttetur sammen med noen eldre venner og venninner. På Tjøme,» la han til. «Vi har sjekket dem ut.»

«Det virker ikke som foreldrene har hatt veldig god kontroll på døtrene sine,» sa jeg.

Åsen så oppgitt på meg. «Har ikke du også en datter, Foyn?»

«Jo,» sa jeg. «Men hun er for lengst utenfor min kontroll.» Jeg unnlot å nevne det faktum at hun knapt noen gang hadde vært der. Jeg visste at Åsen hadde hele tre tenåringsdøtre. «Bestefaren var der, var han ikke?»

«Morfaren,» sa Åsen kort. «Axel Schøtt forlot huset rett etter Dagsrevyen. Ifølge foreldrene var det meningen at han skulle overnatte, men siden Johanna angivelig skulle være hjemme om natten, tenkte han at det ikke var nødvendig med barnevakt.»

«Aksel Schøtt? Dommeren?» Han var en kjent jurist. Jeg hadde aldri truffet ham personlig, men visste godt hvem han var. En profilert mann i fagmiljøet.

«Den pensjonerte dommeren.»

«Hvordan tar han det?»

«Det kan du vel selv tenke deg, Foyn. Hadde han ant at Johanna hadde planer om å overnatte et annet sted, ville han selvfølgelig ha blitt. Nå klandrer han seg selv. Ifølge foreldrene sto han begge jentene svært nær.»

«Sjekket han at dørene var låst før han dro?»

«Selvfølgelig gjorde han det. Schøtt er en høyt respektert mann.»

«Ja vel.» Jeg hadde problemer med å forstå at det skulle ha noe med låsing av dører å gjøre. «Jeg har hørt at nøkkelen til underetasjen var lett tilgjengelig?»

Åsen så oppgitt på meg. «Spar meg for konspirasjonsteoriene dine, Foyn.» Han studerte papirene. «Av mobiltrafikken til Elvira har vi sett at hun sendte et foto til deg,» fortsatte han strengt. «Et svært upassende bilde. Hvorfor gjorde hun det?»

«Hun hadde overført det fra søsterens mobil og sendte det videre til meg.» Av en eller annen grunn hadde jeg ikke nevnt bildet. Det var nok ikke veldig klokt.

«Jaså? Vi har snakket med søsteren, og hun benekter at hun i det hele tatt har sett det famøse bildet. Hun sier at Elvira selv må ha fått det, kanskje fra en ukjent. Det er visstnok ikke helt uvanlig at tenåringsjenter får denne type oppmerksomhet.»

«Det høres ikke usannsynlig ut, rent bortsett fra at jeg ikke forstår hvorfor Elvira skulle lyve.» Det var ikke helt sant. Tanken på at hun hadde ønsket å fortelle meg noe viktig om seg selv, og brukt søsteren for å gjøre det mindre vanskelig, hadde slått meg.

«Tenåringer lever i sin egen verden, Foyn.» Åsen sukket. «Hvem forstår seg på dem?»

«Spør ikke meg,» sa jeg og lente meg fram mot ham. «Er det ikke på tide at jeg får lese denne dagboka?»

Han så skeptisk på meg. «Vel,» sa han etter litt overveielse, «det lar seg vel gjøre.» Han skjøv dagboka over mot meg. Han ville nok se reaksjonen min.

Jeg begynte bakfra. De siste notatene var naturlig nok datert lørdag 27. april.

Først hadde hun beskrevet møtet vårt. Hva jeg sa, hvordan jeg var kledd, kontoret mitt, Hulda, turen over Slottsfjellet, alt forholdsvis greit. Så ble det verre. Hun så noe i øynene mine, hevdet så at hun kjente meg godt, visste hva jeg likte, sånne saker. Isolert sett ikke veldig alvorlig, mest antydninger. Men i lys av det faktum at hun var mindreårig, og dessuten døde rett etterpå, så det ikke bra ut.

Jeg bladde meg videre til notater som gikk flere uker tilbake. Enkelte steder dukket jeg overraskende opp. Hun likte loftsleiligheten min, men sa ikke om hun faktisk hadde vært der. Hun kunne ha lest seg opp på en reportasje i lokalavisa der jeg ble intervjuet hjemme. Hun var godt orientert om profilerte saker jeg hadde vært involvert i, visste når jeg hadde vært i retten, mange små biter av informasjon som hver for seg ikke virket veldig problematiske, men som samlet sett ga et påfallende bilde. At jeg hadde vært bistandsadvokat i en barnevernssak i Oslo hadde hun også fått med seg, og notert detaljerte opplysninger. Saken, som dreide seg om seksuelle overgrep og manglende inngrep fra det offentlige, hadde åpenbart interessert henne.

Åsen betraktet meg mens jeg leste. «Nå?» sa han da jeg kikket opp.

Jeg ristet oppgitt på hodet. «Dette er underlig. Hun må ha hatt behov for å forholde seg til en voksenperson, og så har hun av en eller annen grunn valgt meg.» Jeg var usikker på om Åsen mistenkte meg for å ha hatt et upassende forhold til jentungen.

«Si ikke det, Foyn.» Kriminalsjefen så dystert på meg. «Hun hadde visst allerede debutert seksuelt. Og hun er langt fra den eneste fjortisen med slike erfaringer.»

Jeg stilte ikke det nærliggende spørsmålet om han siktet til sine egne døtre. «Hva skjer nå? Kommer dere til å forfølge saken?»

«Hvilken sak?»

«Noen har begått et lovbrudd. Fjortenåringer skal ikke ha sex, særlig ikke med voksne menn. For meg ser det ut som avsenderen av dette bildet er en voksen mann, og han bør stoppes.»

«Du trenger ikke fortelle hvordan vi skal gjøre jobben vår, Foyn.» Han var plutselig blitt formell igjen. Han angret vel allerede på velviljen. «Vi følger selvfølgelig opp kontaktene hennes. Er du helt sikker på at du ikke har mer å fortelle?»

Jeg likte ikke spørsmålet. «Absolutt.» Jeg reiste meg, temmelig forvirret. Jeg håpet dette var over, men noe sa meg at det ikke ville bli så enkelt. Dessuten plaget samvittigheten meg. Jeg kunne kanskje ha forhindret at Elvira Widerberg døde.
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Det overrasket meg at begravelsen skulle finne sted allerede fredag, etter bare fem dager. Når det gjelder mistenkelige dødsfall, bruker systemet å ta seg bedre tid. Jeg tok det som et tegn på at man hadde fastslått dødsårsaken og forkastet alle teorier om drap.

Jeg greide ikke å få Elvira ut av hodet. Hun fulgte meg gjennom dagene, hjemsøkte meg gjennom lange kvelder, spøkte i drømmene mine. Et søtt, fregnet ansikt, en hengslete, umoden kropp. Pippi Langstrømpe. Hva skjedde med deg?

Begravelser er en påkjenning. I enkelte tilfeller, når avdøde er gammel, mett av dage og klar til å forlate jammerdalen, kan det kjennes greit nok, noen ganger nesten bra.

Men barn skal ikke dø. De skal leve, vokse og bli gamle, ikke bli til jord og forsvinne før de har levd. Elvira Widerberg ville blitt en flott kvinne, en med bein i nesa. Hun ville blitt journalist eller forfatter, ville tatt innersvingen på tåpelige mannfolk, og som mange andre allikevel endt opp med en fyr langt under eget nivå. Barna ville blitt miniutgaver av Pippi, hun ville gått i rasende demonstrasjonstog mot kriger og urettferdighet, og som mormor ville hun fortalt barnebarna om hvordan det en gang var å leve i det forspiste landet Norge, i ytterkanten av verden. Sånn ble det ikke.

Jeg følte at jeg måtte gå i begravelsen, men var pinlig klar over at jeg ikke var ønsket. Mørk hadde advart meg. Bruk nå vettet for en gangs skyld og hold deg unna.

Jeg hørte ikke på ham. Helt bakerst i Nøtterøy kirke fant jeg meg en diskret plass og pakket frakken tett rundt meg mens jeg prøvde å skjule meg bak et skjerf.

Seremonien var enda verre enn ventet, selv om den var gjennomført til fingerspissene. Ordene var riktige, sangene vakre og løftene fagre. For meg var de uten innhold. Voksne tilhørere snufset, ungdommene gråt, familien var i oppløsning.

En del skolelever var til stede, men færre enn jeg ville ha trodd.

Til Elviras ære hadde jeg polert Jaguaren. Da jeg var på vei bort til bilen, dukket kriminalsjefen opp fra ingenting. Han gikk tett opptil meg mens han snakket lavt. «Hadde du ikke anstendighet nok til å holde deg unna, Foyn? Du bør tenke på familien.»

Jeg ble svar skyldig, men dro raskt fra stedet.

Senere var det ingen som riktig kunne forklare det. At politietaten var lekk, representerte ingen stor nyhet. Men i dette tilfellet hadde jeg ventet at Åsen ville benyttet sin autoritet til å forhindre det. Å beskytte Elviras familie mot ubehagelige rykter burde hatt første prioritet. Enkelte medier ser ikke sånn på det. Og noen av dem har tilgang til enhver etterforskning. Bedre blir det ikke når også påtalemakten tar pressen i bruk for å nå sine tvilsomme mål. Dagboka var i alle fall nå kjent.

Kilden kunne også være familien. Ute av balanse, blindet av sorg, savn og forbannelse kan de ha latt ord falle, små ord som ble brakt videre og kom ut av kontroll. De hadde lest dagboka og trukket sine feilaktige konklusjoner. Jeg kunne forstå dem.

Lørdag, seks dager etter dødsfallet, dagen etter begravelsen, hadde VG saken som hovedoppslag. På behendig vis hadde journalisten unngått å identifisere Elvira direkte, plasserte henne bare som mulig offer i en norsk småby langs Oslofjorden. Mistenkelig dødsfall, var uttrykket hun benyttet seg av. Artikkelen var fylt med spekulasjoner, manglet fakta, men identifiserte en kjent, lokal advokat som involvert i dramaet. En skikkelig smørje. Bare navn manglet. Dagen etter var Dagbladet på banen, lokale medier var avventende.

Dermed rullet snøballen. Mitt navn ble ikke nevnt i avisene, men i sosiale medier er sperrene lave, hemninger fraværende og kloakksluser åpne. Samme kveld var jeg koblet til saken. Selv dagbokas innhold var nå lekket ut.

Ikke all reklame er god reklame.

Allerede den påfølgende mandagen, etter at jeg følte jeg måtte gå spissrotgang til kontoret, bestemte jeg meg. Jeg kunne ikke stole på politiets etterforskning. Siden de hadde fastslått at jentungen ble offer for en tragisk ulykke og ikke noe annet, og familien først og fremst var opptatt av å få ro, var det all grunn til å frykte at en eventuell etterforskning ikke ville bli høyt prioritert. At en bråmoden fjortis hadde tatt ut sine seksuelle opplevelser på forskudd, var ingen stor sensasjon. Så lenge det ikke fantes bedre indikasjoner på overgrep enn et uidentifiserbart mobilbilde, ville motivasjonen for å forfølge saken ikke være spesielt høy. Jeg visste hvordan man tenkte i etaten.

En telefonsamtale med Mørk forsterket inntrykket. De hadde sett på saken, snakket med søsteren og foreldrene uten å få ny informasjon. Johanna hadde ikke kjennskap til noe bilde, og telefonen hennes var ren.

«Foreldrene visste ingenting.» Wilhelm Mørk hørtes oppgitt ut. «Ikke annet enn at yngstedatteren hadde hatt det de kalte psykiske problemer. For noen måneder siden satte de henne på lykkepiller. Noen kjæreste hadde de ikke den fjerneste idé om.»

Heller ikke skolen hadde hatt noe nytt å bidra med. «Hun hadde mye fravær og var ofte i konflikt med både lærere og medelever.» Jeg kjente meg igjen. «Vi fant ingenting,» fortsatte han. «Snart er alt glemt, også din rolle.» Det virket langt fra betryggende.

Med betydelig motvilje åpnet jeg bildet Elvira hadde sendt. Jeg trodde ikke fyrtårnet tilhørte en tenåring, men min erfaring med bilder som dette var begrenset. Langt bak i hukommelsen dukket en bok opp. Penisatlas. Jeg hadde moret meg over ideen, å fotografere menns peniser med det formål å bevise at vi er ulike.

Akkurat hva jeg trengte.

Paranoiaen ble ikke svekket da jeg måtte henvendte meg til bibliotekaren, siden jeg ikke greide å finne fram til boka på egen hånd. Enten hørte han dårlig, eller så var han bare ondskapsfull da han lente seg mot meg og gjentok forespørselen. «Penisatlas, sa du?» Han snakket akkurat så høyt at køen bak meg fikk med seg innholdet. «Ja, «sa jeg. «Det er en bok med bilder av peniser. De interesserer meg.» Jeg snudde meg og ventet på applausen. Den uteble.

Merkelig nok var boka inne. Eller kanskje ikke så merkelig, den viste seg å være godt gjemt. Espen Esther Pirelli Benestad sto fram som kreativ redaktør. Hundre menn hadde stilt sine organer til rådighet.

Tilbake på kontoret ble jeg sittende og studere bildene. Espen, eller var det kanskje Esther, hadde rett. Variasjonen var enorm. Alt var normalt, det var hovedbudskapet. Etter nærmere sammenligninger kom jeg til den konklusjon at mobilutgaven var omskåret, noe som ifølge forfatteren kunne tyde på at eieren nok ikke var helt ung, siden denne operasjonen var blitt sjeldnere blant etniske nordmenn. For jøder og muslimer, derimot, var dette ritualet fortsatt en viktig del av kulturen.

Det hjalp meg ikke mye. Jeg måtte snakke med søsteren. Men å nærme seg henne nå, rett etter tragedien, ville ikke ta seg bra ut. Og foreldrene burde jeg holde avstand til. Inntil videre.

Facebook ble redningen. Alle ungdommer er der, og Johanna var intet unntak.

Gjennom 277 venner, et utall bilder, 3 videoer og massevis av grupper og likes, fikk jeg en interessant innføring i Johanna Widerbergs tilværelse. Ikke mye antydet mørkere sider under en velpolert tenåringsoverflate, men hun virket mer moden enn alderen skulle tilsi. Bildene av henne var ikke direkte frekke, men hadde en slags undertone av sensualitet som ikke passet for en syttenårig skoleelev, uten at det trengte å bety noe. I den digitale virkeligheten kan alle konstruere sin egen identitet.

Til min forundring fant jeg ikke Elvira på Facebook. Min første tanke var at foreldrene allerede hadde slettet profilen hennes, men det slo jeg fra meg. Kanskje hun rett og slett tilhørte den minoriteten som ikke ønsket å dele livet sitt med resten av verden.

Piken som så ut til å være Johannas bestevenninne, var elev på Greveskogen videregående skole i Tønsberg. Bildet viste en søt, lyshåret pike som så eldre ut enn sine sytten år. Sara Johnsen. Jeg valgte henne, ikke bare fordi hun bodde i nærheten, men på grunn av interessen for hunder. Familiens boxer var sentral.

Å finne Saras klasse og timeplan var enkelt. En fordekt telefon til skolen ordnet det.

I god tid før klokka to var jeg på plass ved hovedveien utenfor Greveskogen sammen med Hulda, som noe undrende hadde funnet seg i å gå en helt ny rute denne ettermiddagen. Hvis Sara skulle rett hjem, regnet jeg med at hun ville følge denne veien fram til huset i Trudvangveien, der hun bodde sammen med moren.

Jeg slapp Hulda da flokken med jenter nærmet seg. Dyret hadde et usvikelig instinkt når det gjaldt muligheten for å tilrane seg rester av matpakker eller andre godbiter, i verste fall bare klapp og godord. En velvoksen sanktbernhard vekker oppsikt.

Fra bildene på Facebook mente jeg å gjenkjenne Sara Johnsen, selv om hun var godt pakket inn i vinterklær og med en strikkelue trukket ned i pannen. Helt sikker ble jeg da piken stoppet og stirret på Hulda. «Hun er ikke farlig.» Jeg tok noen skritt mot henne.

«Jeg er ikke redd for hunder,» sa hun, uten å se på meg.

«Du har kanskje hund selv?»

Nå kikket hun opp. «Ja,» sa hun. «En boxer. Den heter Rex.»

«Dette er Hulda,» sa jeg. «Hun er et matvrak.» Bikkja var i ferd med å snuse seg fram til noe spiselig i pikens sekk. «Dessuten er hun litt lat, ikke som boxere.» De andre jentene hadde fortsatt nedover veien. «Er du Sara Johnsen?» spurte jeg.

«Ja?» Piken så forundret på meg, hun virket ikke redd. Det var midt på dagen, vi befant oss på en trafikkert vei, med folk på alle kanter. «Hvordan visste du det?»

Jeg unngikk spørsmålet. «Du er venninne med Johanna Widerberg, ikke sant?»

Nå så hun skeptisk på meg. «Hvem er du?»

«Jeg er advokat,» sa jeg. «Navnet er Foyn. Svend Foyn.» Jeg rakte henne kortet mitt.

Hun tok det forsiktig og stakk det i lomma uten å se nærmere på det.

«Jeg vil gjerne snakke litt med deg,» sa jeg. «Vi kan kanskje gå sammen hvis du skal hjem?»

«Ok.» Nå så hun nysgjerrig på meg, fortsatt uten synlig engstelse.

«Du kan ta kan ta Hulda,» sa jeg, festet kobbelet og rakte henne båndet. «Da gidder hun nok å gå sammen med oss. Ellers går det sakte.»

Vi krysset gata og fortsatte taust nedover. Jeg visste ikke hvor jeg skulle begynne.

Plutselig stoppet hun og snudde seg mot meg. «Er det deg?» sa hun. «Som kjente Elvira?»

«Jeg kjente henne ikke. Jeg traff henne bare en eneste gang.»

«Å?» sa hun. Hulda hadde også stoppet. Nå stirret hun avventende på piken, uten å dra i båndet. Piken hadde hundetekke. «Er det sant?» sa hun. «At Elvira tok selvmord?»

«Det vet ingen sikkert,» sa jeg. «Det kan ha vært en trist ulykke.»

«De sier at det var selvmord.»

«Folk sier så mye,» sa jeg. «Du må ikke tro alt du hører.»

«Men kjente du henne?»

«Nei, ikke egentlig. Men hun trodde visst hun kjente meg.»

«Gjorde hun ikke det?»

«Nei,» sa jeg. «Dessverre rakk vi ikke å bli kjent. Hva med deg, kjente du henne?»

«Litt, kanskje.» Hun strøk en hånd raskt over kinnet. «Det er trist.»

«Ja,» sa jeg. «Det er meningsløst. Hun hadde sine problemer.» Jeg så nærmere på henne. «Vet du om Elvira hadde en kjæreste?» sa jeg brått.

Hun ristet på hodet. «Aner ikke. Hun var mye yngre enn meg.»

Jeg greide å skjule et smil. For en på hennes alder representerer et par år en hel evighet. «Men Johanna kjenner du godt, ikke sant?»

«Vi er jo venninner. Eller var,» la hun til.

«Jaså?»

«Vi ser ikke så mye til hverandre lenger.» Hun skiftet raskt tema. «Jeg har hørt om det bildet,» fortsatte hun.

«Ja vel?» Det hadde vært omtalt i mediene. «Er det vanlig at dere får slike?»

«Det vet jeg ikke,» sa hun. «Jeg har i hvert fall ikke fått noen.»

Jeg lot temaet ligge. «Hva med kjærester?» sa jeg. «Har Johanna en?»

Nå smilte hun. «En? Hva mener du med det?»

Med ett kjente jeg meg utgammel. «Har hun kanskje flere?»

«Hvis du mener guttevenner, ja.»

«Men ingen fast, kanskje?» forsøkte jeg.

«Kanskje. Hun forteller ikke alt til meg.»

«Jeg trodde jenter betrodde seg til hverandre,» sa jeg. «Gjør dere ikke det?»

«Johanna er litt spesiell, ja ikke sånn som Elvira, selvfølgelig. Det er derfor jeg liker henne,» la hun raskt til. «Hun er litt sprø.»

«Hvordan sprø?» sa jeg interessert.

«Jeg vet ikke akkurat.» Hun var usikker i stemmen. «Gjør sine egne ting, liksom. Noen ganger er hun veldig fjern, og da er vi ikke sammen i flere uker, kanskje.»

«Men så blir dere venner igjen?»

Hun nikket. «Vi blir litt trøtt av hverandre, liksom. Sånn som nå.»

«Har du snakket med henne etter at søsteren døde?»

«Bare på telefonen. Jeg tror ikke hun har vært på skolen engang.»

«Tar hun det tungt?»

«Hva mener du?»

«Er hun veldig lei seg, mener jeg?»

Hun nølte litt før hun svarte. «Det er kanskje stygt av meg å si det, men jeg tror ikke det. De var ikke akkurat bestevenninner. Elvira var litt psyko, det visste alle.»

«Jaså,» sa jeg. «Hvordan da?»

«Hun ville ikke høre på andre og gjorde bestandig mye rart. Men så var hun også veldig ordentlig, lissom.»

«Ordentlig? Hva mener du?»

«Æsj, jeg vet ikke, jeg har bare hørt det fra Johanna, men hun sa at Elvira var så nøye på alt mulig, hun var en sånn kontrolltype, hvis du forstår.»

«Jeg skjønner hva du mener,» sa jeg. «Har politiet snakket med deg?»

Hun så forbauset på meg. «Politiet? Hvorfor skulle de det?»

«Av samme grunn som meg,» sa jeg. «Du har altså ikke snakket med dem?»

«Nei.»

Som jeg hadde tenkt. «Vet du om Elvira hadde noen nære venner?»

«Det tviler jeg på. Hun var bare en drittunge,» utbrøt hun, men tok seg raskt inn igjen. «Jeg mente ikke å si noe stygt om henne. Det er bare det at hun var så sær. Hun likte eldre gutter,» la hun plutselig til.

Jeg stoppet og stirret på henne. «Sikter du til noen spesiell?»

«Æsj, nei.» Hun angret tydeligvis. «Det er sikkert bare rykter.»

«Jeg vil gjerne høre dem,» sa jeg.

«Det er noen gutter som har skrytt av å ha vært sammen med henne, men det er sikkert ikke sant, de holder på sånn hele tiden, ikke sant. Snakker dritt.»

«Hvem er disse guttene?» spurte jeg. «Dette er viktig, Sara.»

«Jeg vet ikke, har jeg sagt.»

«Kan du finne det ut? Du har kortet mitt, du kan ringe meg når som helst.»

«Jeg vet ikke.» Hun nølte. «Nå må jeg gå inn.» Vi hadde stoppet foran et rekkehus.

«Hva med alkohol?» sa jeg. «Pleide Johanna å drikke?»

«Hva mener du? Alle gjør vel det. Nesten alle,» tilføyde hun.

«Elvira også?»

«Sikkert. Men bare øl, tror jeg.»

De var fjorten og sytten. Jeg var en gammel idiot. «Hva med dop?» sa jeg.

«Hva mener du?»

«Hasj, piller, alt det som er ulovlig. Brukte Johanna det?»

Hun nølte. «Jeg vet ikke noe om det.»

Jeg så lenge på henne. «Det du forteller, blir mellom oss.»

Sara så seg rundt, som hun var redd for at noen skulle høre oss. «Kanskje noen ganger,» sa hun lavt. «Jeg vet ikke så mye om sånt, men det er mange som tar noe.»

«Hva tar de?»

«Piller, tror jeg. Og hasj, selvfølgelig. Men det går mest i øl.»

«Vet du om Elvira brukte dop?»

«Aner ikke.» Hun senket stemmen. «Men jeg har tenkt på det. At Johanna forandret seg, mener jeg. Kanskje det var fordi hun dopa seg.»

«Det er ikke umulig,» sa jeg.

«Veldig fin hund du har.» Hun klappet Hulda. «Og du,» hun snudde seg mot meg.

«Ja?» sa jeg avventende.

«Jeg tror ikke på det tullet som står på nettet. Elvira var litt gæern, ikke sant?»

«Du har rett,» sa jeg. «Ikke alt som ligger på nettet, er sant. Og hun var nok litt sprø, men ingen skal behøve å dø av det.»

Sara så rart på meg. «Selvfølgelig ikke,» sa hun lavt. Hun holdt kortet mitt i hånden da hun åpnet porten. «Skal du finne ut hvorfor Elvira døde?»

«Kanskje,» sa jeg urolig.

«En gang så jeg Johanna i en mørk, diger bil. Jeg vet ikke hvem som kjørte. Det var litt rart, for da jeg spurte, ble hun skikkelig forbanna.»

Før jeg fikk fulgt opp, forsvant hun inn.
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Klokka var knapt halv tre. Det jeg nå aktet å gjøre, så jeg ikke fram til. Men før eller senere måtte jeg snakke med familien hennes. Jeg hadde gått gjennom de åpne opplysningene som lå ute om foreldrene, og bestemte meg for moren. Anna Widerberg var ikke bare lærer, som Elvira hadde antydet, men inspektør. Uansett, hvis hun var tilbake på jobb, hadde hun sannsynligvis ikke gått hjem ennå. I skoleadministrasjonen, som i alle andre administrasjoner, jobbet de nok mye og lenge. Hva byråkratene faktisk foretok seg, er et annet spørsmål. Faren ville jeg vente med. Jeg hadde problemer med prester.

Et kvarter senere parkerte jeg Jaguaren utenfor Teigar ungdomsskole. Det var fortsatt flere biler på parkeringsplassen, men alt virket stille. Elever så jeg ikke noe til.

Muligheten for å ringe på forhånd hadde jeg forkastet. Svaret ville nok blitt nei og gjort det vanskeligere for meg å forsøke igjen senere.

Jeg hadde et fotografi av henne oppe på mobilen, tatt på et skolearrangement. Et stramt ansikt med markerte trekk, ganske pent og overraskende ungdommelig. Men hun så ikke glad ut. Jeg kjente igjen det røde håret og antydningen til fregner.

Siden jeg ikke så noen utenfor, gikk jeg bare inn hovedinngangen, mot administrasjonen, og innerst i en korridor fant jeg navnet. Inspektør Anna Widerberg.

Jeg ble stående utenfor døra og lytte. Ikke et menneske var å se.

Jeg likte meg slett ikke. Skoleminner fra en fjern fortid dukket opp. Sist gang jeg sto og ventet utenfor en inspektørs kontor, var det for i detalj å høre hvilke represalier jeg skulle utsettes for etter å ha plaget en ondskapsfull lærer.

Jeg samlet mot og banket på døra.

«Kom inn!» Stemmen lød akkurat like streng som jeg hadde fryktet.

Hun satt med ryggen til, foran PC-en, og snudde seg ikke før jeg kremtet. «Fru Widerberg?» sa jeg.

Hun snurret stolen rundt og betraktet meg overrasket. Hun hadde vel ventet seg en elev. Brillene falt ned på en pikant nese. «Ja?» sa hun og reiste seg. Hun var pent kledd. Med brun drakt, grønn genser og smykker som sikkert var kostbare, svarte hun ikke til mitt bilde av en lærer. Min ekskone kledde seg fortsatt som elevene sine, denne utgaven så mer ut som en administrerende direktør.

Jeg rakte fram en hånd. «Mitt navn er Foyn,» sa jeg. «Advokat Svend Foyn.»

At fremmede ikke reagerer med glede når de blir presentert for meg, er ingen stor overraskelse. Men ansiktsuttrykket til fru Widerberg var allikevel i overkant. «Hva?» Hun satte seg tungt ned på stolen igjen. «Hva vil du?»

«Jeg beklager å måtte bry deg,» sa jeg, tilkjempet rolig. «Jeg kondolerer så mye med datteren din. Men jeg tror det er nødvendig at vi snakker sammen.»

Hun bare stirret på meg. Blikket hadde forandret seg fra undring til irritasjon.

«Som du kanskje er klar over, oppsøkte Elvira meg to dager før hun døde,» sa jeg. «Jeg tenkte du burde få vite hva vi snakket om.»

Nå hadde hun greid å ta seg sammen. «Ja,» sa hun nølende og reiste seg, uten å ta meg i hånden. «Vil du ikke sette deg?» Jeg syntes hun virket nervøs. Hun pekte mot en sofakrok. Selv satte hun seg ytterst på en pinnestol, som om hun ville være klar til å forsvinne raskt.

Jeg slo meg ned. Her måtte jeg veie mine ord nøye. «Før den dagen ante jeg ikke hvem hun var,» begynte jeg varsomt, «jeg hadde aldri sett henne før.» Jeg betraktet fru Widerberg oppmerksomt. Ansiktet hennes var tomt, uten uttrykk. «Dagboka hennes uttrykker fantasier, ikke virkelighet,» fortsatte jeg. «Av uforståelige grunner er jeg omtalt der. Hvis du skulle ha lest noe av det oppkoket som ligger ute på nettet, så kan jeg bare si deg at det er tøv og spekulasjoner, alt sammen. Jeg kjente overhodet ikke datteren din. Jeg antar at politiet har orientert deg om dette?»

Hun nikket, fortsatt taust.

«Hun kom til meg for å få hjelp,» fortsatte jeg. «Dessverre innså jeg ikke hvor vanskelig hun hadde det, og det beklager jeg virkelig, selv om jeg ikke vet om jeg kunne foretatt meg noe fornuftig. Jeg ba henne innstendig om å snakke med deg og mannen din.»

Det ble stille. Først etter en lang stund, da stillheten begynte å bli plagsom, sa hun noe. Stemmen var flat, som for å skjule følelsene. «Hva snakket dere om?»

Jeg fortalte alt og gjorde mitt beste for å være presis. «Hun var en interessant jente,» avsluttet jeg, «en liten personlighet, vil jeg si. Men det er selvfølgelig ingen trøst.»

Plutselig kom tårene. Fru Widerberg hadde mistet litt av kontrollen der hun gjemte ansiktet i hendene. Jeg reiste meg og grep esken med papirlommetørklær på bordet. «Her,» sa jeg, uten å ane hva mer jeg skulle si.

«Takk,» sa hun behersket. «Det har vært noen forferdelige dager. For Johannas skyld prøver vi å leve så normalt som mulig, det er derfor jeg er på jobb igjen.»

Jeg kunne ikke nevne Elviras kritikk av foreldrene. De skjønner ingenting. Jeg hadde også lovt henne ikke å si noe til dem, men vurderte å bryte løftet. «Jeg har forstått at hun hadde en historie med selvskading,» sa jeg.

«Vi trodde hun var i ferd med å komme over det. Vi hadde ingen anelse.» Hun stoppet opp mens hun vred hendene. «Vi skulle aldri latt henne være alene.»

Tanken hadde slått meg. «Slik selvskading blant tenåringer er ikke så uvanlig som man gjerne tror,» sa jeg. «Har dere noen idé om hva som plaget henne?» Jeg ville gjerne ha spurt om de trodde at hun faktisk ville ta livet sitt, men våget ikke.

«Nei, ingenting, «sa hun raskt. «Det gjør alt enda verre.»

«Det var et bilde på mobilen hennes,» sa jeg da hun hadde snufset fra seg og rettet seg opp, «dere er vel blitt gjort oppmerksom på det?»

«Politiet fortalte oss hva du har sagt.» Hun så forurettet på meg. «Vi visste selvfølgelig ingenting.» Nå gjorde hun en ny pause før hun fortsatte. «Vi forstår ikke hvordan det kan være mulig. Det må være en feil.»

«Det er nok et faktum at bildet var der,» sa jeg. «Overfor meg hevdet hun at hun hadde overført det fra Johannas mobil. Hva tror du om det?»

«Det kan ikke stemme. Kan det ikke ha kommet fra en ukjent?» Hun underslo det faktum at Elvira da hadde løyet. En av døtrene hennes hadde snakket usant.

«Det er selvfølgelig mulig,» medga jeg. «Hva sier Johanna selv?»

«Hun benekter det.» Fru Widerberg var bestemt i stemmen. «Det flyter dessverre en del pornografiske bilder rundt blant våre elever uten at vi vet hvor de kommer fra.»

«Elvira ba meg prøve å finne den som opprinnelig hadde sendt det,» sa jeg. «Hun ville stoppe ham, eller ha vedkommende straffet. Hun må ha vært opptatt av det.» Jeg betraktet henne oppmerksomt. «Hva tror du?»

«Vi forstår ingenting.» Stemmen hennes var tynn og forknytt.

«Vet du om Elvira hadde noen kjæreste?»

«Kjæreste? Hun var ikke fylt femten.»

«En venn, da.» Moren måtte kjenne til resultatet fra obduksjonen. Hun var ikke uskyldig.

«Elvira hadde ikke mange venner.» Hun fingret med papirlommetørkleet. «Det siste året slet hun med psykiske problemer.» Blikket hennes rommet en smerte jeg bare kunne ane. Noe annet også, frykt, kanskje.

«Gikk hun til noen form for behandling?»

«Selvfølgelig.» Hun ble plutselig skarp i stemmen. «Vi gjorde alt som var mulig.»

«Hvor ble hun behandlet?»

«Først henvendte vi oss til det offentlige, men det fungerte ikke særlig bra.» Hun sukket. «Elvira nektet å samarbeide med dem hun ble henvist til, så vi valgte en privatpraktiserende psykolog, og der gikk det bedre.»

«Hvem var det som behandlet henne?» spurte jeg.

«Doktor Seeler. Ja, han er tysk,» la hun unnskyldende til, «men svært dyktig.»

Jeg hadde aldri hørt om fyren. Men så pleide jeg heller ikke å omgås psykologer. «Gikk hun fortsatt i behandling hos ham?»

«Hun valgte selv å avslutte i høst.»

Valgte selv? Hun var et barn. «Vet du om det noen gang ble antydet at problemene hennes kunne skyldes seksuelle overgrep?» Jeg måtte stille spørsmålet hvis denne samtalen skulle ha noen mening. «Obdusenten sier hun sannsynligvis hadde seksuell erfaring.»

Det ble stille lenge, før hun svarte. «Vi visste ingenting,» sa hun lavt. «Det kom som et sjokk. Sa hun noe til deg om det?» Hun måtte da ha tenkt tanken.

«Nei,» sa jeg. «Hun kjente vel noen gutter?»

Antydningen til et lite smil viste seg i ansiktet hennes. «Elvira syntes gutter på hennes egen alder var håpløst barnslige. Hun var ikke særlig interessert i gutter i det hele tatt,» skyndte hun seg å legge til.

«Hva var det som interesserte henne?»

«Elvira leste mye, mer enn de fleste voksne. Og så gikk hun ofte på kino, mest på voksenfilm, selvfølgelig. Vi så gjennom fingrene med det.»

«Hvordan var forholdet mellom henne og Johanna?»

Hun krøllet lommetørkleet nervøst sammen. «Det var dessverre anstrengt,» sa hun lavt. «Selv om det bare var tre års aldersforskjell mellom dem, var de svært forskjellige. Det siste året ble det et stort problem. Hvis de i det hele tatt snakket med hverandre, så var det mest krangling.»

Allikevel hadde Elvira villet hjelpe søsteren. «Var de elever her på skolen?»

«Nei, vi hører til under Borgheim skole. Jeg tror ikke noen av dem ville ha foretrukket å være elever på den skolen jeg jobber. Forståelig nok,» la hun til med et lite smil. «Johanna går nå på Greveskogen videregående i Tønsberg.» Hun hadde tatt seg sammen. Stemmen hennes var nesten påfallende kontrollert.

«Jeg beklager,» sa jeg og var i ferd med å reise meg for å gå da hun stanset meg med en håndbevegelse.

«Det var én sak,» sa hun nølende, så lavt at jeg hadde vanskeligheter med å oppfatte det. «I vinter.» Hun stoppet, som om hun hadde ombestemt seg.

«Ja?» sa jeg og forsøkte ikke å virke altfor ivrig.

«Det var i slutten av februar, etter vinterferien.» Jeg ventet, uten å presse henne. «Vi dro på hytta i helgen for å stenge, ja Stefan og jeg, altså. Jentene ville ikke være med.» Hun så unnskyldende på meg. «Vi pleide ikke å la dem være alene, særlig ikke når Elvira hadde det vanskelig, men …,» igjen avbrøt hun seg selv, «Johanna er så voksen, hun ville gjerne være litt for seg selv, så det var ikke noe problem. Men Elvira,» rynken i pannen hennes var med ett blitt dypere, «vi burde ikke ha reist, jeg skjønner det. Men akkurat da hadde vi en følelse av at tingene begynte å bedre seg. Hun kjente seg bedre og virket fornøyd.»

«Så hva skjedde?» sa jeg forsiktig.

«Jeg vet egentlig ikke, men jeg fryktet hun hadde gjort noe dumt.» Hun var oppgitt i stemmen. «Vi fikk aldri vite hva det var, det vil si, jeg fant aldri ut av det. Jeg fortalte ingenting til Stefan.»

«Nei vel?»

Hun betraktet hendene sine. Fingrene var lange og velstelte. Selv om jeg var milevis fra å besitte ekspertise på diamanter, var jeg temmelig sikker på at ringene måtte være kostbare. Jeg hadde merket meg at hun ikke bar giftering av den tradisjonelle typen. Jeg lurte på om hun også var troende, som sin mann. «Nå, de siste dagene etter at det forferdelige hendte, har jeg tenkt mye på den hendelsen. Jeg burde ha fulgt det opp.»

«Ja,» sa jeg, «det er mye vi burde gjort annerledes. Tro meg, her snakker du med en ekspert.»

«Ja,» sa hun dystert. Jeg trodde ikke hun hørte meg.

Det ble stille. Ikke en lyd var å høre i hele den store bygningen. Ikke noe er så taust som en tom skole. Vi to måtte være de eneste her.

«Etterpå er det alltid lett å se hva som var riktig,» sa jeg. «Hva var det som skjedde den helgen?»

Brått var det som om hun bestemte seg. «Meningen var at begge jentene skulle være hjemme,» sa hun stivt. «Vi ville ikke ha reist ellers.»

«Selvfølgelig ikke.»

«Etterpå kom det fram at Johanna hadde vært hos en venninne, noe hun ikke fortalte oss. Jeg fikk greie på det ved en tilfeldighet.»

«Så Elvira var alene?»

Hun nikket.

«En helg?»

«Fra fredag morgen til søndag kveld.»

«Vel,» sa jeg. «Elvira virket som en selvstendig jente. Hun var vel ikke engstelig for å være alene?» Jeg hadde for lengst innsett at redsel for mørket eller lignende fobier ikke var problemet. Mitt inntrykk av hennes psyke var nærmest det motsatte.

Moren smilte. Men smilet hennes var trist. «Det skal være sikkert.»

«Hva skjedde?»

«Hun sa ingenting. Ikke annet enn at det ikke hadde skjedd noe som helst.»

«Men det hadde det?»

«Fortsatt vet jeg ikke. Det var først etter at jeg fant det merket i lommen hennes at jeg begynte å bli engstelig.» Hun stoppet og så forbi meg, ut vinduet. «Det ante meg at noe var galt, selv om hun bortforklarte det.»

«Hva slags merke fant du?»

«Et slags skilt. Da jeg skulle vaske jeansen hennes. Et lite pappskilt man henger på døren for å varsle rengjøringspersonalet om at man ønsker å være i fred.» Hun snakket hurtig.

«På hoteller?» Underbevisstheten min jobbet på høytrykk.

«Jeg antar det,» sa hun hjelpeløst.

«Spurte du om hun hadde vært på et hotell?»

«Selvfølgelig gjorde jeg det.» Nå rettet hun frustrasjonen mot meg. «Hun fleipet det bort, sa hun hadde funnet skiltet og tenkt hun kunne bruke det på rommet sitt.»

«Tok du vare på det?»

«Jeg vet ikke riktig,» sa hun usikkert. «Jeg tok det, men jeg må ha lagt det fra meg et eller annet sted.» Noe i stemmen hennes fortalte meg at det dreide seg om mer enn en forglemmelse. «Jeg vet ikke hvor det ble av.»

«Du tror kanskje at Elvira fjernet det?»

«Jeg aner ikke, hun ville ikke snakke om det. Hun hadde ikke vært noe sted mens vi var borte, det var alt jeg fikk vite. Til slutt valgte jeg å tro henne. Et hotell, hva i all verden skulle hun der?» Hun så oppgitt på meg og senket stemmen. «Det er først nå at jeg igjen har begynt å lure på hva som kan ha hendt.» Jeg, ikke vi. «Om hun virkelig hadde vært på et hotell, mener jeg.» Hun så oppgitt på meg. «Jeg skal se om jeg kan finne skiltet, kanskje det ligger blant sakene hennes.»

«Disponerte Elvira egne penger?» spurte jeg.

«Hun fikk selvfølgelig lommepenger. Og så hadde hun bankkort, der vi satte inn penger hun kunne disponere selv. Til klær og sånt, men hun brukte ikke så mye på seg selv.»

«Du bør kanskje sjekke kontoen hennes,» foreslo jeg. «Da vil du se om hun har betalt for et hotellopphold.» Jeg trodde imidlertid ikke noe slikt ville vises på kontobevegelsene hennes. Hvis Elvira hadde bodd på hotell, hadde hun neppe bekostet oppholdet selv.

«Ja, selvfølgelig.» Hun sukket. «Sannheten er den at jeg nok lurte meg selv til å tro på historien hennes, så jeg gjorde ingenting. Det var den enkleste utveien.»

«Og du fortalte ikke noe til mannen din?»

«Nei,» sa hun tvert. «Det ville ikke ha hjulpet.» Jeg hadde åpenbart berørt et vanskelig tema. «Selv om Elvira og jeg hadde våre problemer, kunne vi i hvert fall snakke sammen av og til.» Hun ristet på hodet. «Med Stefan ble det stadig vanskeligere.»

«Jeg har også en datter,» sa jeg umotivert. Det bare datt ut av meg. «Det er ikke alltid så enkelt.»

Hun hørte ikke etter, satt bare taus en lang stund.

Det ble jeg som brøt tausheten. «Fant du andre tegn som kunne antyde at hun hadde …,» jeg anstrengte meg for å finne riktige ord, «upassende forbindelser?»

«Nei. Men jeg er redd jeg ikke hadde oversikt over alle disse nettkontaktene. Du vet, mange av ungdommene lever livet sitt på nettet. Mobiler, PC-er, nettbrett, de er der hele tiden. Jeg tok det aldri opp med henne. Jeg var feig.»

«Kjenner politiet til det du nå har fortalt meg?»

«Jeg nevnte det så vidt for etterforskerne, ja. De tok datamaskinen med seg for å se om hun hadde hatt kontakter de ville følge opp. Mobilen hennes også. Jeg tror ikke de har funnet noe av interesse.»

«Da er vel det avklart,» sa jeg, men jeg var langt fra sikker. Så lenge de ikke hadde konkrete mistanker, ville de ikke anstrenge seg. Dødsfallet ville bli kategorisert som en ulykke. Slike hendelser er gjerne et rop om hjelp som noen ganger får tragiske utfall. Jeg var redd politiet nå så bort fra at dette var en kriminalsak. «Hvis du ellers kommer på noe, ville det vært fint om du ringte meg,» sa jeg og ga henne kortet mitt. «Når som helst.»

Hun tok undrende imot det. «Hvorfor er du så interessert, advokat Foyn?»

«Jeg burde ha gjort noe,» sa jeg. «Da hun først kom til meg. Hun må jo ha hatt en grunn til det. Det kan tenkes jeg får behov for å snakke med Johanna også. Hvordan har hun det nå?» Jeg unnlot å påpeke at jeg også hadde et annet motiv. I en småby har dårlige rykter en tendens til å leve lenge. Og spekulasjoner om mitt påståtte forhold til en ung jente som Elvira kunne bli seiglivet.

«Jeg vet ikke. Hun sier ikke mye, men tar det tilsynelatende bra. Jeg tviler på at hun vil snakke med deg, men det får hun finne ut av selv. Det nytter ikke at jeg prøver å bestemme.» Hun så oppgitt på meg. «Vi må gi henne tid.»

«Så de var veldig ulike? Jeg traff jo bare Elvira.»

Hun stirret forbi meg, som om hun prøvde å finne en slags mening der ute et sted. Jeg tvilte på at hun ville finne det hun lette etter. «En skulle nesten ikke tro de var søstre,» sa hun lavt før hun brått snudde seg mot meg. «Men de hadde én felles interesse.»

«Ja?»

«Lesing,» sa hun bestemt. «Fra de var helt små har både Johanna og Elvira vært opptatt av bøker, de har lest alt mulig, ikke bare barnebøker. Selv om det har endret seg litt nå,» la hun ettertenksomt til. «Johanna har fått andre interesser, men det skjer vel med de fleste tenåringer,» sukket hun. «Før vi vet ordet av det, har de forandret seg.»

«Sikter du til noe spesielt?» fisket jeg.

«Hun er ikke så mye hjemme lenger. Jeg mener, hun har det travelt med skole og alt mulig annet,» skyndte hun seg å legge til. «Hun har vært litt utagerende i perioder. Det har vært vanskelig for oss alle.»

«Har det skjedd noe spesielt?»

Hun så oppgitt på meg. «En gang stakk hun av, rett og slett.»

«Var hun lenge borte?»

«Det var bare noen dager, men det var forferdelig, selv om hun sendte en melding og sa at hun hadde det bra. Vi varslet politiet, men de ville ikke foreta seg noe siden hun hadde gitt oss beskjed.»

«Vet dere hvor hun var?»

«Hun fortalte hun hadde haiket til København og bodd på et ungdomsherberge.»

«Alene?»

Hun nikket.

«Når var dette?» sa jeg.

«Sist høst. Men vi har hatt en følelse av at det gikk bedre nå, helt til dette skjedde.» Hun så ned på hendene sine. «Nå vet vi ikke lenger.»

«Hva med rusmidler?» spurte jeg forsiktig.

«Hva mener du?»

«Har hun vært borti ulovlige saker? Og hva med Elvira?»

Hun så oppgitt på meg. «Ikke så vidt vi vet. Men som foreldre vet vi ikke alt. Johanna er snart voksen, jeg går ut fra at hun drikker når hun er på fest. Men Elvira var bare et barn.» En ensom tåre trillet nedover kinnet hennes. «Jeg beklager,» sa hun, før hun tok seg sammen og fortsatte. «Leseinteressen har de nok fått fra min far. Fra de var små, leste han for dem. Særlig Elvira er veldig glad i å lese.» Brått måtte hun ha skjønt at tidsbruken var feil. «Var,» sa hun lavt. «Hun var veldig glad i å lese. Ja, Johanna også, selvfølgelig. Min mor døde før jentene ble født, så det ble morfar som tok seg av dem. Selv om han bor i Oslo, er han mye her hos oss. Han kjøpte moped til Johanna, Elvira skulle få sin når hun fylte seksten. Han var her den kvelden, men dro tidlig til Oslo. Han trodde jo at Johanna skulle bli hjemme.»

«Han må ha det vondt nå,» sa jeg trøstende. «Men han kunne jo ikke ane at noe sånt skulle skje.» Jeg lot henne få tid til å roe seg før jeg fortsatte. «Hva med mobilbildet? Jeg så det selv. Politiet har ikke greid å finne ut hvor det kom fra. Hva tenker du om det?»

«Jeg skjønner ingenting, har jeg sagt.»

«Jeg forstår at det er vanskelig,» fortsatte jeg, «men kan det tenkes at Elvira faktisk snakket sant? At Johanna kan ha hatt forbindelse med mann som kunne være i stand til å sende henne et slikt bilde? Ikke en vilt fremmed, men en mann hun kjenner?»

«Jeg har selvfølgelig tenkt på det,» sa hun langsomt mens hun studerte hendene sine, «men jeg kan ikke forestille meg noe slikt. Finnes det foreldre som kan det?»

«Nei,» sa jeg. Men det fantes en virkelighet der ute som ingen foreldre ønsket å gå inn i, altfor mange ganger hadde jeg blitt konfrontert med den. Flesteparten av de ungdommene jeg kom i kontakt med som advokat, var allerede skadet, av foreldre, av manglende oppfølging fra myndighetene, av alle tenkelige ulykker som hadde rammet dem, inklusive egne valg. Når de havnet i retten, var skadene for lengst skjedd. «Vet du om Johanna har en kjæreste?» fortsatte jeg. «En som er eldre enn henne?»

«Nei, ikke som hun har fortalt oss om, i hvert fall.» Tonen var nølende.

«Men det kan tenkes?»

«Jeg har aldri hørt henne nevne en kjæreste.»

«Hun skal ha blitt sett i en bil sammen med en mann,» sa jeg, «og han må nødvendigvis være minst atten. Vet du om hun har voksne venner?»

«Det kan jeg ikke tenke meg.» Hun var blitt skarp i stemmen.

Jeg innså at jeg ikke kom lenger, og reiste meg. Hånden hennes var kald. «Takk for at du tok deg tid,» sa jeg. «Ta kontakt hvis du kommer på noe mer.» Jeg la kortet mitt på bordet. «Hva som helst.»

I døra snudde jeg meg og betraktet henne. «Det er én ting jeg lurer på,» sa jeg.

«Ja?»

«Var døra låst den kvelden? Til jentenes inngang, mener jeg?»

«Jeg vet ikke.» Jeg greide ikke å tolke blikket bak brilleglasset.

«Låste de vanligvis?»

Hun nikket taust.

«Det skal finnes en reservenøkkel,» fortsatte jeg. «Hvem kjente til den?»

«Hvorfor spør du om det?»

«En eller annen kan ha tatt seg inn der. Teoretisk,» la jeg til.

Fru Widerberg så lenge på meg. «Politiet mener ikke det,» sa hun skarpt.

Da jeg satte meg inn i Jaguaren, betraktet hun meg bak gardinene.

Jeg lurte på om hun trodde det fantes en rettferdig Gud.

Jeg burde avslutte saken nå, jeg visste det. Jeg hadde ingen klient og knapt nok en sak. En familietragedie, ja vel. Politiet og påtalemakten hadde ansvaret, ikke en tilfeldig forsvarsadvokat. Og grumsete rykter dør hen etter hvert. Om noen små uker ville nok min befatning med saken være glemt. Elvira Widerberg ville bli husket en tid, men så gli inn i glemselen. Bare de nærmeste ville for alltid være merket.

Tilbake på kontoret ble jeg sittende og gruble mens Hulda stirret bekymret på meg. Hunder egner seg dårlig som samtalepartnere. At de er gode lyttere, er en annen sak. Normalt ville jeg ha diskutert tilfellet Elvira med Mørk, men akkurat nå ville jeg helst slippe hans ironiske kommentarer. Følelsen av skyld var plagsom. At jeg objektivt sett burde ha verdens beste samvittighet, hjalp ikke. Som et alternativ til spekulasjonene dro jeg ut for å handle dagens matvarer. Siden politikerne i sin visdom hadde tilrettelagt for at all dagligvarehandel ble presset ut av byen, måtte jeg oppsøke det store kjøpesenteret. Pussig nok var matvareforretningen plassert på det aller mest utilgjengelige stedet i palasset.

Klokka var ennå ikke fem denne sure ettermiddagen da jeg passerte busstasjonen ved inngangen til senteret. Ungdommen som hang utenfor, så ut som de hadde all verdens tid og ingen større bekymringer enn å få trukket røyken mest mulig effektivt ned i lungene. I et glimt så jeg henne, Johannas venninne Sara. Piken med boxeren. Hun sto og snakket med en annen jente. Da jeg vinket, snudde Sara seg og kastet et stjålent blikk i min retning.
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