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At han var ute å kjøre, visste han. Det hadde han vært i mange år. Fredrik Larsen strøk en skjelvende hånd gjennom det fettete håret som hang slapt fra hodet hans. Kroppen gikk som en tynn strek ned mot bakken. Streken var vinglete og slitt. Blikket som søkte utover var sløret.

Viksfjord lå fortsatt dekket av et tynt lag av is. Våren gjemte seg rett rundt hjørnet, men vinteren fikk regjere ennå noen uker. Kanskje en drøy måned. Fredrik visste ikke helt, ikke brydde han seg heller. Strengt tatt. Det var andre ting som var viktige.

Han snudde ryggen til og gikk mot treet. Fingrene lette seg frem til hullet i trestammen, og han fisket frem den gjennomsiktige plastposen. Et smil tegnet seg over munnen hans. Det var bleket av livet han levde. Alle årene på livets skyggeside.

Han fant frem en papirbit. Den var brettet sammen, og skjulte det hvite pulveret. Han grep rundt skjeen og sprøyten og tok dem ut av posen. Sistnevnte var godt brukt. Smittefare bekymret ham ikke. Det var for mye annet å bry hjernen med. For mye annen dritt.

Fredrik samlet heroinet med tommel- og pekefinger. Kroppen hylte. Den lengtet. Begjærte. Han ville rope høyt. Han ville helle stoffet i seg. Elske med det. La det fylle hele ham med vellyst. Slikke det grådig i seg. Snuse det inn gjennom neseborene.

Han gjorde ingen av delene.

Med trenede bevegelser la han det på skjeen og puttet sprøyten i munnen, mens han fisket frem en lighter fra bukselommen og satte flammen under skjeen. Det tok bare noen sekunder før pulveret var blitt en gjennomsiktig væske. Han stakk sprøytespissen ned i væsken og trakk opp. Var nøye på å få med alt. Brukte tiden, selv om hele han higet etter å få giften i seg. Lengtet, slik han alltid gjorde rett før.

Det er dette jeg lever for, tenkte han.

Fredrik løsnet beltet fra bukselinningen og strammet det rundt venstre arm. Selv om blodåren var velbrukt, hadde han ikke noe problem med å finne et sted å sette sprøyten. Spissen boret seg gjennom huden, og en euforisk følelse strømmet gjennom kroppen. Det var som om noen fyrte opp verdens største fyrverkeri – inni ham. Kjøpt glede, for noen få timer.

Fredrik Larsen visste at det var den mest kostbare og falske gleden som fantes. Han pakket den gjennomsiktige posen sammen og stakk den tilbake i det hule treet. Så begynte han å gå. Det var lang vei fra Lamøya og hjem til leiligheten på Langestrand.

Virkningen holdt ikke så lenge som han hadde håpet. Allerede ved togstasjonen merket han at lengselen dukket opp igjen. Han motsto fristelsen til å snu og gå tilbake. Hjemme i leiligheten lå det sikkert noe. Det måtte det. Han svingte av mot indre havn og gikk forbi den gamle tollboden. Foran seg så han kulturhuset. På parkeringsplassen strømmet en familie på fem ut av en ganske ny VW Touran.

Tilsynelatende lykkelige, men var de det?

Sånn på ordentlig?

Han stappet begge hendene dypt ned i bukselommene. De forventningsfulle smilene bet ikke på ham. Det ene av barna var kommet frem til inngangen ved kulturhuset. Hun hoppet opp og ned mens hun ventet på at de andre skulle komme.

– Skynd dere da, ropte hun.

Den barnlige stemmen var full av iver og forventning. Fredrik håpet hun klarte å bevare den. Gløden. Livet hans hadde stoppet en gang for flere år siden. Gleden var borte. Håpet. Det eneste han gjorde var å eksistere. Han bare var, og hva var egentlig vitsen med det?

Når skal jeg innse at jeg egentlig har gitt opp? tenkte han.

For det er vel det jeg har gjort?

Gitt opp.

Han ristet av seg tankene ved kulturhuset. Fortsatte videre gjennom den kalde marsdagen. Ved Fritzøe Brygge vurderte han å gå inn på Meny for å kjøpe noe mat, men fortsatte å gå. Det var i hvert fall noe han var rimelig god på.

Han krysset veien før rundkjøringen ved Fritzøe Brygge. Uten å se seg for, strente han rett ut i fotgjengerfeltet. Han passet på bare å tråkke på de hvite feltene. Fobiene hadde kommet til ham sammen med rusen – eller kanskje ved mangelen på sådan. Det ga ham et slags fast holdepunkt i galskapen. En form for støtte når alt rundt ham vaklet. Han tok et langt skritt fra siste hvite gangfelt og opp på fortauet.

Området i bunnen av Langestrand tilhørte Treschow Fritzøe. Der de tidligere hadde gjemt virksomheten bak høye gjerder, var det nå vokst frem både hotell, kjøpesenter, kulturhus og leiligheter. Han svingte bort Kirkegaten og satte opp tempoet. Solen var dekket av skyer, og vinden la en bitende kald kappe over ham. At han i tillegg bare hadde en tynn jakke som beskyttelse mot kulda, gjorde ikke saken stort bedre. Han frøs mer og mer, i takt med rusen som rant ut av den slitne kroppen. Som med det meste annet ble ikke nye klær prioritert. Flere ganger i vinter hadde han angret på nettopp den beslutningen. Med temperaturer konstant på minussiden og flere ganger langt ned på skalaen, hadde kulden fått skikkelig feste. Det var blitt en permanent tilstand, det å fryse.

Synet av det hvitmalte huset som rommet fire leiligheter var som sendt fra oven. Han gikk fort nå. Så fort at det var nummeret før han slo over i sakte jogging. Fingrene lette dypt i jakkelommen etter nøklene. Han skulle akkurat til å stikke dem i låsen da han oppdaget at døren sto på gløtt.

Hadde han glemt å lukke og låse før han gikk?

Merkelig.

Selv om Fredrik ikke eide noen verdifulle gjenstander, pleide han ikke å slurve med å låse. Det gikk automatisk, men i automatikken kunne også forglemmelsen ligge. Antakelig var det slik. Varsomt åpnet han døren. Øynene flakket gjennom gangen. Forbi haugen med klær som lå midt på gulvet, og videre ut mot stuen. En følelse av at noe var annerledes trengte seg på.

Fredrik lukket døren bak seg og låste. Han sparket skoene mot veggen og slapp jakken ned på gulvet. Blikket søkte fortsatt. Han subbet bortover gangen. Åpnet døren inn til soverommet. Det så akkurat like uryddig ut som da han dro. Dynen lå i en krøll midt i sengen. Lakenet og sengetøyet var hullete og møkkete. På badet fløt det med tomme doruller. Det eneste som var relativt rent der inne var dusjen. Den brukte han sjelden. Fredrik fortsatte. Gangen gikk som en lang tarm inn mot stuen. Før han kom så langt, gikk en dør inn til kjøkkenet. Han stoppet foran den.

Lukket?

Han kunne ikke huske å ha gjort det før han dro ut i morges. Han lukket aldri den døren. Han la en hånd på dørklinken. Metallet var kjølig under håndflaten. Han trykket håndtaket ned og åpnet døren. Øynene søkte gjennom rommet.

Kjøkkenet var ikke mer enn snaut ti kvadrat. Det var akkurat stort nok til tingene hans. En slitt kjøkkeninnredning, en komfyr som fungerte på en god dag, et nesten nytt kjøleskap og et lite bord med to stoler inntil. Rommet var tomt, i hvert fall hvis man så bort fra haugen med oppvask og gammel post som fylte hele kjøkkenbordet.

Fredrik gikk ut i stuen og dumpet ned i den grå sofaen, som for bare to år siden hadde vært helt ny. Nå hadde den et utall flekker og flere hull etter sigarettglør. Selv om den var langt fra noe pent syn, var den god å sitte i. Det var jo tross alt det viktigste.

Han flyttet på en pizzakartong og tok et inntørket stykke som lå igjen. Han mente det var fra kvelden i forveien, men det var vanskelig å huske eksakt. Smaken var det ingenting å si på. Den smakte som alt annet han puttet i munnen – ikke en dritt.

Blikket hans falt på et krus som sto der halvfullt med kaffe. Det måtte ha stått i noen dager, for kaffen hadde fått en hvitaktig hinne. Han løftet på kruset. Under lå det en lapp.

Sakte satte Fredrik fra seg kruset. Hånden skalv lett da han tok opp lappen. Han leste. Ristet på hodet og leste igjen. Teksten var tydelig nok, men han klarte likevel ikke å forstå hva det betydde – eller hvorfor.

Snart er det din tur.
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– Har du noen gang hatt en følelse av at noe kommer til å skje?

– Hva mener du?

Mona løftet blikket fra boken hun holdt på å lese, og kikket nysgjerrig på Oskar.

– Vanskelig å forklare.

– Prøv, sa hun oppmuntrende.

De grønne øynene skinte forventningsfulle mot ham. Det var lenge siden han hadde fortalt henne at hun var vakker. Ordene forble usagt denne kvelden også.

– Det er som en vag fornemmelse, begynte han. – En urolighet som sprer seg gjennom kroppen. Som prøver å fortelle noe.

– Du mener som en slags sjette sans?

– Kanskje.

Oskar strakte seg etter koppen med nylaget espresso. Mona så fortsatt nysgjerrig på ham. Et svakt smil lekte i det solbrune ansiktet hennes. Det krøllete håret duvet lett da hun ristet på hodet.

– Og som vanlig har du selvsagt et poeng med dette?

Oskar smilte.

– Ikke egentlig, jeg tenkte bare høyt.

– Du har for mange tanker i hodet, Oskar, sa hun og fortsatte å lese i boken.

Han satte fra seg koppen og bladde gjennom Aftenposten som lå på stuebordet, men kom ikke engang halvveis før han reiste seg og kikket ut gjennom vinduet, på solen som lå doven over Oslofjorden.

– Kanskje det er ment som en advarsel, sa han ut i luften. – Kanskje noen prøver å advare oss.

Mona så på ham. Hun himlet lett med øynene og la fra seg boken. Møysommelig trakk hun bena opp under seg i sofaen.

– Advare oss? spurte hun. – Og hva mener du med noen?

Øynene tittet så vidt over kanten på brillene.

– Jeg mener akkurat det jeg sier.

Oskar endret retning på samtalen.

– Visste du forresten at alle har sin egen beskyttende engel? Kanskje til og med flere.

Mona sukket.

– Det vil alltid være mange meninger om det ukjente. Det betyr ikke at alle stemmer.

– Men det må være noe mer enn dette, sa Oskar og slo ut med hendene. – Jeg kan ikke i min villeste fantasi forestille meg at skarve hundre år er alt vi får, og så er det slutt. Hva for et idiotisk tilbud er det?

– Det kalles livet. Og du burde være fornøyd med det du har fått.

– Jeg tror det er noe mer, holdt han frem. – Jeg er helt overbevist om at det finnes ting der ute som vi mennesker ikke ser.

– Der ute?

– Ikke disseker alt jeg sier.

Mona så overbærende på ham.

– Hvis du ikke klarer å diskutere, kan du ikke kreve at jeg skal sitte her og høre på det tullet ditt. Du må tåle at meningene dine blir motsagt.

Så stoppet ordene. Oskar gikk ut på kjøkkenet uten å svare. Som så mange ganger tidligere hadde diskusjonen sporet av. Oskar åpnet vannkranen og ventet på at vannet skulle bli kaldt. Det verste var at han visste at Mona hadde rett. Likevel vokste irritasjonen. Det var noe med den snusfornuftige måten hennes å være på.

Fra skapet over vasken fant han et glass og fylte det fra springen, så åpnet han kjøleskapet og tok med seg den halve platen med melkesjokolade og gikk tilbake til stuen.

– Du vet at det er onsdag i dag? sa Mona.

– Jeg blåser i hvilken dag det er. Jeg er gammel nok til å gjøre som jeg vil.

– Du oppfører deg som en bortskjemt unge, sukket hun.

Oskar lette etter en giftig kommentar å sende tilbake, men fant ingen. Sjokoladen han hadde puttet i munnen smakte ikke noe godt, men han fortsatte å spise likevel, og han tok seg i å undre på hvorfor diskusjonene deres alltid endte slik, i furtende stillhet.

Han spurte hva Mona trodde.

– La det ligge, Oskar, sa hun uten å se opp fra boken.

– Et helt uskyldig spørsmål blir til en diskusjon hvor vi selvsagt er uenige, og så ender det med surmuling og stillhet. Er det bare oss, tror du?

Mona svarte ikke. Hun leste antakelig til et avsnitt. Oskar ventet til hun la fra seg boken. Denne gangen slo hun brillene sammen og la dem tilbake i etuiet.

– Det er ikke så lett å lese når du hele tiden bryter inn.

Det lurte et smil i munnviken hennes.

– For å svare på spørsmålet ditt – nei, jeg tror ikke det bare er oss, jeg tror faktisk vi har det ganske bra sammenlignet med mange andre.

Hun reiste seg og nappet resten av sjokoladeplaten ut av hendene til Oskar.

– Du burde heller spise noe ordentlig mat hvis du er fysen. Skal jeg lage noe til deg?

– Kanskje et knekkebrød, svarte han.

Samtidig ringte telefonen, og Mona forsvant ut i gangen. Stemmen hennes lød dempet, han klarte ikke å skjelne ordene, men det tok ikke lang tid før hun var tilbake og rakte røret til Oskar.

– Det er Petter, sa hun.

Petter? Hva ville han?

Oskar fikk en mistanke om at noe måtte være galt.

– Hei, sa han, og ventet på hva kameraten hadde på hjertet.

– Jeg går rett på sak, sa Petter. – For det er ingen enkel måte å si dette på.

Oskar kjente på den krypende følelsen som listet seg oppover ryggen. Var det dette de tause stemmene inni ham hadde forsøkt å fortelle?

– Fredrik er død, sa han. – De fant ham i morges.

– Det er ikke sant.

– Han skjøt seg selv, Oskar. Satt der alene i leiligheten med en pistolmunning mot tinningen, og så trykket han på avtrekkeren.

Oskar åpnet munnen, men klarte ikke å få seg til å si noen ting. I stedet var det Petter som brøt stillheten.

– Begravelsen er neste fredag, sa han.



3

Sommer i Norge var i beste fall som å spille Lotto, men akkurat i dag strålte selvfølgelig solen fra krystallklar blå himmel. Temperaturen hadde den siste uken stabilisert seg et lite stykke opp på tjuetallet, og det var i hvert fall ikke noe kaldere nå.

Oskar blunket mot det plutselige mørket da han gikk inn i kapellet. En hånd stakk til ham et program. Mannen som eide hånden sto der med alvorlig mine. Oskar tok imot med et forsiktig smil. Mannen smilte ikke tilbake. Kanskje var det feil å smile? Han visste ikke. Det var sjelden Oskar frekventerte begravelser.

Kapellet fylte seg sakte. Selv om Fredrik var relativt ung, var det langt fra sikkert at det kom til å bli fullt. Han var ikke en person som hadde mange venner. De siste årene var det rusen som var vennen hans.

Og den verste fienden.

Oskar rettet på dressjakken og speidet rundt etter et sted å sitte. Omtrent midt på den høyre seteraden fant han en ledig plass. Ved siden av satt en romslig fyr i strikkegenser og hodet fullt av krøller. Det var noe kjent med fremtoningen, uten at han klarte å plassere ham. Mannen virket sliten, men det var sikkert ikke så rart. Om han tilhørte omgangskretsen til Fredrik, var det en heller frynsete gjeng.

Presten trådte inn i kapellet og begynte å prate. Ordene hans blandet seg med tankene. Alle minnene. Et par rader foran oppdaget Oskar bakhodet til Petter. Han satt rak i ryggen. Det lyse håret var som vanlig perfekt kjemmet der det buet seg nedover nakken og stoppet akkurat ved skjortekragen.

Hva skjedde med oss? tenkte Oskar.

Svaret visste han, men lot det ligge. Noen spørsmål gjorde seg best ubesvarte.

Seremonien nærmet seg slutten. Presten rundet av og takket på vegne av familien, så var det over. Bokstavelig talt. Forsiktige lyder skar gjennom stillheten. Familien til Fredrik reiste seg fra første rad og gikk bort til kisten. Moren hans så gammel ut. Hun var sunket sammen som en halvfull sekk. Sorgen hadde spist av henne. Det hadde den gjort i mange år allerede. Faren sto stram i bakgrunnen. Hendene hang som to ubrukelige streker på hver side. Menn skal liksom være sterke når sorgen herjer, men hvordan kan noen være sterke i en situasjon som dette?

Miste sitt eget barn.

Som barnløs kunne Oskar bare tenke seg den bunnløse sorgen tapet førte med seg. Lillesøsteren til Fredrik tok to skritt frem. Hun la en ensom rød rose på kistelokket, og så ble hun stående helt til foreldrene dro henne med seg og de forsvant ut sidedøren.

Oskar følte med ett et voldsomt behov for å springe etter dem og si unnskyld for at han ikke hadde vært der. At han hadde forsvunnet inn i den voksne verdenen, og latt Fredrik være igjen i det gjørmete hullet han hadde gått seg vill i. Men han løp ikke etter. Og han sa ingenting. Han reiste seg for å gå, og da fikk han øye på ham.

Viktor Marinkovich.

Som en slange beveget han seg på tvers av strømmen. Smidig, sleip og nærmest usynlig. Øynene hans var festet på Oskar, som om han hadde funnet byttet sitt og målbevisst sirklet seg inn rundt det. Noe som kunne minne om et smil strøk over ansiktet hans. Det så mest ut som om han flekket tenner. Viktor hadde ikke forandret seg stort siden sist Oskar hadde sett ham. Det måtte være over fem år siden. Kroppen var like tett og muskuløs. Selv under den mørke dressen bulte armene og bena. Han gikk som om han bar på en stor dør – lettere hjulbent og med armene ut på hver side. Beskrivelsen høres vittig ut, men det var ingenting ved Viktor som var morsomt. Det eneste som var forandret ved ham var at håret var borte. Det halvlange, pistrete håret som alltid var samlet i en tynn hestehale, var byttet ut med en blankpolert skalle.

– Oskar Myhre, sa han smilende og rakk ut hånden. – Det var lenge siden.

– Fem år, sa Oskar og lot hånden bli slukt av hans.

Håndtrykket varte bare i noen få sekunder, men da Viktor klemte til, føltes det som om hånden hans lå under en dampveivals.

– Er det virkelig så lenge siden, sa han ettertenksomt. – Ja, der kan du se.

Han blunket heftig mens han kikket vaktsomt rundt seg. Og gudene måtte vite at han hadde nok av grunner til det. Oskar forsøkte å se den skøyeraktige gutten han en gang hadde vært, men den gutten var borte. Visket bort av et liv fylt med heller tvilsomme valg.

– Hva er det du vil, Viktor? Og hva gjør du her?

Bebreidelsen hang tykk utenpå ordene.

– Hva jeg gjør her? En av våre beste venner er død, og du lurer på hva jeg gjør her?

Stemmen til Viktor var rolig og avbalansert. Han var vant til at folk lyttet. Med respekt, men det fortjente han ikke i Oskars øyne.

– Du vet godt hvorfor han er død.

– Men kjære deg, Oskar. Hva er det du prøver å si? Du insinuerer vel ikke at jeg har noe med dødsfallet til Fredrik å gjøre?

– Jeg insinuerer ingenting. Men hadde det ikke vært for deg, ville Fredrik vært i live i dag.

– Det der er en beskyldning, sa Viktor rolig.

Han knyttet nevene. Blodårene på hver side av halsen bulte.

– Du får ta det som du vil.

Oskar gjorde tegn til å gå, men Viktor sto i veien. Han var en vanskelig mann å komme forbi.

– At Fredrik valgte å sikte en pistol mot hodet og trekke av, må han stå til ansvar for selv. Hvis du tror utfallet hadde vært annerledes om jeg ikke hadde vært her, er du bare naiv.

Stemmen til Viktor bredte seg over ham som et tynt islag.

– Men så har du jo alltid vært naiv, Oskar.

Det var en blanding av jovial forståelse og medfølelse i stemmen.

– Ikke prøv deg.

Oskar tok et skritt frem, og selv om han raget et snaut hode over ham, virket ikke Viktor liten. Snarere tvert imot.

– Du bør passe deg, sa Viktor. – Gammelt vennskap beskytter ikke evig. En dag viskes det ut. Tryggheten du gjemmer deg bak er skjør.

Det lynte i de mørke øynene, og huden i pannen trakk seg sammen i folder da han hevet øyenbrynene.

– Har politiet snakket med deg? spurte han plutselig.

Skiftet av tema kom overraskende.

– Politiet? Hvorfor skulle de det?

– Nei, hvorfor skulle de det?

Viktor så med ett fullstendig uinteressert ut. Han snudde på hælen og gikk. Da han kom til midtgangen, vendte han rundt.

– Vi snakkes, sa han.

Og det hørtes mer ut som et løfte enn en høflighetsfrase.
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