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			Fakta om Island
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Offisielt navn: Lýðveldið Ísland (Republikken Island). 




			Innbyggertall: 329.100 (182. i verden).




			Areal: 103.000 kvadratkilometer (107. i verden).




			Oppdaget: År 874. 




			Selvstendig: 17. juni 1944 (fra Danmark).




			Hovedstad: Reykjavík.




			Fem største byer: Reykjavík (121.230), Kópavogur (32.308), Hafnarfjörður (27.357), Akureyri (18.103), Reykjanesbær (14.527). 




			President: Ólafur Ragnar Grímsson. 




			Nasjonalsang: Lofsöngur. 




			Høyeste fjell: Hvannadalshnúkur (2.110 moh).




			Største innsjø: Þingvallavatn (84 km2).




			Lengste elv: Þjórsá (230 kilometer). 




			Største isbre: Vatnajökull (8.100 km2).




			Valuta: Krónur (ISK). Én norsk krone er i skrivende stund 15,60 islandske. 




			Retningsnummer: +354.

		

		
		


		
			Viktige hendelser i Islands historie

		

		
				874:	Ingólfur Arnarsson bosetter seg som første nordmann på Island. Tar sete i Reykjavík.

				904:	Egill Skallagrímsson blir født.

				930:	Alltinget blir grunnlagt som Europas eldste parlament. 

				1000*:	Islendingene tar kristendommen på Alltinget. 

				1000:	Leifur Eiriksson kommer til Vinland og blir første europeer i Amerika. 

				1241:	Snorri Sturluson blir drept på ordre fra den norske kongen.

				1262:	Island havner under den norske kongen, og siden under dansk styre. 

				1402:	Svartedauden kommer til Island med min forfar Hval-Einar Herjólfsson. En tredel av islendingene dør. 

				1536:	Startskuddet for reformasjonen på Island. 

				1550:	Biskop Jón Arason, som kjemper mot reformasjonen, blir halshugd. Reformasjonen på Island er fullført. 

				1783:	Vulkanen Laki har utbrudd. En fjerdedel av befolkningen dør, konsekvensene av vulkanen merkes over hele verden. 

				1799:	Den danske kongen oppløser Alltinget.

				1811:	Den 17. juni blir Jón Sigurðsson, leder for Islands selvstendighetsbevegelse, født. Dagen blir seinere Islands nasjonaldag. 

				1844:	Alltinget gjenoppstår. 

				1902:	Halldór Laxness blir født. 

				1918:	Island blir et selvstendig rike under den danske kongen. 

				1940:	Britene invaderer Island, overlater seinere landet til USA.

				1944:	Den islandske republikken blir proklamert, Island blir et fullt ut selvstendig land.

				1951:	Den amerikanske basen på Keflavík blir opprettet. 

				1958:	Den første torskekrigen.

				1972-73:	Den andre torskekrigen.

				1975:	Den tredje torskekrigen. 

				1986:	Jeg blir født. 

				1991:	Davíð Oddsson blir for første gang statsminister på Island, igangsetter store privatiseringsprogrammer.

				2008:	De islandske bankene går overende.

				2010:	Regjeringen taper Icesave-avstemningen.

				2013:	De gamle høyrepartiene kommer tilbake til makta. 

					*Kan ha vært i år 999, kildene strides.
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			De som kunne lese, de dro

			En åtte meter høy bølge slår inn over dekk på M/S Norröna. Det 165 meter lange skipet blir kastet fram og tilbake på det opprørte havet som en liten plastjolle. På dekket blåser det så hardt at det er uråd å bevege seg i motvind. 

			Dette havet krysset de for tusen år siden i trebåter, menn som Hrafna-Flóki (Ravn-Floke), Ingólfur Arnarsson, og mange flere som døde og som ingen husker navnet på. De ante ikke hva som ventet dem på den andre siden, annet enn en romersk legende om det mystiske landet Thule, der ild sto opp av bakken. 

			Det er folketomt på M/S Norröna. Turistene har søkt tilflukt i sine dyre lugarer, med utsikt til sine egne spy­poser. 

			I baren på øverste dekk klirrer spritflaskene nervøst mot hverandre. Folket fra køyesengene nederst i skipet er i ferd med å våkne til liv. M/S Norröna er et vertikalt klasse­samfunn. Øverst bor de rike turistene – franskmenn og tyskere. Så følger islandske småbarnsfamilier, på vei hjem fra bilferie i Europa med skrikerunger i baksetet og bagasjerommet fullt av billig alkohol. Så kommer bildekket, og under bilene er de som ikke har råd til noe annet, og ungdommer som har lite behov for komfort. Som meg. Der nede bor vi ni stykker på hver lugar, stablet i høyden på køyer i rom som ikke kan være mye større enn to ganger to meter. Rederiets policy er klar: Går båten på grunn, er det viktigere å redde bilene enn det er å redde oss. 

			Jeg tømmer en whisky og ber bartenderen, Albin, om en ny. På bardisken foran meg ligger Sjálfstætt fólk, hovedverket til Islands store forfatter, Halldór Laxness. Sin egen herre, heter den på norsk. Nordens beste roman. 

			Jeg har aldri vært noen god islending. Jeg snakker dårlig islandsk, spiller ikke håndball og har bare én gang ridd på hest. Dessuten har jeg aldri bodd på Island. Men nå er tida kommet for å vende hjem.

			Sin egen herre handler om bonden Bjartur. I 18 år har han slitt og slavet for å tjene nok penger til å kjøpe seg sitt eget stykke land. Han kjøper en gård som heter Veturhús, Vinterhus, i et område som er hjemsøkt av en demon. Bjartur er bestemt på å leve der som en fri mann, og trosser både demonen og storbonden på nabogården. Han døper gården sin om til Sumarhús, Sommerhus, og bosetter seg der med sin gravide kone. Når de ankommer den stakkarslige, lille setra, sier Bjartur til hunden sin, Títla:

			«Frihet er mer verdt enn mange meter under taket. Min frihet kostet meg atten års slaveri. Men han som bor på sitt eget land, han er sin egen herre. (…) Det er frihet vi trakter etter alle sammen, Títla. Han som kan betale sin egne regninger, han er en konge.» 

			På denne siden ligger boka oppslått foran meg på M/S Norröna. Bartenderen Albin er den mest lovende kapteins­lærlingen på hele Færøyene, i alle fall ifølge seg selv. Stormen i kveld er langt fra den verste han har sett. 

			– Skipet tåler bølger på 16 meter, 20 meter om vi ikke har turister om bord. I kveld er ingenting. 

			Albin har en drøm. Han drømmer om å reise til Norge, kanskje jobbe på et supplyskip i olja. Bare ligge utenfor norskekysten og hente gull opp fra havet, tjene mange ganger mer enn alle vennene sine hjemme på Færøyene. Jeg har ikke hjerte til å fortelle ham om oljekrisa på Vestlandet. 

			Drømmen om Norge lever her ute på øyene i ­Nordsjøen. Båten til Island går fra nordspissen av Danmark via Tórshavn på Færøyene og til den lille byen Seyðisfjörður øst på Island. Tidligere gikk båten fra Bergen, men det gjør den ikke lenger.

			En ny bølge får whiskyen til å skvulpe i glasset. 

			– Den ene stabilisatoren på skipet er ødelagt. Bølgene kjennes ekstra godt i natt, sier Albin og blunker skadefro. Som alle færinger nyter han å se folk fra fastlandet være sjøsyke. 

			Jeg tømmer whiskyen, ber om en ny og Albin skjenker opp. Så spør han, med håp i stemmen:

			– Blir du sjøsyk?

			– Nei, svarer jeg. – Aldri. 

			Jeg kjenner hvordan whiskyen får varmen til å bre seg i kroppen. 

			– Sjøbein er medfødt. Enten er du født med det, eller så er du det ikke, men å lære det, det er umulig. Men det er ikke mange nordmenn som er født med sjøbein lenger, sier Albin. Han studerer ansiktet mitt nøye, forsøker å finne spor av storm og saltvann. 

			– Jeg er ikke nordmann.

			Jeg tømmer whiskyen, tar boka under armen og legger femti danske kroner på bordet. 

			– Jeg er islending. 

			*

			– Du vil ikke tro hvor mye barnevogner koster i våre dager, altså. Men vi var heldige, vi da, vi fikk arve en av søstera mi. 

			Det er hetebølge i Norge, og hele bryllupet stiller i sommerkjoler og kortermet. Det står vin på bordene, både rød og hvit, et helstekt lam henger på spyd over grillen i andre enden av hagen. Mellom bordene løper små barn som hviner av glede. 

			Jeg hater å være i bryllup alene. Det er den ultimate påminnelsen om at man ikke har lyktes, å være ensom svale i en flokk av turtelduer. Oddetallet på en partallsfest. 

			En gang talte jeg alderen min oppover fra null. Nå teller jeg nedover mot 30. Når var det det slutta? Hvor ble det av kollektivet vårt, der folk satt foran datamaskinen og drakk øl når du kom hjem fra byen? Hvor ble det av stablene med Grandiosa-esker, hvor ble det av kyllingmiddag på Kebabbiten og Transformers på projektor dagen derpå?

			Én etter én har kompisene mine fått seg dame, jobb og kjøpt seg leilighet. Det er bare et spørsmål om tid før de får barn også, da er alt håp ute. Hvor har det blitt av alle gutta?

			Jeg er utrydningstruet. Den siste partyløven igjen på savannen. 

			– Vi har flyttet inn i en tomannsbolig sammen med broren min og hans familie. Det er veldig flott oppe på Tåsen altså, sier borddamen min. 

			Hun kjenner bruden fra tidligere. 

			En kompis av meg holdt på å drukne i sitt eget spy på en balkong på Tåsen en gang. Hva driver han med nå egentlig? Han venter barn.

			– Vi kjøpte jo bil her forleden, en hybridbil. Den er veldig stillegående, faktisk, fortsetter borddamen min. 

			Jeg må komme meg bort så fort som råd. 

			Klokka er halv ti om morgenen når jeg står opp for å hente posten. Det er i grunnen en fin leilighet jeg har, under all driten. Hvor lenge kan det være siden jeg vasket her? En uke, kanskje to? 

			Det er tomt for reine glass. Jeg fyller en skål med vann, drikker mens jeg blar gjennom posten. Canal Digital. One Call. Hafslund. Regninger. Og Oslo kemnerkontor. 

			Jeg river opp konvolutten, fisker fram brevet. Inntektsskatt til staten, Oslo kommune, trygdeavgift. Personinntekt jord/skog/rein og annen næring. Bla, bla, bla. Summen til slutt.

			68 000 kroner. Med minus foran. Det største problemet med å drive enkeltmannsforetak er at du glemmer det du skylder staten. 

			Jeg sitter alene i en sofa for to og skylder penger på skatten. Jeg må bort. Men hvor? På eventyr i Øst-Europa? Hjem til mor i Stavanger? Badestudier på Bali? Plutselig kommer jeg på en vits jeg ikke har tenkt på på mange år. 

			Da Harald Hårfagre samlet landet, sendte han ut et skattekrav til alle nordmenn. Og de som kunne lese, de dro. 

			Øverst i bokhylla står en boks dekket av støv. Jeg tar den ned, graver meg ned til bunnen, forbi gamle billetter og feriebilder, og finner det jeg leter etter. En liten blå bok med glinsende gullskrift. 

			28 sider, hver av dem 12,5 ganger 8,8 centimeter store. Tekst i skinnende gull på framsida. Ord fra sagadikt på alle sidene. Vegabréf. Passport. Passeport. Det islandske flagget omkranset av landets fire høye beskyttere, eller landvættir: oksen (griðungur), ørnen (gammur), dragen (dreki) og fjell-kjempen (bergrisi).

			Fra innsiden av omslaget stirrer to tenåringsøyne mot meg. Islandske Mímir Kristjánsson har knapt fylt 14 og har vilter hårvekst på hodet. Han er født i Oslo den 17. august 1986 og gitt navnet Kristján Mímir Kristjánsson. Det er et typisk islandsk navn. Ikke fordi det er vanlig, men fordi det er typisk. Islendinger flest har ikke etternavn, men patronymer. Jeg er sønn av Kristján, Kristjánsson. Slik mister etternavnene sin betydning. Derfor er telefonkatalogen sortert etter fornavn på Island, og derfor har nesten alle islendinger mer enn ett fornavn.

			Norske Mímir Kristjánsson har fått utdelt personnummer med elleve siffer. Den islandske Mímir Kristjánsson har kennitala med ti siffer. Det er alltid færre siffer på Island. Sju siffer i telefonnumrene, tre siffer i postnumrene. 

			Øynene sveiper over et nytt siffer. 12.06.2012. Útrunnið. Faen. 

			Passet er utløpt. Jeg er ikke lenger islending. 

			Jeg fisker mobilen opp av lomma. 00354-6589519. Fingrene flytter seg raskt over mobilskjermen. Jeg husker nummeret i hodet. Retningsnummer. Sju siffer. Utenlandsk summetone. Det islandske ordet for pappa er pabbi. 

			– Du, det islandske passet mitt har utløpt.

			– Jaha? Du får skaffe deg et nytt, da.

			Klassisk pappa-svar. Rett på sak. Så løsningsorientert at han har måttet skille seg to ganger.

			– Det er bare å dra ut til Kópavogur hos politiet der. De ordner det på dagen. 

			Jeg trenger ikke dra til Kópavogur for å få nytt pass. Den islandske ambassaden ligger bare et steinkast unna. Men jeg vil dra. Ikke til Kópavogur, det vil ingen. Jeg vil til Island.

			Tre uker seinere sitter jeg i baren hos Albin på M/S Norröna. Jeg er min egen herre. 
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