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1 Flommens år.Litt om gonoré

Referanseliste




For seks måneder siden tok jeg eksamen ‘med utmerkelse’.

Men utmerkelse er én ting; brokk er noe helt annet.

Mikhail Bulgakov, En ung leges opptegnelser
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Swallow this.

Evil dead II (Sam Raimi, 1987)


1
FLOMMENS ÅR

– Litt om gonoré –

De åt og drakk, de tok til ekte og ble gitt til ekte – like til den dagen da Noah gikk inn i arken. Så kom flommen og ødela dem alle.

Lukas 17:27
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Det er her det skjer.

Kontoret mitt er romslig og har lyse vegger, men mengden ting gjør at det oppleves litt trangt og kaotisk. Der, i hjørnet, står den massive, skaikledde gynekologstolen. Rett ved siden av, langs kortveggen, står undersøkelsesbenken, og ved siden av den, en flyttbar tralle med sterile instrumenter og prøvetakingsutstyr.

Under rommets eneste vindu, som er utstyrt med både persienner og gardiner for pasientenes diskresjon, står pulten med den forhistoriske PC-en, som jeg skrur på, og en printer som sjelden virker som den skal. Tvers over rommet står et flyttbart skjermbrett og en vask med et speil over. På veggene ellers avslører et utvalg anatomiske plansjer hva som befinner seg under huden på menneskets kjønnsorganer.

Når jeg drikker av den sure kaffen og ser over pasientlisten, legger jeg merke til at kittelen jeg valgte i dag tidlig er full av flekker etter en penn som har blitt med skittentøyet i vask, men det er for sent å skifte nå. I stedet lukker jeg frakkens øverste knapper mens jeg åpner døren og roper inn dagens første pasient.

«Kom inn», sier jeg, og Jørn setter seg i stolen jeg peker på.

Før jeg i det hele tatt får spurt hva han trenger hjelp med, avslører han at han har «et ganske stort problem der nede»,og at han håper det går an å gjøre noe med det.

«Hva slags problem?» spør jeg.

«Jeg tror det er enklest om jeg viser deg», svarer Jørn.

Jørn er direkte, det skal han ha. Han reiser seg, stikker hånden ned i buksene, og begynner å trekke ut umulige mengder tørkepapir fra dypet. Det er et absurd øyeblikk, for det tar aldri slutt. Det kommer ut lange, sammenhengende remser, og små, sammenkrøllede klumper. Det er tydelig at han har hentet papir fra ulike steder, lagt til mer etter hvert som han har trengt det, som sandsekker til en sliten demning. Noe av papiret er prydet med små, røde hjerter. Jeg ser for meg at han har sittet i en brodert stol hos bestemoren sin og stadig løpt til toalettet i gangen, livredd for at demningen skal briste og at den gyselige flommen skal søle til det intrikate blomstermønsteret. Noe av papiret ser ut til å være resirkulerte papirservietter av typen man får brettet rundt varme pappkopper med plastlokk, og de minste, mest frastøtende klumpene, må ha vært snøhvite Kleenex en gang.

Uansett opphav; papiret er skittent. Det er mettet med en grusom, gulgrønn væske.

«Jeg skjønner», sier jeg. «Jeg er enig i at dette er et stort problem.»

«Hva er det som feiler meg?» spør Jørn. Han står krumrygget over søppelkassen som nå er fylt til randen med flekkete papir. «Og kan du fikse det?»

Det bobler i brystet, og jeg må anstrenge meg for å senke entusiasmen min et par hakk. Det passer seg ikke å være forgledelig engasjert i andres ubehagelige plager. Men jeg erengasjert, for jeg tror jeg vet hva dette er, og det er klart jeg kan fikse det.

De seksuelt overførbare infeksjonene, kjønnssykdommene, er mine favorittsykdommer. Komplett med utflod, sår og den ubehagelige stemningen som omhyller dem, er kjønnssykdommene som legeyrkets svar på grøssere. Vi er livredde for dem! Å dykke ned i fakta om kjønnssykdommer, og særlig i kjønnssykdommenes historie, gir meg en deilig, isnende følelse av skrekkblandet fryd som ligner den jeg får når jeg leser true crime eller ser en god skrekkfilm. En del av meg vil se bort, lukke øynene, men samtidig får jeg ikke nok. Jeg må se, jeg må lese mer. Det har blitt en besettelse.

Det er fint å være legen når pasienten har en kjønnssykdom. For når vi jobber med sykdommer som er så skambelagte, får vi gjort veldig mye med ganske lite. Ofte er en god samtale, litt varme og forståelse vel så viktig som medisin. Pasientene føler seg ofte alene og holder lidelsen for seg selv. Mange skammer seg over det de gjorde for å bli smittet og er livredde for å smitte videre.

Men kjønnssykdommer handler ikke om moral. Smitte sier ingenting om hvem du er, om du er et godt eller et dårlig menneske. Å få en kjønnssykdom er en vanlig konsekvens av sex,

noe vi, menneskene, tross alt er programmert til å like. De kan ramme alle, og smitte handler om flaks og uflaks vel så mye som valgene du tar.

Jeg liker også at det, rent medisinsk sett, nesten alltid går bra med pasientene. I dag har vi medisiner som virker. For eksempel kan vi leve gode og normale liv med hiv, vi blir kvitt klamydia, og jeg er ganske sikker på at det kommer til å gå bra med Jørn.

«Ikke vær redd», sier jeg. «Dette skal vi nok finne ut av.»

«Tror du virkelig det?»

«Ja», sier jeg. «Dette skal gå bra.»

Jørn blir blank i øynene. «Takk», utbryter han og møter blikket mitt for første gang.

«Jeg må selvfølgelig få undersøke deg og ta noen prøver før jeg sier noe mer», sier jeg, «men jeg tipper du har fått gonoré.» I virkeligheten er jeg over nitti prosent sikker på at Jørn har gonoré, men samtidig mener jeg det burde stå nedfelt i den hippokratiske ed at man aldri skal sette diagnose basert på flekkete tørkepapir alene. Derfor ber jeg Jørn om å tre inn bak skjermbrettet, kle av seg på underkroppen og legge seg på undersøkelsesbenken. Jørn lystrer og blir stående bak skjermbrettet lenge. Flere faste, frastøtende klumper med brukt tørkepapir detter ned i søppelbøtten som steiner i en dam.

En flom av sæd

Det er deilig når navn gir mening, og gonoré er en av sykdommene som har fått navn etter hvordan den oppfører seg i menneskekroppen. Det har jeg fra den medisinsk-etymologiske ordboken Anatomiens navne, som jeg kjøpte for å se smart ut da jeg startet på medisinstudiet for litt over ti år siden.1

Det gammelgreske ordet Gonorrhoia er satt sammen av gónos for «sæd» og endelsen -rhoia eller -ré, som betyr at noe «renner» eller «flommer» over. Ordet diaré har den samme endelsen, men i diareens tilfelle er det, som kjent, noe annet som flommer. Sammen betyr gonos og rhoia «en flom av sæd», og det er ikke et dårlig navn. Det som renner fritt i underbuksene til stakkars Jørn kan så absolutt minne om en flom av sæd, det er både flytende, og det kommer vellende ut av urinrøret. Men det er ikke sæd, det er utflod.

Det var den romerske legen og filosofen Galenos som fant på dette velklingende navnet da han jobbet som lege for litt under 2000 år siden. Han var den første til å bruke ordet gonoré om utflod fra penis.

Siden Galenos brukte ordet gonoré, er det lett å tro at han så den samme sykdommen som vi gjør i dag, at gonoré er minst like gammel som navnet sitt, og det er mulig, men vanskelig å si sikkert. Det finnes også bibelske beskrivelser av dryppende urinrør. Men det er risikabelt å bruke gamle tekster som diagnoseverktøy. For to tusen år siden måtte Galenos bale med noesom ga menn dryppende og rennende urinrør, det vet vi, men vi kan ikke vite sikkert at utfloden skyldtes sykdommen gonoré.

Galenos’ samtidige kollega Aretaeus av Kappadokia beskrev gonoré som en kontinuerlig flom av sæd som ikke var smertefull. Væsken var «tynn, kald, fargeløs og fruktløs», noe ganske annet enn den klassiske gonoréutfloden som er gulgrønn på grunn av store mengder puss. Også kvinner kunne lide av det samme, men «deres sæd kom i forbindelse med pirring av delene, ved nytelse og ubeskjeden lyst sammen med menn».2 Kvinner er kanskje syndige vesener, men sist jeg sjekket var ikke seksuell opphisselse det samme som gonoré.

Andre sykdommer, som klamydia, mykoplasma og trichomoniasis, kan også gi utflod fra urinrøret, men gonoré står i en dryppende særklasse. Det drypper så mye fra gonorépasientene at sykdommen har fått klengenavnet «dryppert». Likevel, uten en tidsmaskin kan vi ikke vite hvilken sykdom som faktisk beskrives i de gamle tekstene. Det hele blir ekstra rørete når vi tar hensyn til at leger og vitenskapsmenn lenge trodde at flere ulike kjønnssykdommer, blant dem gonoré og syfilis, bare var ulike symptombilder på samme pest.

Den skotske kirurgen John Hunter, som ble født i 1728, var så overbevist om at syfilis og gonoré var samme sykdom, at han risikerte både æren og livet for å bevise det. Han tok puss fra en stakkars manns dryppende penis (Jørn, bare i 1700-tallsklær), fylte det i en sprøyte, og satte sprøyten i seg selv. Målet var å vise alle at man utviklet syfilis av å få i seg en deilig liten dose med «flom av sæd».

Da Hunter senere døde av hjerte- og karsykdom, ble det sett som et bevis på at han hadde fått syfilis, for syfilis kan slå seg ned i blodårer og hjerte og krølle det til for sirkulasjonssystemet. I virkeligheten hadde han nok bare hjerte- og karsykdom av andre årsaker. Hjerte- og karsykdom er tross alt vanlig, og de færreste tilfeller, selv i Hunters dager, skyldes syfilis. Eller så hadde han fått syfilis på en annen måte. Kanskje hadde han brukt seg selv som forsøkskanin i håp om å bevise både det ene og det andre.

I dag vet vi at John Hunter tok feil. Gonoré er ikke en underart av syfilis, men en helt egen sykdom som skyldes smitte med bakteriene Neisseria gonorrhoea, blant venner kjent som gonokokkene.

Om å ta med applausen hjem

«Vil du jeg skal legge meg der», spør Jørn, «på den benken?» «Ja», sier jeg.

«Men papiret er krøllete», sier Jørn. «Det ser ut som om noen har ligget der!»

Han har rett. Noen har ligget der. Papiret er brukt, jeg har glemt å skifte det ut.

«Ekkelt», sier Jørn. «Å legge seg i noen andres …»

Han har ennå ikke tatt av seg boksershortsen, som har vært hvit en gang, men som ikke lenger er det.

«Unnskyld», sier jeg.

Han nikker.

Jeg fjerner det krøllete papiret, og oppdager at rullen er tom. Jeg må forlate kontoret for å hente en ny.

«Vent her», sier jeg, og krysser fingrene for at Jørn ikke skal rømme mens jeg er borte. «Jeg kommer snart tilbake.»

Mens jeg vandrer nedover gangen mot lageret, og de flekkete birkenstockene mine lager klistrelyder mot linoleumen, tenker jeg på gonoreens mange klengenavn. Dryppert er som nevnt ett. Et annet er «the clap». Det regjerer en viss usikkerhet om hvor dette navnet egentlig kommer fra. Den mest troverdige teorien er at navnet oppsto i Frankrike på 1370-tallet. Les Clapiers var navnet på et distrikt i Paris hvor bordellene lå tett, og dermed var det lett å få med seg applausen hjem. Andre teorier er A. at en gammel gonorébehandling besto i å klappe ting hardt og rytmisk mot penis eller B. at gonoré gav en «klappende følelse» (hva nå enn det skal bety) i urinrøret. Det er vanligere å beskrive følelsen av å tisse med gonoré som å tisse piggtråd.

Gonoré er ingen kuriositet, men forekomsten i Norge har vært svingende. Sykdommen var vanlig på 30- og 40-tallet, med et toppår på 11 195 tilfeller i 1946, før tilgang på antibiotika demmet opp for dryppingen.3 På 70- og begynnelsen av 80-tallet skyllet en ny bølge gonoré over landet, med et toppår i 1975 med nesten 15 000 smittetilfeller. Det ble så ille at Helsedirektoratet i 1976 laget en plakatkampanje med påskriften «i natt får 36 nordmenn gonoré», for å gjøre folk oppmerksomme på de ville gonorétallene og oppfordre til bedre kondombruk. Mot slutten av 90-tallet var tilstanden igjen blitt sjelden, med under 200 tilfeller i året. Nå øker smittetilfellene dessverre igjen, og i 2019 ble det påvist 1705 tilfeller, noe som er bekymringsverdig, men bare 4,6 tilfeller pr. natt, og langt unna tallene fra 70-tallet.4

Gonoré er sjokkerende smittsomt. Risikoen for å bli smittet ved ett enkelt vaginalt samleie (for de som driver med det) er 70 prosent for personer med skjede og 30 prosent for personer med penis. Til sammenligning er smittefaren for klamydia 10–20 prosent pr. samleie for begge parter, og for hiv, et virus mange er svært redde for, er risikoen nede i rundt 0,1 prosent.5 Og gonorébakteriene er på ingen måte kresne. De liker seg på de fleste slimhinner i kroppen, og kan smitte til endetarm, skjede, hals, urinrør og øye. Siden de færreste bruker kondom ved oralsex, og gonoré sjeldnere gir symptomer ved smitte til hals, kan gonorébakterier i hals være et stille reservoar for sykdommen.

Gonorébakterien smitter ved direkte kontakt mellom slimhinner, så det skal ikke mye fantasi til for å forstå hvordan den kan havne i hals eller endetarmsåpning. Men sykdommen smitter også indirekte. I noen studier er det funnet gonorébakterier analt hos menn som ikke har hatt anale samleier. Smitte til øyet kan forklares ved at man har fått gonokokker på fingrene av å ta på forbudte og dryppende ting, for så å gni seg i øyet. En annen mulighet er babyer som blir smittet med gonoré i øynene under fødselen, ved direkte kontakt med morens slimhinner.

Gonokokkene har dessverre en spesiell evne til å lage betennelse i og gnage seg gjennom hornhinnen i øyet. Vi ser heldigvis færre gonoreiske øyeinfeksjoner i dag, men på 1800-tallet var det vanlig. Hele 10 prosent av europeiske barn ble smittet med gonoré i øyet under fødselen, og tre prosent av de smittede ble blinde av infeksjonen.6

Den tyske gynekologen og venerologen Carl Créde (en mann med et veldig imponerende hvitt skjegg og som er mest kjent for Credés manøver, et håndgrep som skulle få morkaken raskere ut av fødende kvinner) fant en smart løsning på gonoréblindheten i 1879. Han begynte å dryppe øynene til alle nyfødte barn med flytende løsninger som inneholdt sølv. Sølv dreper bakterier, og hadde allerede vært i bruk i medisinen i lang tid. I 1882 ble sølvdrypping i øynene, kalt Crédes profylakse, innført som standard ved norske sykehus. Fra 1958 til 1984 var gonoré så vanlig i Norge at dryppingen ble påbudt og utført på alle nyfødte.7

Pinner i penis

Idet jeg vakler inn på kontoret med en tung papirrull over skulderen, står Jørn fremdeles bak skjermbrettet i hjørnet med buksene nede. Jeg fester rullen til stativet på benken, og trekker ut litt glatt og ubrukt papir som jeg danderer på benken.

«Nå kan du legge deg», sier jeg.

Jørn legger seg på ryggen og kniper øynene hardt igjen.

«Dette kommer til å gå så bra», sier jeg, «men du må nesten trekke ned boksershortsen også.»

«Åh», sier Jørn, og lirker den ned på lårene. «Sånn?»

«Fint», sier jeg.

Jeg retter den skarpe lampen mot de edlere delene hans, og tar det store problemet nærmere i øyensyn. Ut fra urinrøret hans pipler den tykke, gulgrønne væsken som har griset til alt tørkepapiret.

Jeg tar på meg hansker (min kjærlighet til kjønnssykdommene har sine grenser) og kjenner etter i lyskene hans. Under huden finner jeg flere faste, ømme kuler – forstørrede lymfeknuter. Lymfeknutene er vaktpostanlegg for immunsystemet. Når immunsystemet aktiveres, som det så absolutt gjør når man har en kraftig, pussdannende betennelse i urinrøret, vokser lymfeknutene og blir ømme.

Det neste jeg gjør, er å kjenne på pungen til Jørn.

«En alvorlig følge av å få kjønnssykdom i penis», sier jeg, «er hvis bakteriene klarer å klatre videre inn i kroppen.»

«Inn i kroppen?» spør Jørn.

«Det vil du helst unngå», sier jeg, «bare se her.»

Jeg peker mot den anatomiske plansjen på veggen som viser en kløvd penis og mannens bekkenorganer. Jørn følger motvillig med.

«Først klyver de gjennom urinrøret, og presser seg gjennom prostata», forklarer jeg. «De kommer ut i en av de to sædlederne, som går i en loop gjennom underlivet ditt, og så finner de veien til en av bitestiklene.»

Bitestiklene er to små organer som ligger mot de to testiklene som husløse snegler mot en stein.

«Og hva skjer der?» spør Jørn.

«Inne i bitestiklene kan de lage bitestikkelbetennelse. Da vil den ene siden av pungen hovne opp, den kan virkelig bli diger, og smertefull å klemme på.»

Jeg klemmer forsiktig på pungen til Jørn, kjenner at testiklene er glatte og normalt store, så kjenner jeg etter klumper og kuler i bitestiklene, men alt er som det skal være.

«Vondt?» spør jeg, for sikkerhets skyld.

Jørn rister på hodet.

Fra trallen bak meg henter jeg et smalt og langt metallredskap med avflatet tupp, en spatel, og åpner posen det er pakket inn i.

«Hva skal du med den der?» spør Jørn.

«Ta en prøve av utfloden din.»

Jørn blir blek.

«Det gjør ikke vondt», sier jeg, men jeg regner med at Jørn ikke tror meg. Han frykter nok, i likhet med mange menn jeg møter, at tester for kjønnssykdommer (som stort sett innebærer noe så enkelt og ufarlig som å tisse i en kopp) er inngripende og smertefulle prosedyrer, hvor pinner blir stukket langt inn i penis.

«Jeg trenger en fersk prøve», sier jeg. «Denne skal ikke langt inn, du trenger ikke være redd.»

«Greit», sier Jørn, og lukker øynene, «bare gjør det. Få det overstått.»

Jeg fører enden på spatelen så vidt innenfor urinrørsåpningen hans og henter ut en dråpe utflod som jeg så smører ut, i et tynt lag, på en liten glassplate. Deretter tar jeg to prøvepinner med absorberende tupp, suger opp litt utflod med hver av dem, og stikker dem på plass i prøverør med skrukork.

«Så du det?» spør jeg. «Det gikk jo kjempebra!»

Jørn sier ingenting, men jeg antar at han er lettet.

«Kle på deg igjen», sier jeg, «Så skal jeg gå og se om jeg ikke kan bekrefte hva som feiler deg.»

Jeg lar selvfølgelig være å si at pinner stukket langt inn i penis kunne ha blitt skjebnen hans hvis sykdommen hadde fått gå sin gang i en tid uten fungerende antibiotika.

En bougie til bruk i urinrøret er et langt (litt lenger enn penis), tynt redskap med en avrundet, ofte kuleformet tupp. Ordet bougie er fransk for stearinlys, og brukes både fordi bougier ligner litt på stearinlys (og på alle andre ting som er tynne og lange) og fordi de gjennom historien, i tillegg til materialer som tre, metall og plast, også har blitt laget av stearin.

Det butte hodet og den smale kroppen gjør at bougien kan dyttes inn i urinrøret (eller andre naturlige kroppsåpninger) med bestemte bevegelser og en god del trykk, uten veldig stor frykt for at man skal skjære eller stikke ut nye, uønskede åpninger. Den følger rørets naturlige vei til det sier stopp, og stopper det, kan man, i ekte rørleggerstil, sprenge seg videre ved å fjerne blokader og vide ut trange partier.

Ved gonoré i urinrøret starter en kamp mellom immunsystemet og de hissige gonorébakteriene. Denne kampen er årsaken til betennelsen som oppstår. Målet er at kroppens immunsystem skal fjerne og drepe inntrengerne, men i kampens hete blir også kroppens egne celler skadet. Skadde slimhinner kan gro sammen på nye måter. Urinrøret kan bli trangere, eller i verste fall gå tett, og man trenger ikke være doktor for å forstå at det ikke er spesielt heldig.

Før tilgjengelig antibiotikabehandling var gjengrodde urinrør noe som rammet flere gonorépasienter. Blokking av tette rør var en vanlig prosedyre utført ved Rikshospitalet i Oslo, i en tid da hele avdelingen for veneriske sykdommer var inngjerdet med piggtråd. Jeg tror dessverre ikke at piggtråden var der for å holde folk ute.8
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