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Mari Jungstedts bøker i serien om Anders Knutas:

Den du ikke ser

I denne stille natt

Den indre kretsen

Den døende dandyen

I denne søte sommertid

Den mørke engelen

Den doble stillheten

Den farlige leken

Det fjerde offeret

Den siste akten

Du går ikke alene

Den man elsker

Det andre ansiktet

Et mørke iblant oss

Jeg ser deg


Hvite vegger, høyt under taket, en kuleformet lampe og grått dagslys som trengte inn gjennom den tynne bomullsgardinen. Den utgjorde et beskyttende slør mellom ham og verdenen utenfor. Han hadde det ene øyet åpent. Alt var stille og tomt. Som om han var innesluttet i en boble, en kokong som var spunnet av usynlige tråder. Det var noen knapt hørbare lyder, bare en svak surring fra et eller annet sted. En kran som dryppet. Det blåste, vinden fikk vindusruten til å vibrere. En vase i rustfritt stål med noen gule tulipaner sto på bordet ved sengen. Et halvtomt vannglass.

Knutas var alene i rommet. Han kjente en stikkende lukt i nesen. Påtrengende, steril, antiseptisk. Han vred seg forsiktig i sengen. Han myste og kjente en hamrende smerte i bakhodet. Den ene armen gjorde vondt, og nakken var stiv. Hodet var tomt, som om det var bedøvet. Blikket gled over de tomme veggene. Han måtte være på sykehuset. Hvilken dag var det? Hva var klokken?

Han prøvde å sette seg opp, men et plutselig hugg i mellomgulvet stoppet ham. Han fikk ikke luft. Langsomt sank han tilbake i sengen. Oppdaget at han hadde bandasje under brystet. Plutselig husket han smerten som rammet før han mistet bevisstheten. Han hadde trodd at han skulle dø.

Så kom tankene langsomt, det han husket fra smellet.

Den morgenen. Alt skjedde så fort. Han hadde stått og røykt pipe utenfor villaen i den kalde grålysningen før han ringte etter en taxi som skulle kjøre ham og Karin til flyplassen. I begynnelsen hadde han ikke brydd seg om bilen som sto parkert lenger ned i gaten, men så oppdaget han at det satt noen der. En silhuett i mørket, svakt opplyst av skinnet fra gatelyktene. I neste sekund hørtes lyden fra en motor som startet, og bilen kjørte rett mot ham. Pipen gled ut av hånden og falt på bakken. I et øyeblikk var alt frosset i en eneste langsom bevegelse. Frontlyktene på bilen blendet ham. Så smalt det. En eksplosjon, knust glass, kroppen som ble kastet til siden, som var hans egen.

Han husket at han hadde kikket opp. Det hadde begynt å lysne, himmelen over ham var grå. Lyden av vridd metall og glass som eksploderte, trengte inn i øregangene hans. Han kjente noe vått og varmt renne nedover kinnene, tørket seg i ansiktet og så på jakkeermet. Blod. En intens smerte i siden.

Tiden begynte å gå fortere, og tåken, som hadde ligget stille på himmelen, slet seg løs og drev raskt over horisonten. Møysommelig lyktes det ham å komme seg på beina. Med sløret blikk så han hvordan bilen hadde skjenet rett inn i villaen til en av naboene. Den hadde brast rett gjennom gjerdet, fortsatt opp på gårdsplassen og truffet den ene kortsiden av huset. Et vindu hadde blitt knust, ellers var det bilen det hadde gått mest utover. Fronten var helt ødelagt. Stefan Norrström hang over rattet, blodig i ansiktet. Knutas så at han rørte på munnen og stirret på ham. Leppene formet et ord.

– Hjelp.

Først forsto ikke Knutas hva ordet betydde. Hjelp. Han blunket hardt. Smerten i siden var nesten uutholdelig. Bilen i veggen, motoren som ruste. Stefan som hvisket med blikket vendt mot Knutas mens blodet rant nedover ansiktet hans.

Det veltet svart røyk ut fra motorrommet. Han hadde ikke så mye tid, han måtte konsentrere seg.

Knutas snublet framover med ustø skritt, fikk opp bildøren, bøyde seg inn over den andre. Norrströms stemme var svak.

– Jeg vil ikke dø på denne måten … ikke la meg dø.

Knutas tok tak i ham og dro ham ut av bilen. Øyeblikket etterpå slo flammene opp. En ambulanse nærmet seg med hylende sirener. Plutselig var det fullt av folk i gaten, nettopp våkne, forvirrede. Familien som bodde i huset, kom løpende ut i natttøyet.

Han la Stefan på bakken i stabilt sideleie.

– Ikke la meg dø, hvisket han igjen.

– Du skal ikke dø, svarte Knutas.

Stefan hadde strakt seg etter hånden hans, holdt den hardt. Knutas kjente hvordan hjertet slo hurtig, først sterkt, og så svakere, som om noen hadde lagt et vått pledd over alle lydene. Så ble det trukket et slør over øynene, et mørke som vokste. Hånden gled ut av Stefans grep, alle som sto rundt, ble borte, de blinkende lysene avtok og forsvant. Alt var kaos. Beina ga etter.

Så ble alt svart og tomt og dødt. Helt til nå.


Nattsvermeren slo med vingene mot halogenlampen som hang ned fra taket. Det lå flere på betonggulvet under, helt urørlige. Som Ikaros, tenkte han. Den tragiske helten i gresk mytologi, som hadde en far som laget vinger til ham, slik at han kunne fly fra fienden på Kreta. Men siden han fløy for nær solen, smeltet voksen vingene var festet med, og han styrtet ned i havet og druknet. Akkurat slik nattsvermerne fløy for nær lyset, og det ble deres død.

Han ventet mens han iakttok insektene som surret rundt den sterke lampen. Skinnet var hvitt og ubarmhjertig, det lyste opp hele garasjen. Så kom den for nær; en fresende lyd, og den falt mot gulvet.

Han var også brent. En eneste periode i livet hadde han opplevd at han virkelig levde. Han hadde kastet seg utpå, våget å slippe seg løs og omfavnet det som ble tilbudt ham. Så kom tilbakeslaget; smerten var som å bli overkjørt av et tog i full fart. Han hadde overlevd, men levde ikke.

Det er aldri for sent, hadde han sagt til sitt eget speilbilde, det er aldri for sent å gjøre noe med det.

Han hentet sopelimen som sto i hjørnet av garasjen, sopet nattsvermerne bort mot garasjeporten, åpnet den på gløtt og feide dem ut, ut i den kjølige natten. Så låste han porten og stilte sopelimen tilbake i hjørnet.

Han gikk tilbake til bilen, vred om tenningen, og frontlyktene lyste opp garasjeveggen der verktøyet hans hang pent på rekke og rad. Han satte på favoritten sin, Johnny Cash.

Han tente en sigarett og tok et trekk mens han lukket øynene og lot tonene fylle tomrommet mellom ham selv og det han hadde foran seg. Det han hadde bestemt seg for å gjøre. Enda et trekk før han åpnet øynene igjen og betraktet veggen. Blikket stoppet på et av verktøyene. Han reiste seg og gikk ut av bilen, slukket sigaretten, til tross for at han bare hadde røykt halve og la den tilbake i pakken. Tok ned boltepistolen, tok den fra hverandre i to deler og fant en kruttladning. Han hadde en eske med patroner i skuffen under verktøysbenken. Ett hundre og nitti milligram. Han ladet pistolen og satte den sammen igjen.

Han kjente tyngden og det kalde stålet mot huden, spente fjæren, sto en stund og veide den i hånden.

Han hørte farens stemme. Hold hånden i ro, hadde han sagt. Men den var tung, det var ikke lett. Farens harde grep rundt den lille hånden hans, som nesten forsvant i den grove neven, tvang ham til å holde boltepistolen, trykket mot oksens panne. Blikket fra dyret hvilte i hans. Han lukket øynene, kjente lukten av redsel. Den kalde boltepistolen i hånden. Så trykker du av. Han hadde sett på faren sin. Jeg klarer det ikke, hadde han sagt, men faren forsto ikke, ville ikke forstå. Du klarer det. Den voksne stemmen som var så sikker, så rolig. Den grove hånden presset mot hans. Så smalt det, et øredøvende brak som fikk ham til å rykke kraftig til. Oksen falt sammen, ble liggende. Han ville skrike, men det kom ingen lyd. Farens blikk, og hans blikk, men de hadde ikke sett det samme.

Han kom tilbake til nåtiden, sukket tungt og hengte boltepistolen tilbake på plassen sin. Farens stemme forsvant ut av hodet, midlertidig, for han visste at den alltid kom til å være der. At den alltid ventet sammen med de andre stemmene.

Stemmene fra dem som hadde sveket ham.


Det hadde vært en lang, urolig natt, og Julia Ramberg ble ikke mindre engstelig av at det grydde mot dag. Hun slo opp øynene og ble umiddelbart minnet om det hun hadde foran seg. I dag skulle de for første gang etter farens begravelse møtes for å diskutere hva som skulle skje med gården, og hun visste hva de andre ville. Altfor godt. Tanken fikk det til å gå et grøss gjennom henne. Aller helst ville hun bare sovne igjen og drømme om noe vakkert og fredelig. Det var kaldt i rommet, hun dro dynen opp til nesen. Våren var kjølig på Gotland, og fuktigheten lurte seg innenfor de tykke steinveggene i huset. Hun hadde ligget søvnløs i mange timer og gruet seg. Hun så på tapetet, på ulike sommerblomster med slanke stilker: blåklokke, smørblomst, valmue og stemor. Det var et gammeldags tapet som hadde vært på veggene der så lenge hun kunne huske. Hunden tasset inn i rommet, satte seg ved sengekanten og tittet bedende på henne. Border collien var hennes beste venn og største trygghet.

– Kom da, Mio, sa hun og klappet med en hånd på dynen. Lynraskt hoppet hunden opp og la seg til rette ved føttene hennes. Trykket i brystet kjentes sterkere når hun tenkte på det forestående møtet med søsknene sine. Daniel og Maria hadde gitt klart uttrykk for at de ville selge den tradisjonsrike syttenhundretallsgården som var barndomshjemmet deres. Helst så fort som mulig, før sommeren kom og «det ble stillstand i eiendomsmarkedet», som Daniel hadde uttrykt det i telefonen kvelden før. Den eldre broren hennes hadde virket formell og forretningsmessig på stemmen. Hun kjente ham ikke igjen, det var som om hun hadde snakket med en fremmed.

Gaustäde gård ble regnet som en av Gotlands vakreste, den ble betraktet som et verneverdig kulturminne og skulle bevares for all framtid. Der hadde de vokst opp med moren og faren, markene utgjorde historien deres, gården blomstret med sauedriften og ble betraktet som så unik at den ble nevnt i bøker om gotlandsk historie og bygningstradisjon. Hun forsto ikke hvordan de andre tenkte. Skulle hun flytte allerede før høsten kom? Forlate alt?

Hun hutret og krøp sammen under dundynen. Luften var rå på morgenen før hun hadde rukket å fyre opp i de mange ildstedene i huset. De var den eneste varmekilden, og slik hadde det alltid vært. Det var nok det hun likte aller best med å bo her, følelsen av bestandighet, at saker og ting fikk være som de alltid hadde vært. Sauedriften hadde hun hjulpet til med siden hun var barn, og hun kunne ikke tenke seg noen annen sysselsetting.

Hun lot blikket gli over de synlige bjelkene i taket, over de dype vinduskarmene og det gamle plankegulvet, grånet av alder og blankslitt av alle føttene som hadde trampet på det gjennom årenes løp.

Hun kjente en tung klump i brystet, fikk lyst til å kaste noe i veggen for å kvitte seg med frustrasjonen som trengte seg på. Hva skulle det bli av henne nå? Hun var trettifem år, ugift og hadde ingen barn. Riktignok hadde hun en hun traff i Visby, men hvem visste hvor lenge det kom til å vare? Å flytte inn til byen var utenkelig. Hun var vant til å bo på landet, arbeide på gården, å være sammen med dyrene. Det var her hun hørte hjemme. Hun hadde hatt lange samtaler med søsknene sine, men til ingen nytte. De ville selge, og hun hadde ikke råd til å kjøpe dem ut. Hun hadde måttet gi etter og la dem engasjere en megler.

Julia snudde seg over på siden og kikket ut vinduet. Hun så på åkrene og jordene, sauene som beitet utenfor. Trærne som fremdeles sto nakne, våren var sen her på Gotland. Disse jordene utgjorde historien hennes, hun hadde sprunget mellom bygningene her fra barnsbein av. Hun hadde vært lykkelig. Så lykkelig man kan være som barn.

Hvis bare Elias hadde levd. Han ville ha motsatt seg salget. Lillebroren hennes, som hadde stått henne nærmest i livet. De hadde hengt sammen og delt alt siden de var små. Han var et år yngre og ville ha fylt trettifire år i år. Elias, som hun stolte blindt på. Hun visste at han ville ha støttet henne, uansett hva som hendte. Elias, den myke, skjøre, som hadde lent seg på henne hele barndommen når problemene hadde tårnet opp rundt ham. De hadde kuttet seg i armene og blandet blod, som et tegn på at de ikke bare var søsken, men bestevenner, at de hørte sammen for alltid. Elias, hennes sjelevenn, ingenting skulle noensinne komme mellom dem, det hadde de lovet hverandre. Ingenting, bortsett fra døden.

Til døden skiller oss ad, hadde hun tenkt under minneseremonien, og berørte arret mens hun betraktet alle blomstene og kortene.

Familien hadde begravet Elias, Julia hadde begravet en del av seg selv.

Elias ville aldri ha gått med på salget. Han elsket krypinnet sitt i drengestuen der han leste bøkene sine, tegnet og hørte på musikk. Han var annerledes enn de andre. Innadvendt, drømmende og lukket, hadde sin egen verden, sitt eget univers. Moren deres gjorde ingenting for å skjule at Elias var den viktigste, kanskje var hun ikke engang klar over at hun åpenlyst favoriserte ham. Hun forsøkte alltid å ha ham i nærheten, han skulle være nær henne, han skulle være hjemme så mye som mulig. Samtidig gikk Elias sine egne veier, han var som en sommerfugl man ikke kunne fange, som ingen kunne kontrollere. Da han sluttet på videregående og jobbet noen år for å spare penger, og så fortalte at han skulle reise til Chile for å klatre i fjellene, var det ingen som ble forbauset. Han hadde alltid klatret som barn, fordi han hadde en drøm om å fly, en drøm om å komme bort fra det som gjorde vondt og var vanskelig. Han pakket ryggsekken og forsvant.

Etter tre måneder kom beskjeden om ulykken i Chile. Sorgen hadde lamslått hele familien, spesielt moren, som aldri ble seg selv igjen. Elias ville ha stått på min side, tenkte Julia. Sammen hadde vi vært sterke. Slik det alltid var. Før, da vi var barn.

Hun sukket og sto motvillig opp. Stakk føttene i saueskinnstøflene og tok på seg morgenkåpen. Hun stilte seg ved vinduet og så ut. De gråsvarte sauene hadde tykk vinterull, noe som gjorde at de så dobbelt så store ut. Det var snart tid for klipping, kanskje det ble siste gangen. Det stakk i brystet ved tanken. Blikket gikk til det lille steinhuset lengst borte i hagen. En gammel linbadstu der det nyhøstede linet ble tørket før i tiden. Stien foran døren var helt gjengrodd. Det der må jeg gjøre noe med, tenkte Julia.

Plutselig skvatt hun. Det var noe som beveget seg bak bygningen. Hun ante en skygge som stakk fram bak hjørnet. Hvem i all verden hadde noe der å gjøre? Det var sjelden forbipasserende på disse øde traktene. Ikke på den siden. Var det bare noe hun hadde innbilt seg? Kanskje det var en bortkommen sau hun hadde sett. Kanskje var det bare det.


Kriminaloverbetjent Anders Knutas satt ytterst på den slitne stolen sin på kontoret i Visby politihus. Roterte sakte fram og tilbake. Skrivebordet var overlesset med papirer, mapper, bøker og notatblokker. For utenforstående virket haugene som et eneste kaos, det var bare han selv som fant fram i rotet. Ikke at det var noen grunn til virvaret, han hadde hatt god tid til å rydde opp. Vinteren hadde vært begivenhetsløs og for det meste gått med til rehabilitering og til å komme seg igjen. Han hadde vært femti prosent sykemeldt, men nå var han tilbake for fullt. Han var glad for at alt var som vanlig igjen. Så langt det var mulig. Begrepet vanlig eksisterte ikke i hans liv lenger. Tilværelsen var så forandret at det knapt var noen gamle vaner eller rutiner igjen.

Han tok fram pipen og begynte å stoppe den. På himmelen begynte det å samle seg gråsvarte skyer, det så ut som at det kunne begynne å regne når som helst, og luften utenfor var fremdeles kjølig. Til tross for at det var april, kjentes det ut som at våren var langt borte. Knutas reiste seg, gikk bort til vinduet og lukket det. Han satt med jakken på inne, ikke fordi han frøs, men fordi han var utålmodig, han ville komme seg av gårde. Enda en gang kastet han et blikk på klokken som hang over døren. Løftet armen og så på armbåndsuret sitt. Det viste samme tid. Han sank ned på stolen igjen og fingret rastløst på tastaturet. Snart var det på tide. Han stappet pipen overdrevent nøye for å få tiden til å gå. Så snart Karin ble ferdig, skulle de reise. Selv var han altfor ukonsentrert til å kunne gjøre noe fornuftig.

Det fantes stunder der han hadde lyst til å legge fra seg armbåndsuret og la det ligge, se hva som skjedde hvis han valgte å se bort fra tiden. Var det slik at den kanskje stoppet dersom han ikke lot den ha noe betydning, ikke lot den spille noen rolle?

– Jeg er klar. Er du sikker på dette nå?

Knutas rykket til og snudde seg mot døren. Under klokken sto Karin. Endelig. Karin med det mørke håret sitt og de store dådyrøynene. Hun var så vakker, tenkte han. Ble nesten litt rørt da han så den spinkle skikkelsen hennes i døråpningen. Det hadde vært de to en stund nå. Hun hadde ytterklærne på seg og vesken i hånden. Hun lente seg på dørkarmen og så på ham.

– Fryser du? Holder du på å bli forkjølet? fortsatte hun før han rakk å samle seg.

– Nei, sa han. Jeg kommer nå.

Han slo av PC-en, kastet et siste blikk over skrivebordet før han strakte seg etter kofferten han hadde pakket tidligere samme morgen.

– Nei?

Knutas ga henne et lett kyss på kinnet før de slo følge nedover korridoren.

– Er det nei til at du er sikker, eller nei til at du har en forkjølelse på gang?

Knutas stoppet opp i korridoren og så alvorlig på henne.

– Nei, jeg er ikke forkjølet. Ja, jeg er sikker på dette Men helt overbevist om at det er en god idé, det er jeg ikke, jeg vet bare at jeg må gjøre det.

Det begynte å regne lett da de satte seg i bilen. Knutas tok plass i passasjersetet med armene i kors over brystet. Karin kunne se at han var spent. Han stirret ut mot de glitrende vanndråpene som rant som glassklare perler nedover ruten. Karin vred om tenningen og rygget ut fra parkeringsplassen.

– Du pleier ikke å glemme sikkerhetsselen, sa hun.

Knutas ga henne et raskt blikk før han spente fast selen og lot hendene synke ned i fanget. Han sukket.

– Du er nervøs, sa Karin mens hun svingte ut i kjørebanen.

– Ja, sa Knutas. Men det finnes ikke noen annen utvei.


Han tenkte på hvordan han hadde stått der flere kvelder på rad nå, ventet på henne. Iakttatt henne gjennom de store glassrutene når hun gjorde seg klar, forberedte seg på å gå hjem. Han hadde sett henne forlate kontoret, stenge døren etter seg. Sette seg i bilen og kjøre ut av bakgården. Han likte stilen hennes, hun var diskret kledd og beveget seg med eleganse, en kvinnelighet som minnet ham om noen. Noen han helst hadde villet glemme.

Men han slapp ikke unna stemmene inni seg. Han kunne ennå høre den myke stemmen kjærtegne ham, si at hun elsket ham. Men han kunne ikke unngå å oppfatte sviket i ordene. Han ristet på hodet, forsøkte å riste bort stemmen som tok tak i ham og holdt ham fast. Han ville ikke at hun skulle komme for nær, det gjorde vondt, han likte ikke smerten han bar på.

Han forsøkte å konsentrere seg om kvinnen som viste seg i vinduet. Hun gjorde alt i en bestemt rekkefølge, det samme hver dag. Han likte det. Hun innga ganske enkelt tillit. Hvor mye av det hadde han selv fått merke i livet? Tillit hørte sammen med respekt, trygghet. Han likte ordet. Og det passet henne.

Han hadde vært inne og hentet prospektet på Gaustäde gård. Kvinnen hos meglerfirmaet satt opptatt i telefonen og ga ham et kort blikk mens hun rakte over en mappe sammen med Sanna Widdings visittkort. Hun spurte om han ville skrive seg på listen mens hun skjøv et ark og en penn over til ham. Men han hadde ikke svart, bare gått ut derfra. Ute på gaten tok han visittkortet ut av jakkelommen og så på det. Han syntes hun var fin på bildet. Bare det at han hadde bilde av henne, gjorde at han kjente seg litt nærmere henne.

Han likte å se på henne, studere bevegelsene.

Da arbeidsdagen nærmet seg slutt, reiste hun seg fra kontorstolen og tok på seg kåpen. Hun slo av PC-en og tok av seg de flate skoene hun alltid brukte inne. Så fort hun gikk ut, byttet hun til noe annet, denne dagen var det et par støvletter med smale skaft. Hun var kledd i svarte bukser med en svart topp og en rød, kort jakke til. Han syntes hun var vakker.

Vanligvis kjørte hun rett hjem etter jobb, det virket som at hun aldri hadde noen ærender eller traff noen. Kanskje rakk hun det i lunsjen eller når hun var ute på ulike oppdrag. Han ventet, iakttok henne på avstand. Han syntes synd på henne, og etter å ha observert henne måtte han erkjenne at han faktisk hadde begynt å like henne.

Nå gikk hun fra jobb selv om klokken ikke var mer enn fem. Det plaget ham. Hun pleide ikke å slutte på denne tiden, det var ren flaks at han selv hadde kommet dit tidligere enn vanlig, bare fordi han ikke hadde noe bedre å ta seg til. Han forsøkte å overse irritasjonen sin og konsentrere seg.

Hun satte seg bak rattet. Det hadde begynt å småregne, lyset fra frontlyktene ble reflektert i regndråpene. Han hørte dekkene mot grusen da hun kjørte ut fra parkeringsplassen. Slakket ned før hun fortsatte ut på veien. Han fulgte etter i sin bil. Alltid det samme mønsteret, hun blinket til venstre og kjørte ut av byen, nordover. Men ved neste trafikklys gjorde hun noe uventet. I stedet for å blinke til venstre igjen kjørte hun rett fram. Han ble både forbauset og litt satt ut. Hva holdt hun på med? Hvorfor gjorde hun ikke som hun pleide? Nå kjørte hun mot Fårösund. En bil havnet mellom dem. Irritasjonen skjøt opp i ham. Hun gasset på, økte farten. Ta til venstre, kjør hjem, mumlet han stille for seg selv. Det var fremdeles en sjanse ved neste trafikklys. Men hun fortsatte rett fram. I en helt annen retning. Hjertet banket hardt i brystet. Man kan ikke stole på folk som ikke har rutiner, vaner. Ingen tillit, ingen troverdighet, tenkte han og kjente at han bare ble mer og mer opprørt. Men vet aldri hvor man har dem.

Han økte farten, kjørte forbi bilen som lå foran, og la seg rett bakom henne.
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