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De viktigste personene:

Lenheimfolket:

Iselin Marie Lenheim, født utenfor ekteskap i Krongeldalen, en sidedal til Sæterdalen. Ingeborg Lenheim er Iselins mor, og har født ni barn. Dem vi hører mest om, er Arntemann og Bjørg.

 

Prestegårdsfolket:

Severinus Amandus Callmeyer er Sæterdalens myndige sogneprest, og gift med Sara Leonore. De har mange barn, men Iselin kjenner best Eldfrid og Rebekka. Av tjenestefolk møter vi innejenta Petra og stordrengen Sjur. Alida er gammelbudeie på Prestegårdsseteren.

Erling Glitterfoss er trondhjemsgutt, og nevøen til Sara. Asbjørn Ole Christensen er i nær slekt med Callmeyer.

 

Folket på Storset:

Ola Larsson Storset er odelsgutt til en storgård. Moren er Jørgine, og faren er Lars, til vanlig kalt Kjempe-Lars.

Mildrid Storstykkje og Olmar Eriksen er kjærester.

Rolf Lydersen er sølvsmed i Øvre Sæterdalen, og har den voksne, hjemmeværende sønnen Daniel.


Slik sluttet forrige bok:

Den skremmende sannheten gikk opp for henne. Han visste allerede hvor hun var! Ordene hans var like mye ment for henne som for kameraten. Han ville leke, erte og nyte triumfen før han bøyde seg ned og trakk henne ut fra skjulestedet.

Hjertet dunket. Hun trakk inn lukten av ti år gammelt støv, kjente smaken mot leppene, og så drev en annen lukt inn i nesen hennes: tobakksrøyk. Han hadde fyrt opp en pipe, og skosålene hans laget en gnissende, skrapende lyd rett foran nesen hennes. Han humret og nøt livet, før han med ett satte seg tungt i sengen, rett oppå bolsteret.

Det var en gammel seng med mugne, ettergivende bunnplanker. De sank så dypt ned at ansiktet og kroppen hennes ble presset mot gulvet. Panikken tok henne. Hun følte at hun ble knust, klemt til døde, der hun lå.

Hun fikk ikke puste!

Skriket var på vei, bare måtte ut, livredd som hun var for å bli klemt i hjel, for ikke å kunne trekke inn luft. Slik endte det altså for henne. Blodet suste i ørene som pipende vindkast, som om hun langt bortefra hørte en kald, hivende latter. Den tilhørte ikke Nikken, den tilhørte selve ondskapen som satt i veggene. «Hva gjør du her?» hånet kaptein Willers. «Skjønner du ikke at du aldri skulle ha våget deg hit, di tiggerjente?»


1. kapittel

Juli, året 1901

Ansiktet hennes var presset ned i gulvet. Det kjentes som om nesen ble klemt flat. Hun kjempet mot panikken, ville skrike, tigge om nåde. Likevel forholdt hun seg rolig, selv om hun ikke ante hvor hun tok motet fra. Hun var sikker på at Nikken visste at hun lå under sengen, at han bare lekte med henne, før han endelig slo til – slik katten lekte med musen.

«Har du funnet noe, Niklas?» lød en stemme fra loftsgangen. «Jeg tror ikke hun er her.»

«Å, hun bare gjemmer seg», svarte det rett over henne. «Hun vet at hun har storbesøk.»

«Jeg kunne betalt et helt kronestykke bare for å få lov til å være god mot henne», svarte stemmen.

«Såpass som et kronestykke har du da ikke», svarte Niklas spydig.

Nå … nå, tenkte hun. Nå skjer det! Nå bøyer han seg ned og kikker inn under sengen, og så ser jeg rett inn i det tilfredse ansiktet hans.

Det trampet voldsomt, og dører ble åpnet og smelt igjen. Kameraten sjekket åpenbart overalt. Hun hørte pulsslagene dundre i ørene. Det var som om redselen var i ferd med å drive henne fra sans og samling. Bare tanken alene på at en svett, illeluktende mann skulle kaste seg over henne og tvinge seg på henne, skremte vettet av henne. Hun hadde ofte tenkt på det, undret seg på om hun overhodet kunne leve videre hvis hun måtte oppleve noe slikt.

Den lett hvesende pusten til Nikken var umulig å overhøre. I det samme kilte noe henne i nakken. Et insekt, og kanskje det verste av alt: en edderkopp. Igjen ville hun skrike ut, og hun boret neglene hardt inn i håndflaten for å avlede panikken.

«Lars, ser du noe til henne?» ropte Niklas.

«Nei. Er du sikker på at hun ikke ligger under sengen?» lød det fjerne svaret.

«Tviler på det», svarte Niklas og klukklo. «Hun er da ikke så tynn at hun … et øyeblikk! Jeg hadde knust henne om hun lå under meg nå. Ja, kanskje jeg rett og sletter sitter på liket av henne.» Han lo høyt av sine egne ord.

Det isnet gjennom Iselin. Han hadde visst det hele tiden, og nå var hennes skjebne beseglet. Han hadde henne nå.

Med ett lød et fjernt smerteskrik.

«Au-u-u! Hjelp!»

Nikken spratt opp, og Iselin kunne endelig puste ordentlig. Hva skjedde nå?

Det lurte Nikken også på. «Hva driver du med, din tulling?»

«Jeg har skadet beinet», klynket kameraten. «Søren også, plankene er jo råtne. Jeg tråkket igjennom!»

«Du er en idiot!»

«Hjelp meg!»

Nikken føk bannende ut. Lærstøvlene hans dundret gjennom gangen og inn i et kammers i vestenden av huset. Kameraten sutret og skrek av smerte, men Nikken syntes visst ikke synd på ham. «Kan du ikke se hvor du tråkker?» bjeffet han. «Du blør jo som bare det … og se på den fordømte flisen.»

«Det gjør så vondt.»

«Får du den ikke ut av beinet, går det verk i såret, og så mister du foten.»

Iselin måtte plutselig nyse. Det var umulig å holde det tilbake. Det var så mye støv overalt. Hørte de det? Hun var stiv av skrekk, men ingenting skjedde. Hun holdt ikke ut å ligge slik lenger og krøp fram fra sengen, og satte seg forsiktig på sengekanten mens hun gråt stille, så lettet var hun. Hadde hun virkelig berget seg? Hun hørte godt hva de sa, men nå hadde de fått annet å tenke på og var på vei ned trappen. Nikken syntes åpenbart ikke mye synd på kameraten, men de hadde vel ikke så lyst til å leke seg med henne lenger.

Hun var ikke så redd nå, og syntes ikke det minste synd på den uheldige karen. Han fortjente alt som hadde skjedd ham, og mer til. Likevel ble hun værende der hun var en stund til. Stemmene deres kom inn gjennom vinduet nå. De var sinte og misfornøyde, men røstene lød fjernere og fjernere. Iselin sto i loftsgangen og kikket ut gjennom vinduet. Ville de komme tilbake – og være enda sintere og mer oppsatt på å få tak i henne? Av en eller annen grunn trodde hun ikke det. Det virket som om de hadde fått nok både av henne og av Gullvang. Heldigvis.

«Legg deg, Iselin», sa hun til seg selv. «Det går bra. Gå og legg deg.»

Skyene hang lavt og tungt, og vinden pep klagende gjennom knuste vindusruter.

*

Hun slo opp øynene.

Det var i ferd med å lysne mens fuglelevenet oppunder takskjegget trakk henne ut av søvnen. Verden våknet til liv.

Hun satte seg opp i sengen. Nå skulle det bli deilig forfriskende å få vann på kroppen, slik at hun våknet skikkelig. Hun strakte seg. Hun måtte undersøke hvor Lars hadde tråkket igjennom gulvet. Var det der hun selv hadde tråkket dagen i forveien? Hun tuslet gjennom gangen. Døren til Willers’ kontor sto på vidt gap. Hun kunne se rett inn, og måtte smile da hun så planken som nattegjesten hadde tråkket igjennom, og blodsporene.

«Så synd at det ikke var deg, Nikken», tenkte hun. «Du hadde fortjent det enda mer.»

Hun gjorde seg ferdig, og litt senere fant hun veien til en bekk oppe i bakken bak storlåven. Her var det en kulp, formet av menneskehender. Mange snøvintre og vårløsninger hadde gitt den hard medfart, så den trengte å demmes opp igjen. Det var her hun måtte hente vann når hun skulle vaske og gjøre alt det andre som det trengtes vann til.

Ville naboene se henne hvis hun vasket seg her? Hun måtte passe seg, for tenk om det var speidende øyne i nærheten? Gullvang lå ikke i villmarka, selv om storgården var godt skjermet av trær. Den nærmeste naboen holdt til bare noen hundre meter unna. Hun så seg rundt mens hun viftet vekk de irriterende fluene. Ikke en sjel var å se. Folkene på nabogården var sikkert alminnelige, bra mennesker, passet sine egne saker og visste ikke at Iselin Marie Lenheim var alene på Gullvang. Hun trakk av seg blusen og vasket seg raskt i det kalde vannet. Tennene klapret, men samtidig nøt hun det. Hun skulle gjerne ha vasket håret også, men det var ingen vits i å gjøre det uten varmt vann og såpe.

Hun tok seg god tid før hun var tilbake i huset. Heldigvis hadde ikke de to nattegjestene funnet matkurven, siden hun hadde skjøvet den under bordet. Det lå noen vedkubber i kassen ved komfyren – her gikk det an å gjøre opp varme. Hva skulle hun bruke som kaffekjele? Hun åpnet skapdørene, dro ut skuffene og pustet lettet da hun endelig fant en gammel, irret kjele, som var så bulkete at ingen hadde giddet å stjele den. Hun rev av en fyrstikk.

Det spraket oppmuntrende i opptenningsveden. Og da den gode duften av kaffe spredte seg i det store kjøkkenet, syntes hun at alt virket lysere. Hun hadde erfart ofte nok at vonde tanker kom så mye lettere i kveldsmørket enn når solen var på vei opp.

Maten kom på bordet, og hun tok seg god tid med å spise. Hun nippet til kaffen mens tankene kvernet. Hva kunne hun kalle seg mens hun var her? Var hun husholderske, husbestyrerinne eller koldjomfru? Asbjørn ville vel ha et ord med i laget også. Hun kunne jo så mye. Ingen grunn til å gjøre seg beskjeden.

Tenk at Asbjørn hadde blitt rik i Alaska … Og så bare på et par år. Hadde han forandret seg mye på den tiden? Hun hadde jo hørt at det fantes folk som ikke tålte plutselig å få så mange penger mellom hendene. Kanskje han var blitt en riktig så ubehagelig fyr siden siste hun så ham? Siden han la armene rundt livet hennes og …

Den gangen var det kommet brått på, og hun var blitt sjokkert. Men samtidig hadde hun på en måte likt det også. Det var noe spesielt med Asbjørn. Det hadde hun tenkt mange ganger. Hun måtte innrømme det.

Kaffen og maten kvikket henne opp, og redselen fra natten var i ferd med å forsvinne. Nå ville hun tenke på det som var lyst og godt, for livet inneholdt heldigvis begge deler – også for en som henne.

Først ville hun vaske kjøkkenet, gjøre det fint og innbydende og grønnsåpeduftende.

Hun skvatt med ett til så hun nesten veltet vannbøtten, og hjertet banket hardt. Hadde hun hørt riktig? Jo, der var det igjen – en skrapende lyd rett over hodet hennes. Hun stivnet og kikket opp mot taket. Hadde hun hørt riktig? Var det et levende vesen rett over henne?

Hvem eller hva var det?

Hun grep et tungt trestykke til å forsvare seg med. Nå var det blitt helt stille. Hun hørte bare sine egne pulsslag og syntes det var blitt vanskelig å puste.

Våget hun å gi lyd fra seg? Hun tvang ordene ut.

«Hei! Er det noen her?»

Det skulle hun visst ikke ha sagt, for nå hørte hun et smell. Hun hadde hjertet i halsen, mens støv og døde insekter drysset ned i håret hennes. Nakkehårene strittet.

Ja, det var noen der. Hvis dette var Nikken eller venner av ham, satt hun i fellen!

Iselin så seg desperat rundt mens hun prøvde å undertrykke skjelvingen. Du er Iselin Marie Lenheim, sa hun til seg selv. Ro deg ned og møt dem der oppe, og ikke her nede! Du har håndtert verre ting enn dette i ditt liv. Hun sto en stund mens hun pustet tungt og prøvde å roe seg. Så tok hun seg sammen med en kraftanstrengelse og listet seg opp trappen, med blikket stivt rettet framfor seg. Føttene føltes tunge, nærmest motvillige, mens hun nærmet seg værelset som lå over kjøkkenet. Døren inn sto på gløtt, men det var for mørkt til at Iselin kunne se  hva som rørte seg innenfor døren, og hva slags øyne som kanskje vurderte henne.

Hun sto som fastfrosset og greide ikke å gå ett eneste skritt til. Hun ville ut, men da måtte hun forbi den mørke døråpningen.
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