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DE VIKTIGSTE PERSONENE:

Lenheimfolket:

Iselin Marie Lenheim er tjenestejente på Gullvang. Hun er født utenfor ekteskap i Krongeldalen, Øvre Sæterdalen.

 

Ingeborg Lenheim, kalt «Storbæra», er Iselins mor, og har født ni barn. Dem vi hører mest om, er Arntemann og Bjørg.

 

Prestegårdsfolket:

Severinus Amandus Callmeyer, gift med Sara Leonore, er Sæterdalens myndige sogneprest. De har mange barn, men vi blir best kjent med Eldfrid og Rebekka.

Erling Glitterfoss er trondhjemsgutt, og nevøen til Sara.

Asbjørn Ole Christensen er Callmeyers nevø.

 

Familien Watherling i Trondhjem:

Ernst Jakob er sønn av advokat Waldemar Hiorth Watherling, som er gift med Liselotte Ewa. De har kokka Berta og en ung tjenestepike.

 

Sogneprest Bugge er Callmeyers forgjenger. Han har tjenestejenta Dorte Austistua, som er forlovet med Olaf Pettersen.

 

Astrid og Laila er arbeidsløse jenter i Trondhjem.


Det siste som hendte:

Veggklokken hadde slått ti slag da hun ikke klarte å holde seg lenger. Hun gikk bort til døren til arbeidsrommet, og banket lett på før hun gikk inn. Asbjørn satt med en bunke papirer og en stor perm oppslått foran seg. Tobakksrøyken lå stinn i rommet, og uten et ord gikk hun bort til vinduet og åpnet det.

«Du må snakke med meg nå, Asbjørn», sa hun lavt. «Jeg får ikke sove før jeg vet hva som trykker deg.»

Han så ikke på henne, og virket tung og fraværende. Til slutt kom ordene, i all sin gru. Fikk lov til å henge i luften. Et navn.

«Anna Persgarden …»

Iselin rettet seg opp. «Ja? Går det godt med henne?»

Men selv mens hun spurte, forsto hun hvor dumt spørsmålet var. Asbjørn ville ikke ha nevnt jenta, hvis han ikke hadde alvorlig nytt.

«Nei, Iselin», sa han alvorlig. «Det gikk ikke godt med henne.»

Han slo ut med hånden, og latteren var grøssende kald. «Nå plages hun ikke lenger. Hun er død. Og vi holdes ansvarlig.»

Iselin gispet, var isnende kald med ett. Hun syntes at knærne ville gi etter, at det svimlet for henne.

Hadde hun hørt riktig? At Anna var død?

Asbjørns neste ord var som piskeslag mot naken hud. «Persgarden-folket og forloveden til Anna har gått til anmeldelse. Og», utbrøt han gråtkvalt, «du skjønner vel at verken frøken Hartwigsen eller jeg kan blandes inn i dette? Samtidig forstår jo alle at spikerfjølen ikke krøp opp i sengen din ved egen hjelp.»


1. kapittel

En hevnaksjon fra en sjalu kvinne …

Rosalia hadde sikkert ikke tenkt igjennom hvor farlig det var, og hadde garantert ikke kunnet forestille seg at det skulle ende med at en uskyldig kvinne led de frykteligste kvaler før hun døde.

Asbjørns ord ga en vond gjenklang i ørene: «Du skjønner vel at verken frøken Hartwigsen eller jeg kan blandes inn i dette?»

Ja, Iselin skjønte det. Siden fjølen med de rustne spikerne ikke hadde lagt seg i sengen hennes av seg selv, så måtte noen ha lagt den der. Og det fikk ikke lov til å være Rosa.

Asbjørns stemme kom liksom langt bortefra. «Lenge trodde de at det skulle gå bra med Anna», sa han dystert. «Men så vendte det seg. Det gikk vondt i sårene, styggvondt. Hun skrek seg til døde.»

Tårene brant i øynene hennes, og hun fikk ikke fram et ord. Han bøyde seg framover mens han støttet albuene mot knærne. «Jeg har snakket med far. Han tviler ikke på at du la den spikerfjølen i din egen seng.»

Iselin prøvde å fatte hva hun hørte. Var det hennes egen elskede Asbjørn som sa dette? Både han og faren hans visste at det ikke var sant. Hun tvilte ikke på hva sognepresten ville: At hun erklærte seg skyldig. Pulsen galopperte, og hun visste at hun var likblek. «Stakkars Anna», hvisket hun.

«Henne er det ikke synd på lenger», sa Asbjørn mørkt. «Nå er det deg det kan bli synd på.»

«Du skulle ikke ha kysset meg der nede i kjøkkenet, Asbjørn», sa hun stille.

Han rykket til og stirret overrasket på henne. «Hva mener du?»

«Rosa følte seg sveket … og nå vet jeg for sikkert at hun så oss.»

«Kvinnfolkpjatt!» nesten ropte han. Han reiste seg, ble ruvende, nesten truende der han raget over henne. «Snakk aldri om det igjen, Iselin. Rosa … hun har aldri sett noe slikt.»

Iselin så ham bittert inn i øynene, hun hadde ikke ord. En stund sto de slik, som om de var fiender, og ikke to mennesker som var glad i hverandre. Det ble til slutt han som måtte vike med blikket. Han dro hånden over pannen og trakk fingrene hjelpeløst gjennom håret. «Rosa befinner seg i Kristiania akkurat nå, og det varer nok en stund før hun får rede på det som er skjedd. Men … men …»

Han tok en liten pause før han fortsatte med bitter stemme: «Hvis du fremdeles vil at vi skal bety noe for hverandre, Iselin, skal du si at du mente det som spøk. Du la plankebiten oppi sengen din, slik at enhver som stakk hodet inn, ville oppfatte det som en advarsel. Og så … så gikk det hundre ganger verre enn du kunne ha forestilt deg. Du var sliten … forvirret. Jeg beroliger deg med at noen arrestasjon blir det ikke av dette. Du får bare en liten smekk på fingrene.»

At han kunne snakke så toskete! tenkte hun. Jo, det kunne ha vært en barnslig advarsel hvis Iselin hadde lagt spikerplanken oppå lakenet, så det var umulig å overse den. Men slik var det ikke. Bordbiten var gjemt under lakenet for å være minst mulig synlig. Men Iselin ville ikke si de ordene. Hun var ikke bare redd, hun sørget ikke bare over Anna. Hun var også fortørnet, følte seg krenket og forrådt. Der var Asbjørn, som ble stadig mindre foran øynene hennes. Krympet, ble hyklersk og liten. Men ikke bare han ble mindre: Han gjorde henne liten også. Det var som om han slengte henne i bakken, tråkket på henne og tok vekk alt hun hadde bygget opp av tro på seg selv. Hun følte seg verdiløs.

«Du har flere uvenner enn Jarle og Lenheimfolket. Foreldrene, slekten til Persgarden-jenta, vil aldri tro at ei fin konsulfrøken kan finne på å gjøre slikt som dette, vet du.»

Takk, tenkte hun. Så fikk han sagt det også, gnidd det inn enda en gang. Asbjørn sa det med rene ord. At Iselin, som var født av usselt folk og som hadde vokst opp som legdejente – hun kunne ha funnet på å gjøre slikt. Alt kjentes så ikaldt, som om hun satt i et ishus. Hun skalv mens hun så Anna for seg da hun satt midt i det fine selskapet på Gullvang, sammen med den kjekke kjæresten sin. Hun hadde virket sjenert, forknytt, men det var bare hun som hadde reist seg og tilbudt seg å hjelpe en desperat Iselin med å servere. Hun hadde virket så snill og omtenksom.

Hva tenkte Asbjørn akkurat nå? Det mørke, intense blikket hans hvilte på henne, og kjevemusklene dirret lett som om ordene prøvde å tvinge seg fram.

«Ja», sa hun stille. «Jeg vet hvor landet ligger nå, Asbjørn.»

«Lensmannen sa at jeg skulle ta deg med til Røen i morgen», sa han. «Og det måtte jeg love. Ellers kommer han selv hit og henter deg.»

Jaså? tenkte hun rolig. Det ville ikke bli så enkelt som han trodde.

Asbjørn sukket, blank i øynene, og stilte seg bak henne mens han la den ene hånden på skulderen hennes. «Snille jenta mi, jeg vet ikke hvordan dette ender. Jeg skal forsvare deg så godt jeg kan, selv om far vil rase. Han tenker jo på Hartwigsens, de fine folkene, og alt det …»

Hun strammet leppene. «Ja. Dere tenker alle på de fine folkene.»

Hun forsøkte å skjule hvor skremmende tanken var på at alt hun hadde bygget opp, skulle bli borte. At hun mistet alt hun hadde sammen med Asbjørn. Hun knyttet nevene, men tårene hadde begynt å piple fram, og leppene skalv. Men aldri om hun skulle bryte sammen. De ville knekke henne, men hun var ikke lett å knekke. Hun hadde overlevd til nå, og hun skulle overleve enda lenger.

Han hadde øynene på henne. «Det er mer enn dette også», sa han stille. «Fyksdal fortalte at Jarle har anmeldt deg for mordforsøk. At du skjøt ham med haglbøsse.»

Hun prøvde å fatte ordene, det utrolige i hvordan Jarle klarte å snu og vrenge på historien. «Hva er det du sier?»

«Du vet at vi har fått en ny lensmann? Det var på høy tid at gamle Øygarden trakk seg tilbake, og den nye karen vet jo ikke annet enn det folk forteller ham. Gammellensmannen bare blåste i det da Jarle først kom med anmeldelsen», sa han. «Og Jarle klarte jo ikke å komme med en troverdig grunn for hva han hadde på Gullvang å gjøre. Men nå ser nylensmannen alvorlig på det. Han får sikkert høre at du kan være oppfarende. Og hva slags folk du er av.»

Selv om Iselin følte det som om hun mest hadde lyst til å skrike høyt av fortvilelse, var hun rolig da hun så ham inn i øynene. «Asbjørn, i natt skal jeg sove alene.»

Han åpnet munnen halvt og trodde visst ikke sine egne ører. «Sove alene?»

«Jeg må få tenke …»

«Iselin …» ba han. «Du må skjønne at …»

Da forsto hun. Han trodde at hun ville svelge alt han bød henne, og at hun etterpå hadde lyst til å dele seng med ham. Midt i grusomheten var han en stor, troskyldig gutt, følte hun. Han visste godt at hun ikke hadde lagt noe i sengen. Det var bare så viktig for ham å klatre oppover den sosiale rangstigen, og det trodde han ikke var mulig hvis han ikke giftet seg med konsuldatteren. Han ville gjøre seg stor, men akkurat som Iselin var han plaget av fortiden sin – en fortid som hun bare kunne gjette seg til, fordi han aldri snakket om den. Men han hadde vokst opp hos en onkel, og faren nektet å vedkjenne seg ham som sin sønn. Onkelen var kanskje ikke noen velstandsmann, gjettet Iselin, og kanskje var Asbjørn ofte blitt minnet om at han egentlig var en lausunge. Nå ville han opp, fram, og da var ikke rikdommen nok. Han måtte gifte seg fint også!

Hun tok seg sammen og smilte så troverdig som hun bare kunne. «Å, jeg har vel skjønt alt. Jeg bare glemte det for en stund.»

*

Bestemmelsen var tatt.

Hvordan kunne hun ha gjort noe annerledes? Sviket var altfor stort. Hun ville ha tålt det hvis det bare var Callmeyer og Persgarden-folket som trodde ille om henne, men ikke at Asbjørn gjorde det.

Tenk at han kunne gjøre seg så uendelig liten for henne?

Hun la seg i fulle klær, men var så sliten at hun fryktet at hun ville sovne. Da våknet hun kanskje ikke før neste morgen, og det var altfor sent.

Ville hun høre de listende fottrinnene til Asbjørn gjennom gangen til tross for hva hun hadde sagt til ham? Kanskje trodde han at å ha de sterke, trøstende armene rundt seg var akkurat det Iselin trengte. Men hun følte seg forrådt. Han hadde ikke stilt opp for henne. Hun var sikker på at Erling ville ha gjort det.

Tankene svirret videre. Hva ville Asbjørn tenke hvis han kom på nattebesøk og oppdaget at hun fremdeles ikke hadde kledd av seg?

Hun ventet og ventet mens hun lyttet til de lydene som selve huset laget. Asbjørn kom ikke.

Bare naturen var våken. Iselin satte seg opp i sengen og famlet etter fyrstikkesken. Svovelen gnistret mot riveflaten, og litt etter litt våknet vokslyset til liv. Hun fuktet blyantspissen med leppene og førte de nøye gjennomtenkte ordene ned på papiret.

Hun skrev beskjeden som Asbjørn ville finne neste morgen. Både han og håndverkerne kom selvsagt til å ergre seg når hun, som fikk lov til å kalle seg bestyrerinne, men som bare var ei kjøkkenjente, hadde stukket av. Og Tordis, hvis hun orket å komme, ville ikke være på plass før litt utpå formiddagen. Iselin skulle så gjerne ha trykket henne i hånden og takket for godt vennskap.

Når Asbjørn hadde lest brevet hennes, ville han tro at hun trasket vestover – mot Røen, Stranda og Sæterdalsfjorden – i stikk motsatt retning av der hun skulle.

«Asbjørn, jeg har tenkt over dine ord og innser hva som må gjøres. Men jeg vil ikke kjøre i trille til lensmannen, slik at alle kan glane på meg når jeg kommer. Jeg drar til fots og snakker med nylensmannen. Hvis han ikke holder meg tilbake, er jeg tilbake på Gullvang til kvelden.

Hvis Tordis dukker opp, skal du la henne få lov til å arbeide i dag. Det vil hun sikkert gjerne etter det du gjorde for henne.»

Hun hadde ikke dårlig samvittighet for å bruke et slikt forvirrende knep. Da fikk hun minst ett døgn på seg før han ville søke etter sin bortløpne tjenestepike. Og sin elskerinne.

Når Asbjørn virkelig forsto at Iselin var borte, ville han snart avertere etter en ny husholderske. Et slikt menneske som både Rosa og Callmeyerfolket ville godkjenne.

Du må ikke savne ham, Iselin, tenkte hun beklemt. Han svek deg. Ikke fordi han er slem, men fordi han kunne ikke annet sett fra sitt ståsted. Og han trodde virkelig at Rosa var uskyldig. Eller så valgte han i hvert fall å tro det. Iselin var den som måtte være sterk.

Hun åpnet døren ut i gangen. I det blafrende skjæret fra vokslyset fant hun veien til Asbjørns soverom, brettet papiret og stakk det inn i dørsprekken. Når han våknet, og det var sikkert ikke altfor tidlig, kunne han ikke unngå å finne papiret.

Det var så mørkt, så stille … men det var som om hele huset lyttet, som om skjulte øyne mønstret henne kritisk. Hun måtte le for seg selv, enda så lite lystelig situasjonen var. Nei, hun skulle ikke stjele med seg enda en sølvlysestake. Det hadde hun gjort en gang for mye.

Døren inn til kontoret knirket høyt da hun skjøv den opp. Hun sto med hjertet i halsen mens hun så på skrivebordet. Nå, tenkte hun, nå er du virkelig Iselin Lenheim fra Trollura. Hvis Asbjørn kommer over deg akkurat nå, får du noe å forklare …

Ville han bli overrasket? Det burde han ikke bli, tenkte hun hardt. Men såret? Nei, det var Iselins privilegium. Hun hadde grunn til å være såret i dypet av sin sjel.

Hun hadde bedt ham om å ta vare på pengene fra Callmeyer, fordi de var tryggere på kontoret hans enn på rommet hos henne. Håndverkerne var jo over hele huset, og selv om de oftest var ærlige mennesker, så fantes det slike som Nikken også.

Hun sto inne i kontoret, sto der som hun var en hvilken som helst tyv. Hun hadde sett Asbjørn trekke ut skrivebordsskuffen, men aldri hadde hun merket at den laget en slik klagende støy som den gjorde nå. Iselin svelget etter at hun hadde åpnet skuffen, og lyttet. Hadde Asbjørn hørt henne? Lå han våken etter det som hadde skjedd? Han måtte da ha dårlig samvittighet, for han visste jo hvor urettferdig han hadde vært mot henne. Og hvis han ikke visste det, var han ikke den Asbjørn som hun hadde elsket. Men hun hørte ingenting, det var ingen planke som knirket da tunge føtter landet på den, ingen lyd av en dør som åpnet og lukket seg. Hun tellet opp pengene. Sine egne penger, femti kroner i småsedler og mynter. Ikke ett øre mindre, ikke ett øre mer. Likevel var hun bekymret: Asbjørn hadde aldri full oversikt over hvor mange penger han hadde.

Ville han tro at hun hadde tatt mer enn det som var hennes?
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